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Nagypál István

Hármasoltár:  
Stella Zylbersztajn

„Żeby czynić dobro,
nie trzeba wiele.” S. Z.

1.
Ha felkel reggel, a balkonról Haifa óvárosát
Látja, miközben kávéját kortyolgatja.
Kilencvenévesen is éber, kihívásokat
Keres, miközben kijár a temetőbe az elesettekhez.

Lengyelországban a háború alatt, 25 család
Bújtatta, azóta több mint 40 emberen segített.
Ha valaki bekopogott az ajtaján, beengedte.
Örökbefogadott lánya máig hálás neki.

Teste könnyű, mégsem tört meg, mert
Azzal a megmagyarázhatatlansággal,
Ami benne lakozik, a totalitarizmus nem
Tudott mit kezdeni. Azóta is nyugtalan nyüszít.

2.
Haifa. A legbékésebb izraeli város.
A Karmel-hegy lábainál a Földközi-tenger
Mosdatja. Hol rejtőzködők hangjai: imák,
Mint Éliás barlangjában az edények.

Miközben így kántál a holtak kórusa:
Bábok voltunk. Kapuk lettünk.
De hangjukat elvágja a kanopusz –
Edényekbe zárt menekültek csöndje.

Nagypál IstváN (1987) költő, író, szerkesztő, műfordító. Gérecz Attila-díjra jelölték. Eddig meg-
jelent kötetei: A fiúkról (2012), Rózsaszín daloskönyv (2014), Prelúdiumok és fúgák között (2016).
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Bahá’í kertjei: az írott betűk menedéke.
Az Élő Isten napsütötte teraszai.
Lent révkikötők. Konténerek a rakparton.
Kagylók, halak Istenbe zárva, hangtalan.

3.
Vaddisznó köveket forgat, bokrok alatt,
Aranysakál kószál a fenyvesek között,
Baglyok huhognak, bűnbaknak kikiáltva,
A kérődzők belei, ürüléke, csonthalmai fölött.

Merthogy kérődzők és más hasadt körműek
Közül ne egyetek. A szél se viszi tovább
A szirtiborzok maradványait, egyszer
Majd aszóvölggyé válik a vidék, talán, de

Addig is, a borzak menedékéül a sziklák
Szolgálnak. Betűktől mentes, festetlen
Falakon áldozattá válik az állat, az ember.
Hiszen, ami Istent kiengeszteli, rossz nem lehet.

Á
d

á
m

 Z
só

fia
: I

dő
ve

l (
sz

ita
n

y
o

m
ás

, 2
0

11
)


