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Konczek József

Capriccioso
(kitalált történet)

Egy nevelőotthonban voltam kisegítő, hétvégi ügyeletes, szombaton vettem át 
a lányokat, velük kellett lennem aznap, vasárnap is, és aztán hétfőn tízkor letelt. 
Még egyetemre jártam, jól jött az ügyeleti díj, a kollégák meg szívesen átenged-
ték a hétvégi napokat, mentek ölelni a feleségüket, ricsajozni, focizni a gyere-
keikkel…

Nem volt könnyű időszak, mondhatom. Amúgy a nevelői szobában alhattam 
egy rekamién. „Remélem, nem lesz mélyebb a nyom” – méregette az igazgató, 
ha benézett. „Milyen nyom?” „No, mit gondolsz?” – és a fenekemre ütött.

„Mert kettő alatt kimélyül…” – tette hozzá kaján vigyorával.
Ez egy ilyen alak. A humor tetőfoka nála az volt, amikor ebédeltünk – együtt 

a huszonkét lány, köztük a kicsik, a nyolc-tíz évesek meg a jól fejlett tizennégy-
tizenöt évesek… az volt neki a humor, ha elrikkantotta, hogy „fáj a lábam”… 
ezen azt kellett érteni, hogy megint krumpli a tányéron a körítés. Ezen nevetni 
kellett, de jobb ötlete sosem támadt.

A lányok vihogtak, a nagyobbak nyerítettek hűségesen, szorgalmasan, Ma-
rika néni meg olyankor kinézett az ételadagolón, és nem értett semmit.

Emma, a gondozónőjük jó negyvenes, idomokban sem szűkölködő csupa 
jóság szombaton, amikor átadta őket, félreintett, és komolyan közölte velem, 
hogy már megint kiírták a vécében, hogy Auschwitzerland, de nem tudta ki-
deríteni, melyikük a tettes, csak a nagylányokra gyanakodott, pedig… én meg-
tudtam… az egyik kicsit kényszerítették rá.

És az írás ott volt újra több szombaton, míg le nem meszeltettem, mindig én 
és újra. De a felírás akkor jelent meg először, amikor az igazgató rácsokat sze-
reltetett fel az utcára néző nagy ablakra. Akkor aztán azon lógtak örökké, és ki-
kiabáltak.

Amúgy az ellátásuk elég jó volt. Reggeli, ebéd, vacsora, kaptak intézeti ruhát 
is, kicsipkézték körömollóval, „Hamupipőke belépője” – így nevezték el, s persze 
sötétszoba, kimenőmegvonás…

KonczeK József (1942) költő, író, újságíró, tanár.
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Jó, tényleg nem volt egy Svájc, de Auschwitz sem.
Bírtam velük?
Alig.
Pedig az összes rosszaságukkal együtt… én vonzódtam ezekhez a lányok-

hoz. Szép testűek is voltak köztük, hogy úgy mondjam, szép arcúak, kellemes 
vagy néha suta mozgásúak, de fiatalok, s habár a mosdást, fürdetést Emma 
intézte, ruhátlanul nem láthattam őket, ám a pipereszappanjaik, a hajsampon-
jaik – más illatosítót tilos volt használni… (nem mind tartotta be), aztán szoba-
vizit, elkobzás satöbbi… – a hálószobának is meg a folyosóknak is lányszaguk 
volt, én meg járkálok, ugye, néha éjszaka is fel kellett kelnem, gyakran hancú-
roztak… szóval tényleg, nem egy svájci leánynevelő intézet.

Az intézet névadója, egyszer elmeséltem nekik, ki volt, pislogtak, hallgattak, 
felcsillanó szemek… ha meséltem nekik, nyugton maradtak… Bevallom, jó lett 
volna hajukat, arcukat megsimogatnom, de a nevelőnek nem szabad megérin-
teni a diákot általában, lányokat meg pláne.

Amikor szombat ebéd után kiosztottam a kimenőcédulákat, három elégtelen 
a héten már megvonás, maradtunk úgy tízen, tizenketten. Focizni vittem le 
őket a pályára, őrjöngjék ki magukat… nem volt jó beállnom közéjük, mert 
akkor ütközés ütközést követett, Biga – Gabi az igazi neve, Gabi, Gabiga… – ha 
csak tehette, belém vezette a labdát, jobb combját a lábam közé lökte, föl az 
ágyékomig, a két tomboló nagy mellét az arcomba… forró karjait a nyakamba… 
„bocsánat, tanár úr!…”, le is tettem róla, síppal irányítottam a két lobogó hajú 
csapatot. Néha jobbak voltak, mint a fiúk.

Zuhany, vacsora. Jöttek a magukra csavart nagy intézeti törülközőkben le-
hajtott fejjel, szépen, volt, aki visszasandított, nevetett… én sétáltam.

Mint egy börtönőr. Így, hétvégeken elvoltunk valahogy, de Emma mesélte, 
hogy hét közben, amikor „full board” van, este ki-kiszöknek a bokrok közé, 
a fiúk meg hozzájuk az utcáról a szögesdrót kerítésen át… volt abortusz is,  
s volt, akit meg éppenséggel onnan vittek az anyakönyvvezetőhöz… De nem 
drogoztak.

„Tudod – okítgatott az igazgató –, két dolog van. Vagy a humor vagy a go-
rombaság. Különben nem könnyű velük.” (Tudhatta, katonatiszt volt azelőtt.) 
De volt még valami.

A történetek, a mesék. Az én pedagógiám ez lett volna. Ez sem vált be min-
dig. De ha sikerült, olyankor elhallgattak, merengő tekintetek, izgatott lábszár-
vakarászás… Lebstück Mária, aki férfiruhában, magát férfinak álcázva harcolt 
Kossuth seregében… „És volt lova is?” … Lányok, lányok!

Majdnem minden este találtam levelet a párnám alatt. Hogyan tudták oda-
csempészni? Kamaszlányok. Szív a lap közepén, a lány neve, „Joli szereti a tanár 
urat.”

S hasonlók. És hogy jó lenne úgy beszélni egymással, hogy ne hallják a töb-
biek. Lányok, lányok. Megérintenem sem szabad benneteket. Meséltek egyéb-
ként egymásnak is.



2 0 1 7 .  f e b r u á r 117

Persze az a nagy cula, Biga, aki néha a kimenőkön már „utcázott” is, no, „hadd 
el hadd”, a folyosón sétálok, és a nyitott ajtón át hallom… hogy akkor a pasi így, 
én meg… „kimenőmegvonás lesz!” – szólok be nekik.

Sutyorognak, vihorásznak.
Volt köztük egy kicsi, Hajnika.
Azelőtt mindig bántották, de amióta kiderült, hogy ő tudja a legszebb me-

séket, amiket ő maga talál ki, azóta a nagy cula vette védelmébe, és ő mesélt, 
mesélt nekik. Na, aztán a cula kitalálta, hogy kellene csinálni egy színdarabot, 
kifesthetik magukat, ruhákat kombinálnak, álarcot is lehet viselni… ez egy sza-
bad játék lett volna, afféle commedia dell’arte, de az igazgató leállította… ugyanis 
úgy röpködtek benne a Rákóczi téri kiszólások, mint tavasszal a vidám rózsa-
dombi fecskék. Lányok, lányok.

Csak jöttek a levelek, hogy velem négyszemközt… akkor kitaláltam a folyo-
sói széket, én benn ültem az íróasztalnál, s lehetett beszélni. Ez jó húsz méterre 
volt a lányok foglalkoztatójától, hát nem hallhatták. Tudtam, mire számíthatok. 
Persze. De mondhatták. A tanár úr meg csak hallgatott. Mert, hiszen nyilván-
való, a fenekük alatt perzselt a lepedő… a kézmozdulatokat láthatták a többiek 
a folyosó végéből, de ott volt köztünk a beszélővel a biztonságos három méter… 
a beszélő nem közelíthetett.

De azért így is. Hogy miket álmodnak. És én nem intettem le őket.
A kicsit valósággal megszerettem. Hajnalka, Hajni. Ahogyan mutogatott 

a kezével, az ujjaival, szinte táncolt ültében, és nézett, nézett… az a tízéves… 
Hogy ő majd nagy színésznő lesz.

A dolog úgy esett, hogy az igazgató elbocsájtott. „Nézd – mondta szinte 
barátian –, nem lesz ez így jó. Túl puhán bánsz velük. Jobb lesz, ha keresel ma-
gadnak valami más fizetést, kiegészítőt az ösztöndíjadhoz. Nézd… én is beka-
pok egy-két szem nyugtatót, ha bejövök az intézetbe. De azt hogy képzeled, 
hogy napozgatsz, ugye, kinn a kertben a pléden, a lányok meg egyszer csak 
elkapják a pokróc négy sarkát, és leszánkáztatnak a domboldalon a rózsa-
ágyáshoz, aztán rád borulnak és nevetnek, mint az idétlen kismajmok. Szóval… 
érted?”

De a nagyobb baj az volt, hogy szombat éjszakára behívtam a kedvesemet 
a tanári szobámba, és vele voltam. Ő egy nagy kórházban ápolónő volt, gyakran 
benn aludtam vele a nővérszobában, amikor éjjeles volt, de akkor engem már 
hétre-hét lekötött hol az éjszakai készülés a vizsgákra, hol az intézeti hétvége… 
és már nagyon… Nem lett volna szabad, persze. Naná!

Éjfél után három körül az intézeti hálószoba fellázadt.
A lányok egy tornapadot fektettek hosszában a kertre néző ablakhoz, azon 

futottak föl, és kiugráltak a ledobált matracokra meg a fűre, onnan az első eme-
letről. Hálóingben, bugyiban, volt, aki meztelen. No, hát, betelt… kirúgott az 
igazgató…

Emlékszem, hajnalban, már világos volt, s Erzsinek kinyitottam az utcára 
nyíló vaskaput, a lányokat addigra valahogy betereltem a hálószobájukba, s ott 
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csimpaszkodnak a rácson, s néznek, néznek, villamosra valót, valami papírpénzt 
nyújtok neki, s lefogja a kezem, „Ne adj itt most pénzt, a lányok még kurvának 
néznek.” De azért még visszanevetett rám… a csokoládészájú.

…s aztán ugye az igazgató. „Nem jelentem a dolgot a kerületi oktatási osz-
tályon, de menj el, komám.”

Hát, eljöttem, kilenckor már az utcán voltam, Emma kereshet.
Eltelt közben pár év. Diplomáztam, gyakornok lettem egy megyei újságnál.
Aztán még jó pár év múlva látok egy lányt fényképen. Hajni, tizenhét évesen. 

Szép szűzzé serdült, arca, válla, dereka, mellei… Hajni… Hátul írás, „Soha el 
nem múló szeretettel a drága Zsófi néninek, Hajna.” Hajni.

A barátomékhoz mentem látogatóba, Zsófi jó ebédet főzött, s az asztalnál 
együtt ültünk, addigra a férj, Zsolt a barátom is megjött, s ott volt az az öt-hat 
teológushallgató meg két lány is (ők benn aludtak ebben a hosszú svábházban, 
a fiúk meg kinn az almafák alatt, zsinóron felhúzott kék kis sátrak… a ház 
nagyobbik fiának barátai…), és beszélgetés közben Zsófi egy fényképalbumot 
is elővett.

„Hajna?”
„A gimnáziumban így hívták a lányok. Egyébként nem volt jó tanuló, olyan 

közepes. De vitte magával a lányokat. Ahogy ő lelkesedni tudott – mesélte el-
gondolkodva. Osztályfőnökük voltam, magyart meg franciát tanítottam nekik, 
s Hajni csak állt a táblánál, amikor felírattam vele, „Maupassant: Bel ami.” De 
az „amit” „amie-nek” írta. Kuncogtak a lányok, ő meg lehajtotta a fejét, hosszú 
haja a mellére, hasára bukott.

Zsófi felnevetett. „Ugyanis mind a két szó lehetne, habár az „ami” hímnemű 
– A Szépfiú, ugye, az író is így írja… de egy férfi lehet „amie” is, nőnemben. 
A francia, ha különösen kedvesen akar beszélni valakihez, szándékosan felcse-
réli a nemeket… ilyen a francia…

Hajna tehát ugyan szép „barátnőmet” írt, de így is lehetne… no, mondom, 
ez a lány nem tanul, hibázik, mégis valami játék vagy mi kimondatja vele a le-
hetségest…”

„Persze – mondja szintén nevetve az egyik teológushallgató, A francia forra-
dalom történetében is megjegyzi a fordító, hogy ma ’vielette-nek’ becézték XVI. 
Lajost a Halle téri halas kofák, mert a királyt rajongva szerették, szóval ’én 
öregnőcském’, tiszta szeretetből…” (Egyébként a kofák a forradalom legnagyobb 
ellenségei voltak.)

„Ez a De Gerando Antonina tizenkét kötetes, ugye?”
„Az, az…”
De én akkor már csak Hajnival törődtem. Felvillanyozott.
„Volt fiú, akit Hajna úgy eltángált, hogy alig bírták kiszedni a keze közül…”
Hajni, Hajna akkor már örökbe fogadott lány volt egy középkorú, vidám 

szellemű házaspárnál. Az apa is, az anya is művész, Hajni pedig szépen raj-
zolt, jól is énekelt. Zsófi tudta a címét. Az apja megengedte, hogy megláto-
gassam.
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…ahogy felugrott a levegőbe, amikor meglátott. Derekának az a mellemet 
megdöndítő, csavarodó mozdulata és az arca, a combjai.

Fehér sort volt rajta.
„Hát eljöttél…”
Mintha mindig így lettünk volna, amióta ismerem. Érett ifjú nő.
„Nem fázol?” – mondom zavarban.
„Ja, a short. De hiszen nyár lesz…” És nevet.
Május ez, ráadásul olyan capricciózós, szeles, borulásos.
…az, hogy az első pillanatban, amikor felugrott a levegőbe, amint meglá-

tott… ez csak színezi… vagy zavarja a képet… mert akkor rám tört annak az 
asszonytestnek az erotikus gyönyörűsége, amit csak Rubens tudott, egy hajóra 
királynő érkezik, de nem ez a fontos, hanem a hullámok, a tenger habjai, mert 
ezek a hullámok asszonytestek, Hajna az a jobboldali a három közül, aki egé-
szen megmerevített derékkal, valóban rubensi, asszonyi kitárulkozással a habzó 
hullámot mutatja, de ugye az allegória, a tengerhabok, hullámok valódi asszony-
testekben jelennek meg… el szoktam ezt magyarázni, amikor múzeumlátoga-
tásra viszem a hallgatóimat… nos, hát ez letagadhatatlan…

…s van az a francia, egy aforizmaköltő, aki azt mondja, hogy ő még szerelmes 
úgy sohasem volt, hogy ne gerjedett volna előtte… s tudtam azt is, hogy a lányok 
ott az intézetben, dugdosva olvasták a Lolitát, a regényt, amelyikben egy író el-
meséli, hogyan lett szerelmes egy kamaszlányba… ám mindazok a hirtelen rám 
törő gondolatok csak most tudnak így megörökítődni, amikor leírom az egész 
történetet, mert ott akkor ezek a dolgok átvillantak ugyan rajtam, de kiérezni 
sem volt időm, csak mentem utána, amint beengedett a kapun… követtem a kony-
hába, s amint valósággal belém hasít az a kép… az, amint megpillantom a térd-
hajlatában, hátul azt a lágy kis völgyet, azt a bemélyedést, az izomjátékot, a puha 
és izgató mozgást, amint lépeget előttem… és a vádlija is… az illatos bőre… a fér-
fiasságom teljes készültségbe helyezi magát, és elbódulva követem.

– …Különben teniszpartim volt – fordul félig hátra. Később, amikor benéz 
hozzá a partnere, Konrad, megreszketnek a zsigereim… no, rázzam le ezt ma-
gamról, mert csak nézni tudok majd, mint aki megnémult. A legrosszabbkor 
jött ez a fiú. Csevegésbe kezdenek, állok, Hajna már a kenyeret meg a szalonnát 
fogja félig az öléhez szorítva. Azt mondta, rakjunk tüzet és süssünk szalonnát… 
de ez a srác itt… minek ez ide… meg ne hívja Hajna őt is a tűzhöz… Elmegy aztán, 
jóképű fiú, sportosan nyújt kezet, mondja, hová siet, én meg azt mondom, „ne 
haragudj, fáj a kezem, nem jattolunk”.

…félmozdulattal, beléhajolva a felajánlott kézfogásba, kicsit megrándul a szája 
sarka, és bólint, elmegy. Hajna bezárja az utcai kaput.

– …Jó szervái vannak… – mondja még magyarázóan Hajna. (Jó szervái. Szi-
szegem a fogaim közt.)

Nem a legjobb ötlet itt tüzet rakni az udvaron, fúj a szél, ki-kivillan a nap 
a felhők közül, de mégis, valóban, itt a kert végében ez a téglafal jól véd, lám, 
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már lobog is a kis tűz, erősítgetem ágacskákkal. Hajna a tűz másik oldalán ül 
a sarkára, és néz, mosolyog a teli arcával. Alsó szájszéle mozgását figyelem, 
amint beszél, lehajtom a fejem. A tűzzel bíbelődöm.

…úgy éreztem, ha rám néz… egyszerűen „elszállok”. Az a világoskék tekin-
tet gyengéd jókedvet fejezett ki, s ez az általa keltett érzés végig meg is maradt, 
amíg meg nem szólalt, rendszerint nevetésbe torkolló „beleszólása”… hogy úgy 
mondjam, ez gyakran nyíltan vállalt és néha már-már a közönségesség fokáig 
leegyszerűsített, lecsupaszított egy-két szavas megjegyzésbe. Ez kétségkívül 
hordozott magában valamilyen fontoskodó fensőbbséget is, de olyan kézenfek-
vően, hogy azt kellett gondolnom, nála ez nem más, mint rákérdezés arra, amit 
nem tud, nem ért, de palástolja ezzel a hangszínnel, s néha mintha kikérdezne, 
hogy tudom-e… tudom-e… a választ, amit pedig én magyarázok, hogy arra tu-
dom-e a választ, úgy tűnt, mintha ellenőrizne, hogy jól mondom-e… s ilyenkor 
sokszor mondta azt zárásként, hogy… „hm”… Szívesen „duplázott” rá szavamra 
afféle változattal, ami évődő diákhumornak tűnt, mégis… ebbe a játékba bele-
mentem, hiszen… mit mondjak? Mert velem játszotta.

…az információ birtokbavételének leplezett igénye… főként, amikor nem 
mulasztotta el közbeszúrni, ha tudott kapcsolni egy saját ismeretet ahhoz, ami-
ről beszélek…

De ez sem igaz teljesen, s az is igaz, hogy én nagyon „el tudtam szállni”, ha 
olyasmit mondott, ami… hogy mondjam… ami teljesen ő volt.

Vagy talán át kellene váltanom egy vagánykodó szóhasználatra? De nem, ez 
hamis lenne… nem jó.

De ez, ahogyan beszélek róla, valahogyan… ez a tömör jelen idő, vagy hogy 
mondjam… ez, ez betölt engem, hallgatok, igyekszem könnyed válaszokat adni, 
amint cseveg-csobog itt nekem, de nem itt jár az eszem… nem tudom, hol jár, 
de ez egy izgató teljesség, mit mondjak. Mindent lefedez bennem, hogy ő itt 
van. Meg is kaphatom Hajnát? Ebből a kényszerűen erős érzésből kell ki-kiszól-
nom, ahogyan rövid válaszokat adok neki. Teljes felindultságban vagyok, ma-
gamat figyelem, hogyan leplezzem…

– …Én szeretve vagyok itt… – rázza meg fürtjeit valami hercegnői, de közben 
szilaj mozdulattal. És megjelenik a testtartásában valami… valami határozott… 
valami márványszerű… elvillan, és néz a teli arcával. Hajna! Vad képek zuhog-
nak át az agyamon, …és ezek az illatos, nagy mellei… igen, illatos… ideérzem 
meleg ruganyos dobbanásukat.

– …Mit szenvedsz, tanár úr?
Kacag.
Hátratámasztja telt karját, fejét kicsit felveti (betanultnak látom ezt a hajas-

fürtös nevetést), …és egyazon pillanatban vág belém, hogy volt ez már, hogy 
voltam én már így.

…az a kamaszkori emlék, amikor egy lány megismertette velem a test, a hús 
makacs gyötrésű, majd kirobbanó gyönyörét… volt ez már… de nem az van, 
hanem mert ez, ez a harmonikus moccanású váll, a keblek, a karja, a haja… 



2 0 1 7 .  f e b r u á r 121

most meg mondanom kell valamit…? Néz. Ilyenkor szállnak el az angyalok? 
De mondanom kell neki valamit. Tétován motozok a tűzzel.

– …mi ez a bakancs rajtad – bököm ki végre. Ez olyan skinheades, ebben 
jársz teniszezni?

– …á, ezt éppen most cseréltem le, hogy jöttél… ez a nagyapámtól van. Ket-
ten jöttek vissza, Don- kanyar…

– …jött a két bakancs… lépegettek… az orosz hómezőn…? (Hülye vagyok.)
– …
– …bocsáss meg.
Vasalt bakancs. Skinhead bakancs, második háborús bakabakancs. Bakaba-

kancs. És meg van vasalva, az orra is. Elmondja aztán, hogy apja csinálta meg neki.
– …nagyon szeretem…
– A bakancsot vagy apádat? (Miért ez a kötekedés bennem?)
– …kakukkfűvel gyömöm ki belül, és jó…
A pár ölelésnyi kertsarok felé int… nyuszifül, menta, levendula…
– …kislánykoromban füvesasszony szerettem volna lenni… aztán jött ez  

a zene… ez a teljes boldogság, hogy mindent magamhoz ölelek, az eget, a földet, 
a virágokat, a Dunát, a szigeteket, a lovakat… mindent, olyankor én vagyok min-
den… minden…

Már felugrott, karjai az ég felé, egy naphimnusz ez a lány… táncol a tűz kö-
rül… elvarázsol… röpködnek a fürtjei…

Mellém heveredik, zihál, tartja kezében a szalonnás vesszőt, és belemeríti 
az erős lángokba. Mondom, ne égesse, füstös lesz…

– …nem! Én először egy kicsit mindig megperzselem, aztán majd szép nyu-
godtan, a parázs fölött…

– …igazad van…
– …no látod?
Nevet.
– …a tűz olyan, mint az ember – mondja később.
– …???
– …minden tűz egyéniség. Megtörténik, és már soha nem lesz olyan.
De szépet mondtál, Hajna.
Hajna!
– …meg fogsz fázni. Ölébe dobom a pulóveromat.
Félretolja, nem kell, ő most máshol van. Tűnődik…
– …és, tudod, a tűznek lelke van… fölszáll… az égbe… igen, az ember is…
– …és az ég telis-teli van lelkekkel… – mondom.
– …Telis-teli.
– …és ott van a nagyapád is, onnan lógatja a lábát, nézi, hol a bakancsa… egy-

szer csak meglát téged itt a tűznél, és akkor jókedve lesz… és…
– …hello, nagyapa… – int fél szomorú mosollyal. Hogy vagy?
– …onnan néz téged, és gyönyörködik benned…
– …gondolod?
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Nézzük a tüzet.
– …te gyönyörködsz bennem – mondja halkan.
– …én. Igen.
És a szája, az alsó szájszéle… a beszélő hús, az éneklő hús…
Nehéz sóhaj szakad föl bennem.
– …és azok a régiek mind fönn vannak? A legrégebbiek is?
– …ha gondolunk rájuk, megint itt vannak…
– …nagyapa… nem is ismertelek… de te ugye tudsz rólam?
– …és apa…
– …apa itt van, itt van az apám, az én apám… ugyanis meghal egyszer min-

denki. És egyedül marad az ember.
– …nem marad egyedül…
– …hm… tudod, hogy fekete volt a hajam a középiskolában?
– …és most vörös…
Nevet.
– …de az is festett volt. Mert igazából szőke vagyok. Svéd.
– …hogy? (Hogy kislányként „milyen volt szőkesége?” Olyan… seszínű.)
– …svédszőke…
– …tudtam, hogy fekete volt a hajad, amikor gimnazista voltál. Zsófi néninél 

láttam azt a fényképedet, amit neki adtál, azon fekete a hajad…
– …mind azt hitték a lányok is, Zsófi néni is…
– …és most?
– …vannak ezek a fellépéseim, tudod…
– …énekelsz?
– …igen…
– …s milyen fellépéseket vállalsz. Jó a gázsid?
– …a gázsi? Hol ennyi, hol annyi… nem vállalok mindent… legutóbb… az Ave 

Mariát énekeltem Los Angelesben…
… (ezt persze akkor sem hittem el…)
– …tudod, az a jó, amikor kiállok a színpadra, játszhatok… és én mindent el 

akarok játszani… játszani… hogy lássák…
…az olvasópróbákon sokszor eljátszattam vele Zsuzsánnát… legjobban azt 

szerettem, ha ő Zsuzsánna… nem Zsuzsánna és a vének… hanem Lorántffy, 
aki az intézet névadója is…

Jó lett volna megfognom a kezét akkor, ott a tűznél.
De ő a tűz másik oldalán volt.
…még sok mindenről beszélgettünk, mielőtt rá tudtam venni, hogy a Feje-

delemasszonyt játssza el… írtam neki más jeleneteket is…
…azt is elmondta, hogy az Auschwitzerlandot ő írta fel a vécén.
– …tudtam.
– …és nem büntettél meg érte.
– …nem.
– …anyám majd kérdezősködni fog… hogy mit akarsz tőlem…
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– …én csak neked akarom megmondani…
– …hogy mit akarsz tőlem…
– …hogy mit akarok tőled… nem tartott tőle, hogy ha mi itt ketten? …
Ugyanis furcsa volt nekem, hogy anyjáról mondta, mennyire óvja, vigyázza 

őt, s közben a lány „Los Angelesben lép fel…”, ráadásul ott a partnere egy gitár-
művész fiú volt… hm, hm… ez valahogy nem jó így…

– …sosem jártam Los Angelesben… se vele, az exboyfrienddel, sem egyedül… 
de azért jó lenne, jó lenne utazni, a tájak, a városok… és énekelnék…

– …szóval, ha mi ketten…
– …anyám nem félt tőled, mert tudja, hogy ahhoz én is kellek. Nemde?
– …de, de…
– …és mit akarsz tőlem?
Akkor átnyúltam a lángokon, és megragadtam a kezét. Gyors reflexszel ütötte 

félre a karomat… nem égett meg nagyon… de ahogyan hirtelen felugrott a tűz 
mellől, az talán nem is annak szólt, hogy engem véd meg a tűztől, hanem, hogy 
ne nyúljak hozzá.

Mert elszaladt. Valami sátor volt ott a téglafalnál.
Abba.
(…egyébként nem is így hívták. Nem Hajnának hívták. Más a neve, magam-

ban ezt mondogattam sokszor, …sokszor… de az igazi nevét nem írom ide… az 
igazi nevét csak ismételgetem magamban.)
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