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A fiti mar régota észrevette, hogy anyja utdn megfordulnak az emberek. Ovodas
volt még, amikor kilépve az épiilet racsos kapujan, az utcai lampa zoldjére
varva el6szor tapasztalta, hogy mellettiik egy férfi az anyjat nézi. Kitartéan
nézte, még az utdn is, hogy atkeltek a taloldalra. Két napra rd ugyanott, az
6voda el6tti jardaszélen megismétl6dott az eset, ezuttal egy masik férfi fordult
hosszan feléjtik. El6szor tigy gondolta, hogy anyja 6lt6zékén lehet valami, amire
odafigyelnek, esetleg rézsaszin valltaskajanak szogletes, csillogé csatja vonzza
a szemeket, vagy aranypénzekre emlékeztet6 fiilbevalojat talaljak furcsanak.
Csak lassan jutott el odaig, hogy anyja szép, és az emberek ezt a szépségét mél-
tanyoljak, valahanyszor ranéznek.

Edesanyja csak ritkan kérdezte meg téle, hogy mi tortént az iskolaban. Mint-
ha valami lathatatlan cél felé tartana, ment gyors, hatarozott léptekkel magas
sark cip6jében, alig birta kovetni. Gyerekszeme olykor megéllt magas karcst
testén, a nadragkosztiimbdl el6l kivillané sarga, zold vagy bordé szint trikén,
a ringd, hegyes melleken. Anyja mindig autéval érkezett az iskola elé, de par
napja meghibasodott a kocsi, igy tegnap és tegnapel6tt is busszal utaztak két
atszallassal hazaig. A megall6 egy nagy forgalm, zajos ttkeresztez6dés szélén
helyezkedett el. Amig a buszra vartak, a fitt anyja kezét fogta, és az dcsorgo utazo-
katftirkészte. A keskeny bazaltszegélyti jardan ott alltak apjukkal vagy anyjukkal
azok a fiak és lanyok is, akik ugyan nem voltak osztalytérsai, de abba az isko-
laba jartak, ahova 6. Az egyik fiat jol ismerte, atintett neki. A megérkez6 busz
zsufolasig tomve volt, sokan szalltak le a megalléban, de igy is csak a jarmi bel-
sejében, a csukl6 forgéjaban jutott nekik hely. Hosszan araszolgattak, mert az
eléjiik vago taxisok folyamatosan lassitottak a kozlekedést, hirtelen és gyakran
fékezett a sofdr, a tobbsavos tton alig lehetett haladni.

A fitt az anyjara nézett, majd szeme lesiklott anyja mellére. Az iskoldban, az
utobbi id6ben, gyakran susmogtak tarsai a néi mellrél. Valéjaban nem értette,
miért beszélnek annyit és akkora izgalommal a vele egykortak és a feln6ttek
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a mellrsl, azt sem értette, miért nevezik néhanyan csocsnek. Erezte, hogy vala-
mi furcsa, fel nem fedett vonzalom kot6dik ehhez a triké és ing alatti testrész-
hez, de nem tudta, mi. Azzal tisztaban volt, hogy egészen kicsi kordban 6 is
anyja mellbimboéjabdl szopta a tejet, mint mindenki, aki megsziiletik, élni, fel-
er6sodni akar, de hogy mi az, ami masok szemében annyira izgatova teszi ezt
a domborulatot, nem tudta kitalalni.

Anyja magasan folotte allt a forgé korlatjaba kapaszkodva. Innen alulrél
szabalyos 4llat is jol latta az orrcimpak alatt, és az ajkait, melyeket 6sszezartan
kiilondsen szépnek talalt. Szétnézett, hogy hanyan figyelik az anyjat. Kordbban,
ha kiilonbséget tett n6 és né kozott, tobbnyire az életkorukat nézte, meg aztan
azt is, hogy mit mondanak, és azt hogyan mondjak. A hangos nSket nem sze-
rette, a halk szavtiakat mar jobban, sokkal jobban. Anyja nemigen beszélt hozz4,
és megszokta azt is, hogy nem is mindig valaszolt a kérdéseire. Ez idegesitette
el6szor, kés6bb mar nem zavarta. Ugy tudott folyamatosan szélni hozza, hogy
anyja nem is tekintett ra. Mint most is, amikor Feri bacsir6l, a napkozis Margit
néni férjérol beszélt neki, aki mindegyik osztalytarsanak egy kis vitorlast csinélt
gesztenyébdl, abbol az alkalombdl, hogy Margit néni nyugdijas lett, és mar nem
fognak vele talalkozni az iskoldban. Mig 6k kint jatszottak az udvaron, az alatt
Feri bacsi beosont az osztalyba, és az utolsé ora el6tti sztinetben a padokra
helyezte ajandékat.

- Mind a huszonkilenc gyereknek kiilon hajét csinalt. Es tudod, hogyan?

Peti az anyjara emelte szemét, de anyja most sem nézett ra. Altalaban kifelé
tekintett a megdallokban, mintha varna valakire. Peti folytatta, nagyobb hangon,
hogy hallja mas is. - Kettészelte késsel a gesztenyét, a beltiket kiszedte, aztan
gyertyat ontott mindegyikbe, és amikor a gyertya még folyékony volt, bele-
tlizott a fél gesztenyébe egy tollpihét, és hagyta, hogy megszilarduljon. - Olya-
nok lettek azok a pihécskék, mint a hajé vitorlai. - Csendesebben, fiam - szolt
Petire az édesanyja, és tovabb figyelte a megallokban a felszall6 utasokat.

- Ha hazamegyiink, megmutatom, csak lent van a taska aljan. Egy dobozt
is kaptam hozz4, hogy 6ssze ne torjon.

Az utols6 szavakat szinte kiabalta, az utasok egy része felé is fordult. Edes-
anyja szorosan fogta a csukldjat, ,mondtam, hogy csendesebben, mindenki rad
néz”, aztan hirtelen enyhiilt a szoritas, a felszallok koziil valaki melléjiik 1épett.
Magas, barna, mosolygos férfi, homlokan hordta a napszemiivegét. Ujjaival anyja
sz6ke haja ald nyult, a tomott tincseket a nyak és az inggallér kozé igazitotta,
és megcsokolta édesanyja arcat, majd az ajkat. Es akkor anyja visszacsékolta.
Alig észlelhet6en kozelebb huzoédott a férfihoz, és szdjon csokolta. Peti kezét
nyirkossag ontotte el, kiverte a veriték. Elnémult. Amirél eddig beszélt, érdek-
telenné vélt. Ki ez az ember, és mit keres az anyja mellett, honnan kertilt el6?
Mintha elarultak volna. Emelyité érzés fogta el, menekiilni akart, a busz kinyil6
ajtajat kereste, de a férfi, mintha csak most vette volna észre, hozza fordult. Be-
hajlitott, hosszu ujjaival megcsippentette az arcat, majd kezét nyijtotta: — Akos
vagyok, hat te?
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Lehajolt, hogy jobban hallja a fitt. Peti megmondta a nevét, és konokul elha-
tarozta, hogy az idegen férfi kérdéseire ezutdn nem fog valaszolni. Emesére
gondolt, az osztdlytarsara, akinek ugyancsak elvaltak a sziilei, és aki nem tudta
elfogadni édesanyja élettarsat, gytlolte 6t, mert az apja helyére allt. Azt mond-
ta, hogy az 4j férfi csak haszndlja az anyjat. Peti sokdig izlelgette magéban ezt
a szo6t, de mint akkor, azéta sem tudott vele mit kezdeni; nem értette.

Peti szerette az apjat, val6jaban fogalma sem volt arrél, hogy miért is valtak
el sziilei. Emlékeiben, egészen kicsi koratdl egyditt latta 6ket, ahol édesanyja
jelen volt, a kozelében ott volt az édesapja is. Nem emlékezett veszekedésekre,
hangos szovaltasokra sem, melyekrsl Emese beszélt sziilei kapcsan. ,,Uvoltot-
tek, érted, apam az ajtét rugdosta, anyam meg zokogott a masik szobaban.”
Nem, ilyenekre tényleg nem emlékezett. De hat akkor, mi torténhetett, hogy
elvéaltak?

- Most leszallunk, és Akos feljon hozzank - nézett hossza id6 6ta el6szor
édesanyja fia szemébe. - Akos nalunk vacsorazik. - Megcsinaltad a leckéd? -
Peti a fejét ingatta. - Majd megcsindlod vacsora utan.

- Ha akarod, segitek - mondta Akos -, mi megy jol, a matek vagy a fizika?

Ahazban, rogton a postaladaknal az a hir varta 6ket, hogy a lift bizonytalan
id6re alkalmatlanna valt a szallitasra, igy lépcsén tették meg az utat a harmadik
emeletig. Peti mogottiik battyogott, hatan az iskolataskaval, és figyelte, ahogy
Akos az anyja derekara teszi a kezét. Anyja el6vette a lakaskulcsot és Akosnak
adta. - Nem el6szor jar itt - dllapitotta meg a fiti -, és a kelleténél nagyobb len-
diilettel vagta odabent a fogas alé a taskat. Aztan mégis utana nyult, és a szo-
bajaba vonult. Varta, mi torténik. Halk suttogas sztiremkedett ki a konyhabdl,
a férfi bérdzsekijének zizegését, idénként édesanyja fojtott kuncogé nevetését
hallotta. Led6lt az agyéra, és taskaja mélyébdl el6kotorta a kis papirdobozbol
Feri bacsi ajandékat. A barnan fényl6 félbeszelt gesztenyét sziniiltig megtoltot-
te a belécsepegtetett viasz, kozepén az aprdcska tollpihe valéban olyan volt,
mint egy kis vitorla. Rafujt a pihére, és hullamz6 mozdulatokat irt le a kis hajo-
val a leveg6ben. Kint abbamaradt a suttogas, Akos dzsekije sem susogott, csend
volt, csak hosszt id6 utan reccsent meg és strlodott élesen egy szék laba a kony-
ha kovezetéhez. Aztan a gazttizhely kapcsoldjanak hangjat hallotta, az ég6 gaz
sistergését, s rogton utana evéeszkozok, edények csorompolését. - Mindjart kész
a vacsora - szOlt édesanyja kintrél szokatlan kedvességgel -, addig is nézd at
a holnapi leckét!

Peti letilt a fizetei mellé, szérakozottan lapozgatta hazi feladatait, melyekkel
félig elkésziilt méar a napkoziben, majd a fizikakonyv egyik abrajat nézegette
Arkhimédész vizemel6 szerkezetérdl. Odakint bekapcsoltak a radiot, a késziilé
étel illataval halk zene hangjai dradtak szét a lakdsban. Elhatarozta, hogy nem
vacsorazik. A taskdjaban még ott volt a tizoraija, egy sonkas szendvics, majd
ezt eszi meg. Neki is latott, amikor édesanyja és Akos megélltak szobdja ajta-
jaban. - Ejnye, bikfic - sose hivta édesanyja bikficnek -, hat hogy akarsz igy va-
csorazni?
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- Nem fogok - mondta hatarozottan Peti, mikzben hatalmas harapdsokkal
tlintette el a tizorait.

Fejét lestitotte. - De, hat miért nem etted meg az iskolaban?

- Mert jobb dolga akadt, biztos kergette a lanyokat - sz6lt kozbe grimasszal
arcan Akos, és kezét anyja valldra cstsztatta.

Felhtazva szemoldokét, anyja tgy tekintett ra, mintha valaszat varna. Peti
a szendvics utolsé darabjait gytirte magaba, nagyon nehezen viselte el Akos
tarsasagat. Edesanyja valamit megérzett fia szenvedésébsl, mert hozzalépett,
allanal fogva megemelte, és maga felé vonta fejét.

- Jo, ahogy gondolod, de akkor mosakodjal meg és fekiidj le.

Peti bolintott, és akkor anyja melléje guggolt és megcsokolta. Egészen kozel
keriilt az arcuk egymaéshoz, Peti érezte a leheletét. - Viszlat, nagyfit - intett Akos,
mutato és gytirts ujjaval eztttal is megcsipte arcat.

Nem tudta, hogy kertilt a szobajaba. Mar mésodszor érezte, hogy szoknie
kellene, hang nélkiil elforditania a kulcsot a zdrban, aztan le a Iépcsén, at a haz
bejarati kapujan, melyet csak este tiz drakor zarnak, és ki az utcdra, menni,
loholni minél messzebbre. El innen, el, j6 messzire.

Belépett a fiird6szobaba, lezuhanyozott. Mik6zben végigtorolte a testét, mar
tudta, hogy nem fog elindulni sehova. J6 lett volna, meg kellett volna tennie ezt
amerész lépést habozas nélkiil, de valahogy nem tudta elképzelni magat egyes-
egyediil a kinti ismeretlenségben. Az agynemtitart6bol elé rangatta a lepedét,
a vankost és a takarot. Fiizeteit, konyveit a taskajaba tette. Feri bacsi ajandékat
a polcra helyezte, egészen el6re, ha felébred, raessen az els¢ pillantasa. Milyen
j6, hogy vannak olyan emberek, mint Feri bacsi meg Margit néni, akit mar soha-
soha nem lat az iskoldban. Sokdig ult az 4gya szélén, aztan bebujt a paplan ala.
Nem tudta, mikor aludt el, észrevétlentil lepte meg az dlom, mint mindig, pedig
orakig fenn volt, neki legalabbis 6raknak ttint. Azt hitte, ébren lesz egész éjjel.
Egyszer mégiscsak felébredt, valami tompa puffanast hallott a szomszéd szo-
babdl, probalt visszaaludni, de nem ment. Es mintha a pisilés is er6ltette volna.
Akkor mégiscsak felkelt, és a sotét szobaban botorkédlva, megindult kifelé. Kint
az el6térben anyja hdlészobdjanak ajtaja résnyire nyitva llt, kisztir6d6 fénysav
csikozta meg az el6szoba sotétjét. Ahhoz, hogy a WC-ig eljusson, t kellett mennie
a szoba el6tt. Es akkor az ajt6 résében megpillantotta az anyjat. Az dgyon fekiid-
tek Akossal, a férfi fejét teljesen elfedte a parna, joforman egyediil anyjat latta
a kis hangulatlampa fényében. Barnan omlott meztelen testére a fény, das haja
szétbomlott. Peti a mellét nézte, mely korte alakt volt és sokkal nagyobb, mint
amilyennek elgondolta, mint amilyennek valaha is elképzelte. Anyja keze Akos
vallan nyugodott, ringd mozgésatol elére fesziiltek mellei, a nyakan hordott
aranylanc megérintette merev barna mellbimbéit. Akkor ott az ajtéban allva
sokdig kiiszkodott frissen szerzett élményével, gyerekosztonei azt stigtak, hogy
a kapu, mely kinyilt el6tte, csak a kezdete valaminek. Ezt a kaput kovetni fogja
egy masik, aztan egy harmadik. Ennyi biztosan lesz. Harom kapu, melyek mind
titkokat rejtenek. Leszegte a fejét, és halkan behtizta maga mogott az ajtot.
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