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lancu Laura

| efordithatatlan tudas

02:13 van, amikor ezt irom. Pontosabban: tervezem, hogy majd leirom, ha a gyer-
mek visszaszenderiil, és még akkor is éppen tgy gondolom, ahogyan annyi
ébren toltott 6raban elejtett fejem fel-fel kaptam valamire, és szdmba vettem,
igen, a nyelvemre vettem, két tente-baba k6zott mondogattam, hadd halljam is,
s bar szolt ugyan, nem értettem, emberi nyelvtsl idegen hang? képzet? félelem
volt? Minek nevezzem, ha majd papirra eréltetem? Mert a bet(i nem ttri a rej-
télyt, a rendet szereti; a bettit sotétséggel, varakozassal, remegéssel nem lehet
jollakatni... Nem lesz, mit leirni...

De azt nem hallgathatom el, hogy tudom, hogy van. Nevemmel egytitt kap-
tam. Kaptam, nem vélasztottam. Elneveztek, és én hallgatok a nevemre. Es vi-
selem a hitvallast is, ami akkor, ott hozza(m)tapadt. Visszavonhatatlanul - bar
semmit nem tudok réla, mert , arcrol” felismerhetetlen. Egy dolgom van tehét
mégis a vildgon: hasonléva valni ahhoz, akinek elgondoltak, beteljesiteni azt,
amiért lennem adatott. Ez a hitvallas nem el6re meghataroz (iranyt, dontést,
koltészetet, sorsot), hanem formalodik, s legvégiil beérik, kivilagosodik. Aki
voltam, akinek lennem kellett lesz. Azt az Snmagamat mar nem fogom latni.
A torténetnek igy lesz vége. Jaték ez a javabdl... jaték, mi més volna?! De csak
azért jatszom, mert drokké nem sirhatok. Ujesztend6 hajnala van, s éppen a si-
rasrol szoktatom le a gyermeket. Ot mas névre kereszteltettem, és a poklomat
sem hagyhatom neki 6rokségiil.

Igaz, ezek a konnyek a vaksdg konnyei, a megkockaztatott istenbizalom
konnyei volnanak, és itt mar nem szdmit semmi sem. A hit feltarta sajat kéte-
lyeit (mtivészetben, tudoméanyban), és varja a homalyos dolgok megvildgoso-
dasat. Hitvallasnak profan, koltészetnek apokrif, tudoménynak mitologia, élet-
nek halal. De igy emberi. S mint ilyen, ez a hit nem a dolgok eredetét fiirkészi,
hanem a végét. Egyediil ebben a szécskdban vagyok én személyesen érintett...

Mar 6todik 6réja htisz esztendeje lakom itthon. Unnepre mégsincs ok. A mesz-
sziség bejarhatatlan. Annyiszor mondtam, hogy kezdem mar magam is hin-

IANCU LAURA (1978) kolt6, néprajzkutato.
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ni: ezer kilométer az identitdsom. Nem lehet ezt (sem) magyarra leforditani.
Ezen feliil pedig mar megvirradt, dologid6 van, robotolni kell (tovabb). Ha mar
dics6séget nem tudok szerezni a Nevének, legalabb szégyent ne hozzak a ,fe-
jére”. Ez mindennapi torekvésem, és ebben a serénykedésben még nem szégye-
niiltem meg.
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Vincze LaszIo: Madar 4. (tusrajz, 2014)
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