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Zsille Gábor

Hitet vall…

…prózában

Nem tudom, hol kezdődik az irodalom, s pontosan ki, mi tartozik bele. A vers 
születése öntörvényű folyamat, a tollat támasztó kézfej csak mankó, a szerző 
csupán eszköz. Minden költő egy ismeretlen tartalmú verseskönyv, melynek 
egy-egy lapja időnként testet ölt… A világra hozatalról, a költői mesterségről töb-
bet nem írhatok: szépsége és izgalma alighanem innen ered. Tapasztalatom 
szerint el kell veszítenünk életünket, hogy megnyerhessük azt; a döntő ponton végül 
csak rá- és beleérzéseink maradnak, az ihletettség állapota, a végtelenség érzete, 
a minden kegyelem igazságának felismerése. Szeretném hinni, hogy a meg nem 
húzható, ki nem mérhető határon belülre tartozom.

Mindezek mellett – tudván tudva, hogy most minden fentebbi állításommal 
ellentmondásba kerülök – szellemi útjaimat igyekszem tudatosan járni annak 
fényében, hogy a rám bízott talentummal gazdálkodnom kell, s hogy életem 
nem véletlenek sorozata; sokkal inkább értelem, elkötelezettség, alkotás.

…versben

Költészet az, amikor januárban
egy muslica aszott tetemére lelünk
a függöny alatt, az ablakpárkányon,
és tenyerünkön a konyhába visszük,
ahol ünnepélyes külsőségek között
egy virágcserépbe hantoljuk.
Az is költészet, mikor novemberben,
egy huzatos aluljáróban, ütött-kopott
vörös rózsát veszünk egy nénitől,
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pedig nincs kinek adnunk, senki sem vár,
a virág illattalan és meglehetős drága,
ahogy visszük az utcán, letörik a feje,
és kezünkben a csupasz, tüskés szárral
megyünk tovább, konokul a szélben.
És még az is költészet, mikor reggel
kinézünk az ablakon, és a szemközti tetőn
meglátjuk egy antenna elvágott drótját,
ahogy az eresz alatt kapálódzik a szélben,
és arra gondolunk, milyen magányos – – –
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