JaRab-Koves Gyoparka

Ars epica

A tisztogatasrol...

Valami kegyes dith munkal bennem mindig, valahanyszor takaritok. Mintha
a tisztitds, a megtisztitas egyenl6 volna az irtassal. Pedig csak pokhalo, sziirke
porpamacsok és szétlappadt, megszaradt sarcseppek kertilnek indulatos taka-
ritasom aldozataiva. Am itt, a sziiléi hazban, ahol mar honapok 6ta nem lakik
senki, a megsz(inés és az emlékek arnyai rainehezednek a lakasra. A porszivo
fejét ugy lokodom, mintha régrél maradt, nyomaszto foltokat akarnék eltavoli-
tani. Az Gj, modern ablakok leszigetelték az enyészetet.

- Te csak akkor irj, ha kérnek ra!

Apukam mondta ezt. A folyosészerti konyhaban allt, taimasztotta az Gjsagos
polcot. Bizonyara meg akart kimélni csalodasoktol, amiket egykor atélt. Attol
a fojtastol, amit 6 is megtapasztalt, mikozben filmrendez&i, mitivészi ambicioi
belefulladtak a vidéki lét ingerszegénységébe. A 1ét normalitdsa irdnti igény
megfoganni sem engedte a kimondds vagyat. Az ablakok konzervaltak a szel-
lemi enyészetet...

- Te csak akkor irj, ha kérnek ra!

Ugyan honnan is tudhatta, hogy ez nem akarat kérdése? Honnan tudhat-
ta, hogy csak abban voltam szabad, milyenné valok mint tires edény? Hogy
mi keriil bele az edénybe, az méar nem elhatdrozasomon és kitartdsomon
mult. Mert nem akarat és nem a futds, hanem a kivalasztas és a kapott sz6,
a kapott gondolat, a t6lem fiiggetlen inspiracid toltetheti meg igazan azt az
tires edényt.

Htzom a porszivot. Koros-kortil a ficus benjamina fehér erezeti, halvanyzold
levei. Allitélag a fiigék nemzetségébe tartozik. Ez a szerencsétlen mar kiszaradt,
a szomszéd szobaban szintén elpusztult néhdny névény, azok is mind ilyen 6si
nemzetség fajtak. Az imént felsoportem a leveleket, de mindig Gjak hullanak
le. Nincs szivem kivinni a dézsat. Hizom a porszivét, gondolataim kécosak,
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mint a fikusz dgai. Val6jaban nem a tisztatalansagot kell eltakaritanom, csupan
rendeznem kell magam szamara a volt és a van kiiszobén a vilagomat. Kisopor-
ni, elbticstizni, megtartani, 6rizni, élni, élni, élni... Zag a porszivo. Elni, és el-
fogadni az életet tigy, mint egykor a halalt.

A szorol...

Tizenharom-tizennégy éves lehettem, amikor talalkoztam a mondattal. Talan
Ottliknal, de tgy rémlik, masutt. Ugy allt ott a jobb oldalra terelt két révid so-
rocska, s alatta a forrds, mint egy talany. A taldny, ami nem ereszt. Akkor sem
ereszt, amikor a tiéd lett, amikor érteni véled, amikor mindennapjaid és gon-
dolkodésod elpusztithatatlan, kitorolhetetlen részévé valt. Még mindig foglal-
koztat, tovabbra is igyekszel magad szamara tjra és Gjra értelmezni, sajat uni-
verzumod alaptételeként alkalmazni és viszonyitdsi pontként ra tamaszkodni.

~Annakokaért tehat nem azé, aki akarja, sem nem azé, aki fut, hanem a ko-
nyorilo Istené.”

Akkoriban nem értettem a mondatot, s bosszantott, hogy bar minden szava
vilagos, a teljes szoveg jelentése homaélyos. Talan valami tartozik hozzd, amirél
nem tudok? Egy értelmez6 mondat el6tte, utana vagy koros-koriil? Mi all mo-
gotte? Mir6l beszél? Azt hittem, értelmezés altal tudom majd felfogni, mikozben
a megélt tapasztalat nyitotta ki kés6bb a jelentés igazsagat. Amikor akartam,
fogszoritva, négykézlab is: akartam. Sirva igyekeztem. S amikor futottam, lo-
holtam: kerestem az emberi lehetéségeket. Pedig van, ami nem az enyém, s azt
se akaras, se futds nem adhatja meg. Az, amit sirdson, fogcsikorgatason, izza-
dason és gorcsos igyekezeten til megkapunk. Kegyelembd6l.

Az pedig jott, amikor nem vartam. Mar nem. Vagy egyaltaldn nem is gon-
doltam vele. Hivalkodastél mentesen, csondesen, szinte leheletként ram szallt,
hogy akarasom és futdsom mar megbizatasban értelemmel teljen.

Az értéRrol...

Nemrég egy nagy emberforgatagban osszetaldlkozott tekintetem az tinnepelt
és futtatott ironével, akivel talan egykoraak is vagyunk. O ismert, kozkedvelt
ir6, valahol a magas és a szoérakoztaté irodalom kozti bizonytalan mezsgyén
dolgozik. Evekkel ezel6tt olvastam épp aktudlis regényét, s egy elemz6 kritiké-
ban felsoroltam a konyv hibait, csaléddsom szamos okét. Ha akkoriban nem
irom meg azt a biralatot, most megszolitottam volna, de abban a pillanatban
- a raismerés pillanatdban -, amikor rdjottem, ki az a fiatal, kicsit nytzott, de
roppant kedves teremtés, azonnal felébredt bennem a rostelkedd lelkiismeret.
Az tinnepelt ironé félénken rdm mosolygott, én vissza. Ugyanazt a sebezhet6-
séget lattam szemében, mint ami bennem is él.
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Mit bizonyitok azzal, ha kritikat irok? Mely jov6 szamara értékelek? Miért
érzem sziikségét a szdmomra értékként jelentkez6 irodalom mellett, illetve az
e mércét meg nem {it6 irodalom ellenében oly vehemensen fellépni? Nem része
ezis a bolond és aldatlan akarasnak? Nem inkdbb a kozos és ezért egyesit6 sors
a fontosabb? Az 6 szemében, a masik alkot6é szemében ott a tapasztalatok és
a fajdalmak, a kudarcok és az alkotds oromének emléke, és igenis, mindez ro-
konn4 tesz vele.

Az értéket egy moédon mutathatom fel: az alkotasban. A jé6 mtvel. Minden
egyéb csak folosleges futds. Ami megoli a békességet. A békesség pedig kell.

Tisztitas, munka, megtisztulas...

Nincs kompromisszum a megtisztuldsban. Nem lehet félszivvel, félakarattal,
csak éppen hogy. A katarzis teljes embert kivan. Teljes alkotot és teljes befoga-
dot. A katarzis bevon a btivkorbe, és nem ereszt, amig bele nem remeg a sziv,
az ész.

Nem elég a porszivas, nem elég a klor, nem elég, hogy beborit a csip&s tisz-
titogdz. A sz6 is kell. A sz6, ami tisztit, ami rendez.

Te csak akkor irj, ha benned van a megtisztulds minden indulata, az a nemes diih,
hogy tisztuldst és rendet teremts magad koriil.

Mar 6nmagamhoz sz6lok. A konyha arnyai egyre inkabb feloldodnak az em-
lékezés rendjében.

Kikapcsoltam a porszivot. Felmostunk, rendet tetttink. Békés csond van.
Nem ztg bele a porszivé hangos motorja, és nem kiabél bele senki a mualtbol.
Békesség...
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