Morocz Zsolt

| atomasoR és ures RaraktereR

Ha valamiben biztos vagyoR, ha maradt még valami, amire azt a Romoly
szot hasznalhatom, hogy ,szent hitem”, akRRor az az irodalom elkRertlhe-
tetlen,emberileg érok voltaban valé hit. Hiszem, hogy a legtavolabbi idék-
benis, az Uj-zélandi utazon tdl, aki oly soRatmonddan mereng a londoni
Szent Pal székResegyhaz romjain, a technikRai utopiak gumibol és villa-
mossagbol Részult boldogsagan és a bioldgiai antiutopiak tojasbol és
palackbodl RiRdltott boldogtalansagan messze tul, az utolsé emberig, aki
valami irodalmi formulaban fogja elzokogni maganyat az egyre érthe-
tetlenebb csillagoR alatt, mindig éIni fog az a valami az emberben, amit,
pars pro toto, gy nevezunk, hogy Irodalom.

Szerb Antal

Szeretem irdsaimat - kiilonosen esszéimet - idézetekkel kezdeni. Elegans,
mondta olvasétdborom egyik tagja (nem szerénykedem: kitiné a kapcsolatunk,
mindharmukat személyesen ismerem), az idézet azonban nem mindig, de al-
kalmanként a tandcstalansag jele. Mindenesetre szorgos jegyzetelgetéssel hely-
re kis idézet-breviariumot lehet 6sszehozni, majd az egészet némi kotyvasztast
kovetSen sajatként télalni. Persze nem art felszolgalas el6tt az alapanyagot bé,
lehet6leg friss ideolégiai 1ével lednteni. Természetesen gondot kell forditani
arra, hogy az alaplé felszinén ne tszkaljanak avas zsir szigetecskék, lejart sza-
vatossdgu hiasdarabok. Sem olcsok, amelyeknek - mérvadé filozéfiai iskoldk
szerint - hig a leviik. Hasznéljunk tehat multikulturélis turmixgépet. Az étlapot
pedig, mivel a fasirtmenti unalomig ismert, nem art idénként atirni. Az ada-
lek- és toltelékanyagok nevét szintén érdemes megvéltoztatni; a kombinatorika,
a szojaték adta lehetéségeket kihasznalni. Ajanlatos tovabba csipetnyi elmé-
letieskedés, ami a kompetencia latszatanak elengedhetetlen része, a szakacs-
miivészet alfaja és dmegaja.

Legyen a szoveg textus, a befejezés zarlat (ha a végén van, ha a kdzepén),
a mondanival6 {izenet, az értelmezés olvasat, még inkdbb: olvasatok, tobbes
szamban. A haladdk tartézkodjanak az irasjelek megszokott hasznalatatdl. A szo-
veg enyhén, am érezhet6en taszitsa az interpretacié6 hagyoményos kisérleteit,
relativizdlja az etikai és esztétikai értékeket, gondosan kertilve a végleges
nonszensszé valast. Hasznaljon nem létez6 metanyelvet, helyesebben: allitsa
magarol, hogy azt hasznal. A textus idénként gondterhelten s6hajtson fel, fino-
man érzékeltetve a lekiizdhetetlen nehézségeket. A zseni kategoéria alattiak
jelezhetik: 6k egyel6re csak keresik a metanyelvet. Ebben az esetben a kudarc
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felmagasztosul, jelent6sége a remekmtvekével vetekszik majd, amikbél, valljuk
be, idegesitden sok van mara. Az a francos irodalomtorténet, ugyebar.

Az emlitett kozpontozast, a bekezdéseket, altalaban a stilisztikai koloncokat
hagyjuk el. Az 6nmegval6sitas akadélyait magatol értet6dén lépjiik at. Ne en-
gedjunk alkot6i szabadsdgunkbdl: tagadjuk a tartalmat, a formét, az értelmet,
a kozosséget, a nemzetet, a csaladdot, az egyént, az ént, aki mindig valaki mas.
Szoljunk tolerdns megvetéssel a kiillonb6z6 nemtiek konvencionalis kapcsola-
tarol, az emberiség kiteljesedését gatol6 idejétmult hagyoméanyokrol. Kizdjiink
anyelvi borton, a nyelv elnyomo jellege ellen. Tiltsunk ki az irodalombdl, a koz-
beszédbdl és az értelmez6 szétarakbol olyan kifelezéseket, mint sziil6, anya,
apa, csaldd, haza, szeretet, ép elme, amennyiben azok évezredekre visszanylo,
természetes allapotokra vonatkoznak.

Legytink trendik, &m kortiltekint6ek. Tegytiink eleget a multikulturalizmus
kovetelményeinek, ellenben évakodjunk a kulturélis no-go zénaktol: a nemzeti
értékek, a keresztény tradicié pozitiv megitélésétol, az innen torténd meritéstol,
netan ezek megujitasatol, kiillonosen a normalitds botranyatol. Vegytik le a ke-
resztvizet mindenkir6l, mindenhonnan, akirél, ahonnan levehet6. Az igényes
olvasét pedig egye meg fene, ha létezik még a nyavalyds, és nem kertilt végre
bele a kihalt fajokat tartalmaz6 Voros konyvek valamelyikébe.

Nos, megkozeliten efféle a posztmodern receptiira, a modernnek kell lenni
mindenestiil kategorikus imperativusza, a nemzeti, az emberi hagyomanyt
maga mogott hagyo kulturélis identitas kidltvanya. A korszer( ars poetica.

Nietzsche 6ta azonban volnank itt egynéhanyan reménytelentil korszertit-
lenek.

Nemzeti fodraszszalon: hagyomany és identitas

A hagyomdny tehét korszertitlen, &m nem pusztan ezért tudathasadasos a vi-
szonyunk orokségtinkhoz. (Nem azokrol beszélek, akik szerint nemzeti értékek
eleve nem léteznek, a nemzet pedig magatol értetédén kirekeszt6 nacionalistak
Osszeeskiivése, hanem az épelméjliekrél.) Hagyomany és modernitas torésvo-
nala torténelmiinkben keresend6, amir6l hol pozitiv, hol negativ elfogultsaggal
irnak a hazai szerzék. A targyilagos pragmatizmus ezzel szemben ritka madar
mifelénk. Maltunk objektiv, Gj szempontokat érvényesit6 - azaz nem ideologi-
kus, nem pszichologizalo, plane nem btintudatkelts, noha kritikus - megkoze-
litését az angol Bryan Cartledge Megmaradni cim(i konyvében taldltam meg
legutébb, ami Snmagaért beszél.

Az alapgond, miéta belovagoltunk a Karpat-medencébe, a magyarsag lehe-
téségeinek és teljesitbképességének helyes megitélése, az aranyok eltaldlasa. Ez
a histéridra, a politikdra - a torténelmi cselekvés gyakorlati megval6sulasara
-ugyanugy érvényes, miként kultarankra. Ottlik a magyar irodalom lélekvesz-
tojét kiilonosnek latva - tehetségeink szdma, orszagunk kiterjedése, nem utolsé
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sorban nyelvi korlataink miatt - azt mondja: az olyan, mintha egy motorcsénak-
ban csupa tengernagy tilne.

Sokan viszont tgy vélik: tengernagyok ide, tengernagyok oda, az eredetiség,
amodernitas, a kezdeményez6készség fajon hianyzik ndlunk. Nemcsak irodal-
munkbdl, de altaldban a mtivészetiinkbdl is. (Ha ellenben megjelenik - miként
Ottliknél és Hamvasnal -, akkor értetlenség fogadja. Rdadasul Magyarhonban
még az elemzdk tobbsége sem képes kiilfoldi szabasmintak nélkiil boldogulni.)
Val6jaban nem a torténelmi érank késett izmustigyekben, nem az eurdpai id6-
vel voltunk aszinkronban, hanem a j6 szerencsével - miként Zrinyi mondana.
Amikor a nyugati alkotok az djitds, az avantgard utjara léptek, ndlunk az el-
pusztitott mult rekonstrukcidja kezd6dott el. Fel kellett tarni, alkalmanként
meg kellett teremteni a nemzeti hagyoméanyt.

Nem volt nemzeti eposzunk, szamottevo kozépkori koltészet anyanyelviin-
kon, hidnyoztak a korai nyelvemlékek, bar létiiket az épitett 6rokség magas
szinvonalabol mar Ipolyi Arnold kikovetkeztette. Kirdlyi, f6tri, egyhazi konyv-
tarak, levéltarak pusztultak el, keriiltek kés6bb mas orszagok fennhat6saga ala,
amelyek nem a magyar mult emlékeinek napvilagra hozasan buzgolkodtak,
buzgoélkodnak maig. Szamos teriileten az 6rokségtink alig volt tobb, mint a sajgo
hidny: eurépai szinvonalt katedralisainkat leromboltdk, varainkat felrobban-
tottak, miikincseiket elhordtédk.

A nemzeti ébredés idején, mikor akadémiai bizottsagoknak kellett volna
expedicidkat inditani nyelv és vérrokonainkhoz, vagy szisztematikus munkaval
feltdrni a vatikani, az 6rmény, graz és tavol-keleti konyvtarakban, kolostorok-
ban maig lappang6 magyar vonatkozastu anyagokat, még akadémiank sem volt.
Legfeljebb Korosi Csomédhoz hasonl6, maganyos intellektudlis héseink. (Szé-
chenyi akadémiaalapitdsanak idején Csoma mar Tibetben, a phuktali kolostor-
ban fagyoskodik.) Igy hat a felvilagosodés és romantika irodalma amolyan
Muszaj Herkulesként nekifesziilt. Arpadiaszok, Zaldnok és futdsok, Bendegu-
zok, Budék, Attildk és Etelék sziilettek. Arany Janos megszolaltatta a kollektiv
lélek mélyén szdzadok 6ta hallgatagon él6 hun mitol6giat. Potoltuk a pétolha-
tatlant, rekonstrualtuk a rekonstrualhatatlant, alkalmanként a sohasem léte-
zettet. Weores Sandor taldn ezért, taldn masért, a maga csendes és hajthatatlan
modjan, megkérddjelezi mindezek hasznossagat. Vorosmarty elbeszél6 kolte-
ményeit, teszem azt, meglehetdsen faraszténak talalja. A XIX. szazad eposzaiban,
hasonloképpen a historikus festészet torténelmi tabl6ihoz, nincs élet - mondja
-, csupan szinpadi elrendezés. A szerepl6k, a dics6 dalidk gy hajtjak végre a hés-
tetteiket, miként a rossz filmeken. A viadalok soran egyetlen hajtincstik sem
cstiszik félre, ha mégis, akkor azt a fodrasz kocolta 6ssze gondosan. Hat, igen,
nemzeti igények a nemzeti fodraszszalontél. Tapasztalhattuk: ha a sziikség tgy
hozza, némelyek az arpadsavokat is 8sszekocoljak.

Makovecz Imre valészintileg nem értett egyet Weoressel, hiszen konyv nél-
kil fajta a Zaldn futdsinak el6hangjat. Mindez nem artott meg épitészetének.
Egyébirant Weores az altala hirdetettek ellenére tigyszintén gyantba keveredik,
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kétségkiviil szandékaval ellentétben. A nemzet Sanyi mandja, ideolégiamente-
sen, mi tobb, latszolag értékmentesen, szamtalan hidnyt potol koltészetiinkben.
Talan elég a Psziché erotikus részeire utalni. Azaz a dolog nem egyszert. Illyés
Gyula példédnak okaért - az altala balvanyozott, noha nem kritikatlanul elfoga-
dott - Petdfi egyik versét érzi kimodoltnak, giccsesnek, amelyben, mint rendesen,
véres homlokéval 4ll a viharban maga a magyar. Illyés agy véli, Pettfi végiil azzal
menti meg a kolteményt, hogy a megszemélyesitett magyar hajat kissé ¢ssze-
kocolja (az éppen szabadnapos nemzeti fodraszszalon helyett). Ime, a végered-
ménye. , A Karpatoktul le az Al-Dundig/ Egy bész tivoltés, egy vad zivatar! /
Szétszort hajaval, véres homlokaval / All a viharban maga a magyar.” Igy mind-
jart mas. De barmiként legyen is, nehéz a kolték kedvére val6 frizurat talalni.
Ugyhogy sem avitt fodréaszati ars poeticaval, sem nemzeti fiziognémiaval nem
probalkozom. Lassunk inkabb valami modernebbet.

Az irdnytl

A mult szazadi avantgéard dramlatok zome szamomra mesterkélt. Eredeti helyett
eredetieskedd. Szent szovegeik, modernista dogmaikat hirdet6 kialtvanyaik hol
nevetségesek, hol idétlenek. Visszatekintve a fraktalszertien burjanzé izmusokra,
agy tlinik: néhdny valéban kreativ alkot6 kivételével, a tobbség valamiféle ne-
hezen meghatdrozhat6 avantgard manierista, azaz az irdnyzat szolgai kovetdje.
A modernizmus, a posztmodern tires akadémizmussa valt. Rdadasul meglehe-
tésen agressziv, akarcsak a kereskedelmi reklamok, mintha mindendron ram
akarna tukmaélni valamit, amire semmi sziikségem. Vissza a posztmodern me-
niithoz: szintetikus taplalékot kindl a hagyomanyos, a valodi, a természetes helyett.

Az agresszivitas tobbnyire a tehetség hidnyabol fakad. A kész ,alkotast”, va-
lamint az alszent ideol6gidba rejtett taimadast azutan az esztétak aberralt érve-
lése mindsiti mtivé, alkalmanként remekmtivé. Elgondolkodtaté néha egy-egy
valddi, jogos dicséret. Picasso kéziigyességérsl mondjak: olyan csodasan rajzolt,
akar az antik vazafesték. Tehat, mint egy 6kori fazekas. Ennyi volna a fejlédés
a kézmtivestdl az igazi mlivészig - amennyiben kézben nem sziilettek volna
Giottok, Leonardok, Michelangelok, Rembrandtok, Dalik, Szadsz Endrék. Utébbit
nem véletleniil emlitem: a nagy korszakok multan eszmeileg kitiriil a mtivészi
forma. Szasz képrazatos illusztrator, azonban szemmel lathatéan sovény az
onall6 mondanddja. Roviden: a mesterségbeli tudas mellé nem art, mondjuk,
a Kondor Bélaéhoz hasonlo, gondolkodoi vilagkép. Nem feltétlentil fogalmak-
ban, sokkal inkabb szinben és vonalban.

Emblematikus kedvenceim azonban, nem egyszer irtam mar réluk, a bécsi
akcionistdk. Kovetkezetes idiotizmusuk périjat ritkitja. Kiillonosen szarevési és
onkasztralasi kisérleteik figyelemreméltok. Meglepd, de igaz: tehetségtelensé-
giik szivos hiilyeségiikkel parosulva, némelyek szdmara mtivészetként aposzt-
rofalédik. Jomagam tgy vélem, mindegy hol, mit, mikor csindlnak: a szinpadon
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vagy otthon, a sufniban akarja-e levagni a farkat a nagy mtivész, hiszen a néz6-
tér j6 ideje tires. A klasszikus avantgard maltdn, mar nincs kit provokélni. A pol-
gart felfalta a fogyaszt6: nem érdeklik az efféle toketlenked6 probalkozasok. Jot
rohdg, mikozben igazolva latja Gssejtését, miszerint a mtivészek oriiltek. Szoval,
vagjad komam, ha tgy tetszik.

A szent miivészi szabadsag jegyében a mtialkotasnak kikialtott pofatlansag
gyakran a kereszténység vagy valamelyik etnikum, netan egy-egy nemzet ellen
iranyul. (Jézus helyén diszn¢ a fesziileten, onanizal6 6rdogok tartjak a Szent
Koronét és igy tovabb.) Ilyenkor a vizualis agresszivitds miivészetként akarja
eladni magét. Az agyalagyultsagot elutasitokat pedig az esztétikai , minéség”,
valamint a haladas nevében lesajnaljak. Az efféle, ,mtivészi” kontdsbe csoma-
golt propaganda irant érzéketlenekkel szemben pedig, a ndcizmusra hivatkoz-
nak a modernista hittérit6k, mondvan: Adolf Hitlernek sem tetszett az avant-
gard. Itt az esztétika helyére az ideoldgiai lép.

Nos, nekem sosem volt, ezutan sem lesz mérce Hitler izlése. Sem pro, sem
kontra. Nem befolyasol kiilondsebben, mit tartott elfajultnak, mit nem a panger-
manok messidsa, miként az sem, milyen nacigyanus kifejezéseket gereblyézett
Ossze, tett indexre Susan Sontag. A néci sz6t, napjaink politikailag tokéletesen
korrekt inkvizicidja igy hasznalja, mint el6dje az Istennek tetsz, illetve Istennek
nem tetszé kifejezést. A rémségek drnydnak megjelenitésével gyakran sikeriil
elhallgattatni a kritikus, épelméjti hangokat. Megismétlem: sem a nacik, sem
a bolsevikok morbid, megaloman izlése nem lehet zsinérmérték. Att6l még nem
remekmt valami, hogy a kis osztrak bajszosnak vagy a valamivel nagyobb bajszt
gruznak tetszene-e, vagy sem. Hasonl6képpen téves a kulturélis relativizmus,
a kultara alsdgos demokratizaldsa, a minéség tagadasa. A mtivészet hierarchikus.
Amennyiben nem volna az, annyiban értelmét veszitené a remekmti kifejezés.

Természetesen nem a modernitassal vagy posztmodernnel, netdn az avant-
garddal van bajom, hanem az izmusra feleskiidott kozépszertiek falanxaval.
Irdnyzatok kdvetése soha nem poétolja a tehetséget. A szentkép lehet remekmti,
és lehet giccs. Dante zsenidlis merészsége nem azonos Mécs Laszl6 petyhtidt
kozépszertiségével. A tétel érvényes a modernista irdnyzatokra is. Ennyi.

A malt szdzad két meghatarozoé gondolkodéja - Heidegger és Jung - egyarant
ugy vélte, hogy az irodalom és a mtivészet elveszitette irdnymutat6 szerepét.
Azt hiszem, mdra ennél rosszabb a helyzet, mert a (latszélagos) irdnyttiszerep
megmaradt, mikozben , atmagnesezték” a t(it. Mindig, mindenhol ugyanabba
aziranyba mutat, mindentitt az ideol6gia, a mindenaron valo érvényesiilés, a pénz
- a tehetség lassan kizarolagos igazoldsa - vonzza.

A modernistanak vélt textus-buheralés, a semmitmondo, szemantikailag ki-
urult kifejezésekkel val6 szozsonglérkodés farasztd. Ami a nyelvet illeti, az iga-
zan nagyok - a népkoltészet névtelenjei, a bibliaforditok, Balassi, Csokonai, Pe-
t6fi, Arany, Krady, Ady, Kosztolanyi, Illyés, Marai, Németh Laszlo, Jozsef Attila,
Sut6, Hamvas, Wedres, Cso6ri, tovabba néhany id6tall6, mai alkot6 a jelek ha-
laszai koziil - nem unalmasak, sohasem izzadsagszaguak. Mert nem déltek be

2017. februar

59



60

a kordivatnak, a nyelvi fordulatnak nevezett tires neoblablanak, a monoton sti-
ketelésnek, a szavak nullaértékd, sehanyadik fokt hatvanyozasanak. Egyenstlyban
maradt nyelviikben tradici6 és djitas, a kozosségi teremtberd és az egyéni kre-
ativitds, ami persze ugyanugy sziilhet csoddkat, mint irodalmi csodabogarakat.

A szavaR

Anonymus az igazsag kideritéséhez a Szentlelket hivta segitségiil. A kegyelem-
ben bizott, miként vagy hétszaz év mulva Ottlik, aki szerint a Iényeges dolgok
kegyelem altal kertilnek a mtibe. Nos, tigy ttinik, a folyamatossaggal nincs baj,
a szentlélek idénként sug ezt-azt az ir6knak. Valaha az igazsag feltarasara biztat-
ta az alkalmi Jonasokat. Ha nem tették: a hazugsagok nem éppen vonzé emész-
térendszerében végezték. Valoszintileg ez most sincs méasként, azaz eddig rendben
volnank, &mde a szandék kevés, miutan korunkban a szavak elértéktelenedtek.
A manipulécié soha nem volt olyan kifinomult és hatdsos, mint napjainkban.
A szavak szaporodtak és sokasodtak, benépesitették a Foldet, betoltotték az
online teret, mikozben mind hiteltelenebbekké valtak. A sosem latott szoéinflacid
kozepette az ir6 viszont mindent - még mindig, csokénydsen - a szavakra akar
bizni. Kissé anakronisztikus jelenség, mikor a sz6 - legytink megengeddk: az
igazsag - erejével szeretné attorni a hazugsag falat. Az igazsag eloregedett és
megcstunyult, nem sokan kivancsiak ra. Az életet 6hajtjak élvezni, nem az igaz-
sag terhe alatt nyogni. Ma egy tj Luther sem boldogulna pusztan az igazsaga-
val. Az ,itt 4llok, masként nem tehetek”, a vilagtorténelem talan leghatasosabb
- bizonyos értelemben forditott - hamleti mondata legfcljebb némi dertiltséget
keltene. Masként nem tehetsz? Ugyan mar, dehogynem... Htzzal el abba a jo
etikus anyukadba... Ha nem vetted volna észre, buli van.

Deszakralizalt vilagunkban a sz6, az ige elveszitette azt a pszichés energidjat,
amije hajdandn megvolt. Szamos szavunk amolyan kuruc kori bujdoséva valt,
nyomaban a politikai korrektség mindentitt szimatol6 pc-perzekutoraival. A tor-
ténetet unalomig ismerjiik.

Akadnak gondok mélyebb nyelvi rétegekben is. Nekem példaul nincsenek
szavaim a realizmusnak és a szakralitasnak arra a szintézisére, ami gondolati-
lag a legkozelebb all hozzam. Felvillantva a problémat: a vilagban jelenlevé
intelligenciat 4ltalaban valamiféle tudathoz, legtobbszor valamilyen altalunk
kredlt, illetve feltételezett abszolitumhoz kétjiik. A vallasok bizonyos része az-
tan ezt a szupertudatot vagy megnevezi, vagy antropomorfizélja (néha a kett6t
egyiitt). Megszeliditi Saint-Exupéry rokdjanak receptje szerint. De valdjdban
sosem tudjuk, kir6l, mir6l beszéliink metafizikai értelemben, ha azt mondjuk,
Isten, végtelen, haldl (nem a diagnosztikailag meghatarozott pillanatra gondo-
lok), teremtés, orokkévaldsag, id6, id6tlenség.

Ebbe az iranyba azonban most nem megyek tovabb, mert el6bb utébb belebot-
lok a lehetséges lehetetlennel kiiszkod6, a nyelvbe gabalyodott Wittgensteinbe,
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aki magat az €16 ,sz6t”, a nyelvet akarja lefejteni a holt fogalomrdl, hogy eljusson
a nem létez6, ellentmondasmentes, tiszta jelentésig. Egy logikailag purista meta-
nyelvig. Tobbnyire azonban a boncasztalig jut, ahol a halott nyelv lefagyasztott
teteme fekszik. Ezzel szemben én bizonyos fokig hiszek a szavakban. Ujakban és
régiekben, él6kben és holtakban, pusztul6kban és reinkarndlédékban, tdg asszo-
ci4cios térben mozgokban és kataton médon, maganyosan acsorgdkban, ponto-
sakban és homalyosakban, magamutogatokban és pongyolaban rejtézékben.

A hitem pedig, amennyiben hasznalhatom ra ezt a sz6t, valami hasonlo, mint
a Konfucius utdni kinai univerzizmus, amely egy teremt6 Isten 1étének feltéte-
lezése nélkiil hozta létre a maga vildgrendjét, annak maig €16, folyamatosan
megujulni képes szent hagyomanyat. A magyar irodalom ezen a szellemi tarto-
manyon beliil helyezkedik el. Etikailag viszont a kereszténységet érzem legma-
gasabb rendtinek, aminek centruméban a szentség all.

Mikor azt mondom szent, keresztény értelemben haszndlom a kifejezést,
noha nem valami transzcendens, metafizikai momentumra gondolok, hanem
aleghétkoznapibb mozzanatra. Ime: Giovanni Pisano két remekmiv{i szészékén
- Pisaban és Pistoiaban - a Szent csalad életének legismertebb jeleneteit eleve-
niti meg. Az egyiken Maria és Szent Anna (a nagymama) a Kisjézus fiirdeté-
séhez készuil6dik. A Gyermek mintha kissé durcés volna. Mellettiik Szent J6zsef
il a tavolba meredve. (Ha ellat a mi korunkig, akkor talan azon ttinédik, nem
kellene-e goly6all6 mellényt htizni a Kisdedre...) Szent Anna kors6bol vizet o6nt,
az aprocska Megvaltot Sztiz Maria fogja jobb kezével, mikozben a ballal a kadba
nydl. Megvizsgalja: nem til meleg vagy nem hideg-e a fiird6viz. A magam ré-
szérdl ezt a hétkoznapi gesztust tartom a legszentebbek egyikének. A mozdulat
egyenértékl a templomi szentségtartoban 6rzott, az atvéltozas misztériumat
rejté ostyaval. Benne van a kereszténység tokéletes szakralitasa. Transzcendens
hit és meghitt, gyakorlati tor6dés. A létezést athaté néma, mindennapi, gondos-
kodo szeretet. A szeretet szentsége, a megvalto jelenlét, ha tgy tetszik: a Megval-
t6 jelenléte. Roviden: megvaltas és megvalthatosag.

A szent az emberi tudat struktarajanak egyik alland6 eleme Eliade szerint,
azaz nem a tudat torténetének valamelyik alloméasa. Emberré véalasunkhoz -
teszem hozza - a munkanal, a beszéd kialakuldsanal jelent6sebb mértekben jarult
hozza a szakralités, ez a tobbnyire hallgatag, am vészhelyzetekben megszoélalo
lelkierd: tudatunk halhatatlan, elpusztithatatlan része. Legaldbb annyira homo
religiosusok vagyunk, mint homo sapiensek vagy homo faberek. A szakralis
elem azonban a talhajtott racionalitds kordban elcsokevényesedik, majd kitire-
sedik, atadva helyét a pszeudovallasok btivésztriikkjeinek. Szamos jel arra mutat,
hogy ismét valamiféle poszthuman &llapot felé haladunk, temp6s materialista,
illetve fiirge ezoterikus léptekkel.

Jane Goodall figyelte meg a csimpédnzok ,szakralis” viselkedését olyan he-
lyeken - pl. varazslatos vizeséseknél -, ahol nekiink, embereknek szintén furcsa
aramok futnak végig a gerinctinkén. A majmok hatan égnek meredt a szér,
nyugtalanna valtak, majd kiilonos, ,ritualis” tancba kezdtek. A ,szertartas”

2017. februar

61



62

végeztével letiltek az elfoly6 viz mellé, néman bamultédk az elfuté fodrokat.
Fatyolos szemiikben - Goodallt kommentalva - a materialistdk eredend? értet-
lenségével, feloldhatatlan lelki banataval. Hacsak nem akadt koztiik egy csim-
panz Hérakleitosz, még inkdbb csimpédnz Platén, aki megsejtett valami anyag-
elvi-folottit, valami metafizikait, ttl a mindennapi betevé bananon.

Némelyek az embert hibaztatjdk azért, mert az emberszabasaakat ,megfosz-
totta” kulturalis lehet6ségeitSl. Az egyik legostobabb gondolatkisérlet, amirél
hallottam, arra biztat: képzeljek el korlatlan id6ben egy irégépbillentytiket nyo-
mogaté majmot. Amennyiben az idé tényleg végtelen, annyiban komoly az esélye
annak, hogy a nagy 6ssze-vissza nyomkodasban majmunk végiil megalkotja (is-
mét) Shakespeare 6sszes mtivét. Nos, nem alkotja meg, mert a majom szétkapja
az irogépet, akar a szolas szerint a zseborat. A majmoknak nincs irodalma - ha-
bar a konyvalakban megjelend szappanoperdkat nem tudom hova tenni.

Nem vitatom: a materialista lélekben kozelebb 4ll a majomhoz, mint Isten-
hez. Ezért bAmul olyan tompan, fénytelen szemmel a vildg csodait latva. Talan
érdemes djra elolvasni Szerb Antal idevagé idézetét, majd elmerengeni azon:
mit sag az embernek a benne é16 Isten, aztan azon: mit makog anyagelvti lelke
mélyén a benne é16 majom.

Ars poetica

Ami az ars poeticdmat illeti - marmint az elmondottakon tal -, az bizony hol
van, hol nincs. Irni egy dlom, majd azt kévetSen egy latomas hataséra kezdtem
el annak idején. (A val6di, a profan ok: a Hitel és a Magyar Szemle palyazatot
hirdetett.) Az dlomrdl azonban csak jungianusokkal, a latoméasrol pedig kiza-
rolag a csodakban (még) hivé keresztényekkel érdemes beszélni; utébbiakban
némi szakralis irritaciot keltve, igyhat most mell6zom 6ket. Hadd maradjon
néhany tires, ki tudja mit sejtet6 karakter ebben az irasban.

Mindenesetre, ha lomtalanitas kozben felfedeznék szellemi sufnimban va-
lami ars poetica félét, mondjuk Horatius togajat, Balassi mentéjét, netan Ottlik
zakojat, akkor engednék a kisértésnek. Mindegyiket felprobalndm. Az ered-
mény nyilvan siralmas lenne. A tégat, példanak okaért, nem tudom, miként kell
viselni. Balassi mentéjében kétségkiviil idétlentil festenék. (Kozterek, kozrohej
és igy tovabb.) Ottlik zakéjaba pediglen nem néttem bele, tulajdonképpen nem
is akarok belenéni. A sajat zaké igénye, ugyebar, valami olyanféle ruhadarabé,
ami sem nem hasznélt, sem nem konfekcio.

Akkor hat vissza a hol nincs-t6l a hol van-hoz ars poetica tigyben. Legutébb
kardcsony utan Pannonhalman leltem ra arra, helyesebben taldlt rdim az, amit
ars poeticimnak nevezhetnék, aminek lényege - bar meg tudom fogalmazni
- ttlesik a szavakon.

Lanyom figyelt fel ra, hogy a Szent Marton hegyi bencések december 28-an,
amtvészekért és értelmiségiekért imadkoznak. Ott a helytink, mondtam. Pestre
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menet Gtba ejtettiik a monostort. Az udvarban, miel6tt a kerengén &t a temp-
lomba jutottunk volna, szembetaldltuk magunkat egy hajdani puer scholasticus-
szal, azaz iskolas gyerekkel.

A puer kifejezést megtaléljuk Szent Istvan Intelmeiben. Altalaban kis cselé-
demnek forditjék, igy nevezi a kiraly az ifja Imre herceget. Tobben ezért gon-
doljak, hogy az Intelmek megfogalmazasaban, legalabb részben, kozremtikodott
a szent kirdly, ugyanis a nyugat-eurépai kirdlytiikrokbdl hianyzik az ehhez
hasonl6 meghitt, szeretetteljes hang. A latin puer sz6t kiilondsen szeretem. Je-
lentéseként a gyermek, legény, suhanc, cseléd, szolga szavakat adjadk meg a sz6-
tarak. Engem nagyapam hivott kis szolgdmnak vagy ,picinszégamnak”. Az
Intelmek megismerése utan ugy éreztem, ez a sz6 a nagy kiraly kozelébe visz,
mintha mindny4junk 6satyjat, Szent Istvant hallanam, mintha & szélitana meg
szeliden, nagyapamon keresztiil.

Pannonhalmén az emlitett puer scholasticus, a kés6bbi Boldog Mér volt, aki
az udvaron egy kozépkori ir6padban tilt. Az els6 magyar ir6. Itt, Szent Marton
hegyén tanult évekig iskolds gyermekként. Taldlkozott Istvan kirallyal, a tron-
orokos Imrével, késébb megkoronézta I. Andrast.

Imre herceg, taldlkozasukkor, égi sugallatra - megérezve életszentségét -
hétszeres csokkal illette, megkiilonboztetve a tobbiektsl. Mor ekkor még nem
foglalt - 6t idézve - lathatatlanul helyet az angyalok kérusaban, szakralitdsa
er6terét azonban érzékelték a kozelébe kertil6k. Kultusza spontan alakult ki,
majd élt évszazadokon at. Tiszteletét Roma csak 1848-ban kanonizalta. Most
angyali szoborarcan égi fény tiikrozédik. Allunk elétte, nézziik kezében irészer-
szamat, amivel talan Szent Andrés legendéjat kormoli a boldog és 6rok életrol.
Fehér marvanyalakja felfénylik a napstitésben, lebegni kezd mint imadsag el6tt
a szerzetesek éteri éneke.

A templomban az emberi szépségen tuli, légies dallam kecsesen az ég felé
hajlik a gotikus ivek alatt, aztdn belesemmisiil a csendbe, ahogy a targyak,
ahogy Szent Mor a ragyogé mennybe. Minden transzcendens jelentést kap. Azt
hiszem, ha a transzcendens sz6t id6beli fogalomként hasznaljuk, akkor tudat-
talanul az 6roklétre gondolunk. A Boldog Mor altal leirt 6rok életre.

Osszecstisztatom az idésikokat, egymas mellé {iltetem a padokban Mér piis-
pokot és Hamvas Bélat. Hamvas azt mondja: bolond, aki nem az 6roklétre ren-
dezkedik be. A piispok néman bélint. En pedig allok csendesen az évezredes
falak oltalmaban, mik6ézben érzem: valami vagy valaki ram talalt. Descartes nem
tudta elképzelni, hogy nincs lelke. (Oszintén szélva jomagam az ellenkezdsjével
sem nagyon boldogulok, néhany kivételes alkalmat, mint ez a mostani, lesza-
mitva.) Az egyik szerzetes felénk, a szertartas résztvevdéi felé fordul. Megszoélal:
Szent Istvan kirdly meghagyta a bencéseknek, minden nap imadkozzanak Ma-
gyarorszagért, a magyarokért.

Es 6k imadkoznak, immar ezer éve minden aldott nap, a magyarsagért.

Minek ide ars poetica?
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