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Botár Attila

Szavak alkonyra néző falnál

Árnyéka híg-e, sűrű-e terebélyesedő életművünk szavai, mondatai között kell 
őgyelegnem, hogy megfelelő (kinek megfelelő, kinek nem) választ szedjek ös�-
sze. A király, a pap és a gyerek – mindenkiben ez a hármasság hordozódik – 
sorolgatta egymásnak, nem a bőrömön, valószínűleg a bőrömre, a legsajátosabb 
izomköteg, nevezzük talán egyszerűen szívnek a legmélyéről:

Négy parancsolat

Fölállni,
ha az ösvény elesett,
sínre szállni
a kisiklott Történet helyett,
odaállni a kivégzőfal elé:
ha nem fakad már rózsa
fakad szívedé,
és álmodni
pacsirta-ébredésben:
tücsök-fényt
csillag-citerát
s Fehérlófiát – hogy éljen.

A vers ünnepelgető pécsi antológiában jelent meg, de nem első közlésként. A vá-
logatás olyan időnek szólt (felszabadulás-évforduló), amelyet ebben a versben 
kisiklottként jellemeztem. Átmenet, ahogyan emlegettük hol nyílt szarkazmus-
sal, hol csak csak úgy tréfaként, a Kossuth-díjjal elismert Juhász Ferenc versével 
(„Babonák napja csütörtök, amikor a legnehezebb” – kiem. B. A.) és a „tudomá-
nyos” korszakolással tercként: a kor, amely átvezet a kapitalizmusból az impe-
rializmusba. Némely szabadszájú próféták szerint: kannibalizmusba.

Botár Attila (1944) Székelyudvarhelyen született, Veszprémben élő költő. Utóbbi kötete: Kö-
tődések. Ave Regina (versek, 2016).
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Nem tisztem boncolgatni a versemet, mondhatnám – némi – megjátszott 
eleganciával, de mivel nincs más éppen tétlenkedő „szakember” a közelben, 
hát nem mondom, sőt kicsit nyomozgassunk (ó, félretett, soha divatba nem jött 
lírikusok hosszú névsora, ahova tartozunk!), más úgysem teszi, szaglásszunk 
magunk után. (Szintén fohászos ó –: referenciális olvasás csodaszarvasként fel- 
és eltűnő gyönyörei, no meg borzalmai!)

Az ipse pécsi tartózkodása alkalmi. Nem tüke pécsi. Hol egy mecsekszabolcsi 
iskola tetején, hol pedig a közkórház egyik emeletén adogatja a lefolyócsövet, 
függőeresz-csatornát, karvasakat bádogos barátai keze alá. (És hugyozza le 
munkaidő múltán a ki nem hűlt faszenes forrasztókályhát.) Más napokon a Je-
lenkor keddjeinek áhítatos, ám szintén alkalmi hallgatója. Alkalmi ipse, Komlón 
él. Ott, gimnazistaként, látja nyomtatásban először verse fölött a nevét.

Ez a város, vessük rá „vigyázó” szemünket, akár valami francia századelőről 
Keletre toloncolt izmus. Bányászfaluból szétkent urbánus festékfolt. Valaki nagy 
szeretettel fegyenctelepnek nevezte. Nos, amikor az egyenruhás őrök eltűntek, 
kerekedett, gyakran a fegyencek közül, másmilyen őr. Ne titkolózzunk, és kár 
fanyalogni újonnan felkapaszkodottak, az ország más és más pontjáról oda 
irányított megbízhatatlan elemek gondosan szétszórt egyedei között ügyvédek, 
orvos, mérnök, orosz fogságból csak hazavergődött katonatiszt és főként peda-
gógus tengette a napokat, szívta az imént átmenetinek titulált kor levegőjét. 
Gyermeknek pap és király. Hála nekik, a városnak így kiváló iskolái alapozód-
tak. Egyikükben érettségizett. Ha pályaképre szólítanák, ezt tudná elmondani.

A város eltűnőfélben. Véle a gyermek, a pap és a király. Az ipse. Herdáló-
dunk, mintha nagy gazdagságunk volna. De ami lehetne, az inkább fehérlófiás 
álmunkban. Miközben ácsorgunk a falnál, mint valami tetőtlen talponállóban. 
Beroskadt ösvények, kisiklott történelem. De sehol a borunk, sehol a kivégző-
osztag. Csak magunkra szabott evidenciák. A lét egyenlő a költészettel. A lírá-
hoz nyelv kell. A nyelv örökké gazosodik, idegen magvak szöknek szárba ben-
ne, turkálják, egyengetésre szorul. Az alkonyra néző falnál még az is átfut 
rajtunk, hogy ez a történés csupán a napon álldogáló emberekre áll. Akik nélkül 
a nyelv magára marad. És akik nem képesek nyelv nélkül az árnyékban élni. 
Az így várakozók átgondolhatják, a süllyedő nap fénye is a legmagasabb fáktól 
búcsúzik utoljára, a legmagasabb tornyoktól, tetőktől. Mindig hegyekben élt az 
ipse. Akkor is, amikor tönkretett városokban. A hatvanadik életévét egy tal-
ponállóban ünnepelte. Futó, félig kiivott pohár. Az meg fölért egy laudációval, 
amint a zirci apátság melletti fenyők tetején elköszönt tőle a nap. Egymás titkai 
azóta is.


