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Janosi Zoltan

[Parbaj a hatralo idovel

Tornai Jozsef: Vizesések robajd

Az ebben az évben mar 90. évében jaré Tornai Jozsef nala joval fiatalabbakat
meghalado lendiilettel és mtivészi erével jelenteti meg az utébbi évtizedben is
konyveit: az esszé, szépproéza-, miiforditas- és verseskoteteket (Léda megerdsza-
koldsa, 2006; Kirké és Odiisszeusz mitosza, 2006; A szabadgondolkodo, 2009; A Mdsodik
Eljovetel, 2010). Lirai életmtive, amely Csillaganyam, csillagapim cimmel négy ko-
tetben 2004 és 2011 kozott latott napvilagot, 2012-ben A semmi ellen, 2013-ban
az Ejfél, 2014-ben a Hirdetve torvényt, 2015-ben a Vizesések robaja cimt kotet
anyagaval boviilt. A kolto filozofiai és antropologiai elmélyiilésre els6 konyvei-
t6l megnyilatkozo hajlama e konyvben tgy gazdagszik az id6s kort megért em-
ber személyiségének hosszu tava emlékezetével, bolcsességével, hogy az életet,
tarsadalmat, torténelmet gyakran csak a felszinén lapoz(gat)6 kortars kolt6i ira-
nyokkal szemben nagy tavlatokat 6sszegz6 modon, erés miiveltségi hattérbol
és emberi tapasztalatokbol fogalmazza meg tizeneteit. Ez a sokréttien 6sszetett,
a sorstol csaknem egy évszazadon at kicsikart, korszakok, irdnyzatok, torténelmi
utcdk és zsakutcak, személyes 6romok és krizisek kovein csiszolodott s a poéti-
kai és bolcseleti ismeretek kivételes halmazaval megbirkézott tudas teszi Tornai
e kotetének verseit is emlékezetessé. Nem pedig egyszertien csak az id6s ember
dolgokra néz¢ tekintete. Hiszen ez a szem szdmos esetben élesebb, figyelmével
és a tovatliné vilag jelenségeire koncentraldsaval batrabb is ifjabb kortarsainal,
mikozben az emberrdl és a korrél nem sztik idédimenziokban, , lapos kaszasbol”
vagy lestitott szemmel itél, hanem a folytonosan megkiizdott s el is ért fligget-
lenség magaslatairol. Filozofiak, eszmék, a torténelmi és a személyes életttra
leselked6 csapdak utdn a Mag ho alatt meg6rzott életakarat és értéktudat erejé-
vel adja 4t 6sszegz6 tekintete e konyvbe foglalt értékeit koranak. S ha ezek folott
az értékek folott csupan gyors szemlét tartunk, kozulik a jelolt tavolsagokbol
szintetizalt emberiségkép, az ezzel osszefliggd filozofiai mérték, az emlékezés és a sze-
relemkép az els6sorban kiemelendSk. A Vizesések robaja alapvetSen ezekrdl az

JANOSI ZOLTAN (1954) irodalomtorténész.

1 TornaiJozsef: Vizesések robaja. Budapest, 2015, Gondolat Kiado.
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emberi kérdésekrol szol, s az alkot6 léleknek ezek az titemei visszhangoznak
az olvasokban tovébb. S a bels6 vizeséseknek ezeket a zuhogod-csillogd-robajlé
hangjait még Georges Rouault-nak a cimlapra illesztett Alkonyat cim( festménye
sem tompithatja az estébe hajl6 hangulataval, hiszen ez a festmény is szines,
rajta a gyermekkel, az emberparral, az tttal, a fénnyel, a tengerrel, a folddel s
a nap gombjéig emelked6 szemhatar-tavlattal. Ahogyan ez a kotet is tele van val-
tozatos, a létre ragyogo szinekkel, még ha , A 1ét se nem szubjektiv, se nem ob-
jektiv” jelmondatat irja is oda az olvasonak sz616 jelz6fényként, pillantasanak
targyilagossagat és személyességét egyszerre felmutatando, a kotet élére a szerzé.
S azonnal ekként fémjelzett lirai mondanivaldja kozepébe is vag.

Az En, az ember emblematikus cimd nyitovers az egész konyv alapkarakterét
meghatarozo6 antropolégiai-bolcseleti 9sszegzés az ember mibenlétérdl és alap-
természetérol. Tornai munkassaganak e régi feladvanya: ,,Mi is val6jaban a homo
sapiens?”, itt rejtett torténeti és kultartorténeti evolticio révén ad képet a vilagot
nem csupan magaba fogado, szellemébe épit6, de azt el is fogyaszto, feléls, s6t
embertarsait is - képletesen vagy fizikailag, amde sziintelentil - felemészt6
emberrél. Mindez az 6skoltészet taxonomikus (sorold) egyszertiségében, aho-
gyan azt a vilag, altala még 1977-re leforditott és ugyanebben az évben kiadott,
primitiv, torzsi koltészetétsl tanulta (Boldog latomdsok. A vildg torzsi koltészete).
S az ebben a legels6 versben kifejezett, egyidejlien egyszersits, ellentmonda-
sokra és parhuzamokra épit6, egyszerre archaikus és modern hangfekvésti be-
széd visszatér majd az els6 ciklus A Géniusz cim(i alkotasdban is.

Megettem egy vilagitotornyot,
az indiai félsziget sarkdt,
egqy hidrogénbombit,
Zeuszt,
egy gigantoszauruszt.

Megettem a sokvildg-kozmoszt,
az ido-tistokost,
az Androméda-kodot,
embertarsaimat,
én, az ember.

(S ugyanez az archaikus, az 6si kulttrakba néz6 taxonomikus formalasi elv
bukkan fel majd a kovetkez6 ciklus Hirmas oltir cimi versének masodik sza-
kaszédban is, amely a szerkesztés kristalyos egyszertisége mellett is antropol6-
giai tizeneteket és filozofiai gondolatokat képes sugarozni. S minthogy az elem-
z6 akaratbol szervesen kovetkezik az Isten l1étét keresé-kutaté gondolkodés
logikai stlypontjainak megképz6dése is e kései versvilagban, Tornai Jozsef e
miivében Isten szerepére vonatkozéan a Nemes Nagy Agnesével azonos kovet-
keztetésre jut - szemben Pilinszkyvel, illetve a kés6bbi palyatarsak kozott Nagy
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Gaspaérral. Vagyis arra, hogy az Isten fogalma az emberi gondolkodas és a ko-
réje szovodo etikai vildgképrendszer eredménye: , Agyunk a nagy kérdést agy
valaszolta meg, / mivel nem tudta, minek vannak a mindenek, / hogy dlmodott
maganak egy teremtét.”)

A nyitovers utdni ciklusok sordban a Nietzsche szerint az els6. Az alaphangot
és az emberrdl kialakitott véleményt kétségek nélkiil megfogalmazo zaszlos-
hajovers utan szinte természetes a német gondolkodéval folytatott parbeszéd
ciklusanak kovetkezése. Ez a lirai polémia val6jaban az indité vers emberrél
gondolt tartalmait mélyiti el, értelmezi, indokolja tovabb. De koveti-e, illetve
korahoz mérten tjragondolja-e Tornai Nietzschét? A versei bazisrétegében ott
ég6 alapkérdések valoban kapcsolatba hozhatok az Imigyen szola Zarathustra
szerz6jének nevével, de valdjdban ez a név is csak szimbolum mar a kotetciklus
folott, hasonléképpen, ahogy Rouault boritéképén a nap vagy a tenger. Erint6-
ket képez csupan a szuverén gondolatokhoz: Tornai J6zsef 6nmaga véleményét,
kétségeit, latomasait mondja, ha annak torténeti hatterében sziluettjével ott is
all a német filoz6fus. Példaul mindjart a ciklusélen allé Minek a mi értelmezd agyunk
cimii kolteményben, amely a szépségek, 6romok visszajardl felfogott, a kény-
szertinek értelmezett létezés elemi problémajat: ember és id6, ember és megér-
tés ellentmondésait ragadja meg. Azzal a kovetkeztetéssel, hogy e kett6sségen
barmiféle, a létet mérs értelmezés képtelen tallépni. Ezt meghaladni még az
istenek szdmadra is probléma, nemhogy az embereknek: ,, Aki nem undorodik
alétezéstSl / és nem szerelmes belé, / almanyi heréivel és véreres / vesszojével,
/ nincs olyan isten!” S a Ketten beszélnek is ugyanezt a dilemmat, a 1ét megért-
het6ségét veti fel ismét, formdjaban a gorogség parbeszédes filozofiai okfejté-
seire emlékezve. Az ember id6viaskodasainak kérdését bontja-elemzi tovabb
a Szivbdl kildvelld himnuszok is. Az emberi kor hataraig kozeled6 ember pontos,
raciondlis és totélis felmérése ez a mti az élet, benne az ember értelmérdl, a nyolc-
van évnyi irdstudo tanulas, tapasztalas falai el6tt. Nem csupan nietzschei, ha-
nem maddchi mélységekben és kifejezéerével. Tornai Jozsef egyik legnagyobb
varazslata, hogy e kés6 oregkori versei nem a nosztalgia, az emlékezés hulla-
main nének 6sszegzd alkotdsokka, hanem a szikaran pontos és fényléen tiszta
racio - és a mogotte 4ll6 megérzések, jelzések - gyonyorti megnyilatkozasai.
A felismeréseknek és a megsejtéseknek azon a gondolati 4gan formalodva kol-
tészetté, amin kevesek kozott a kegyetlen romdniai diktatdrdban onelemzést
végz0 s a létet ,kényszerleszallasnak” vallo Szilagyi Domokos mozgott, irt,
alkotott csaknem egész életében. S azzal a léttel valo konok szembenézéssel,
ami ilyen sorokat irat le a szerzével:

Tudatlanul élem le

életemet, keletkezés és megsziinés
l6kdds olében, halat a tenger,
mégis faj a haldl,

nem védhet meg ellene semmi,

HITEL mlhely



molekulik hoznak és visznek

el. Hova? Nem tudok vilaszolni...

Tegnap még beszélhettem volna testvéremmel,
baratommal, ma mar némak, mint az oltarkovek,
hol a mindenséget és a lényeket

folaldozzdk valaminek. Honnan sejthetném,
hogy ez kegyetlenség vagy elevenné vardzsolds?

A Nietzsche szerint (nevével is a filozéfust megidéz6) versben a (mar Jozsef Atti-
latol is parhuzamositott) fogalmak, az ,,6lelni” és az ,6Ini” , sziami ikrekként”
allnak az élet tengelyének meghataroz6 pontjain. Szétvalaszthatatlanul és
egyiitt formaljak e kett6s létdinamikaban élettink arcat, akar tudunk roéluk,
elhissziik-e, elfogadjuk-e kett6sségtiket, akar nem. Ez a - mar nem csupan bio-
logiai, természeti, hanem -, pokoli” determinizmus fajéan és kegyetlentl tisz-
tan csattan fel a zar6 versszakokban, egyszerre kovetelve ki a fogalompar igy
értelmezett jelentésének tagaddsat és a megértési kisérletet is: ,Harminc vagy
Otvenezer éve, / folyik az ond6 és a vér, / hozsannazhat templomban / millié
névér és fivér. // Akinem gyilkol, / megolik a j6 szomszédai, / Nietzsche szerint
ez / ,emberi, nagyon is emberi.” Nem csoda, hogy a nietzschei hangiités utan
ara kovetkez6, a komor-elégikus, a bizonytalansag terheivel megrakott nyoma-
tékt versben az édenkert is bilincses latomast kap. (,Ki voltam, vagyok, csabit-
va konnyen, / Evaval rég vasra verve az édenkertben” - A lefonnyadt virdg napja.)

Az embert mér6 elemzéseknek és mindsitéseknek e koltészetben szilard
rendszere és fokozati fazisai vannak. A kiismerhetetlen 1ét, a bizonytalansagban
hagyott ember - természetesen itt is a vallast elhagy6 Nietzsche szerint - magat
az emberiességét vesziti el. LAllat? / Nem, vadallat!” - kialtanak fel az Allat?
Vadillat! kezd¢ sorai. E miiben Tornai az emberben é16 vadallat-6rokséget a ké-
s6i Jozsef Attildra emlékeztets, pengeélre allitott fogalmi oppozicidkban tarja
elénk. Egyszerre mutatva be az emberi hitek és az oktatasban, a tudasban, a po-
litikdban megjelens, magabiztosnak tekintett tézisek fonakjat. (,Lelének, ha
nem te 16sz el6bb”; ,te még mindig azt hiszed, / torténelmiink mindig el6bbre
megy”; ,Holnaputdnra sziiléméhed lesz a csond” stb.) ,En nem tudok hamis
igéket kolteni” - vallja a szerz¢, a jelenkori id6ben pedig igy indokolja kend6-
zetlen megszolaldsa okat: ,Nincs, aki cafol. Hazugsagok hiznak és 6nigazola-
sok.” Ezek a kemény szembesitések anndl hitelesebbek és fdjdalmasabbak, mi-
vel a vildg szamitasainak és elvarasainak vektorait6l mar tokéletesen fiiggetlen,
e lathato vagy lathatatlan fiiggelmi koloncoktél megszabadult, szabad ember
mondja ki 6ket. Akinek a vers zaruldsaban akar a csiganyalnak a fénye ttinik
csak fel a Vanitatum Vanitas nyomdban (is) értelmezett torténelem (, Eztistcsikok
ajardan és alépcsén: / ennyi nyoma marad a mi éljenezve vart / civilizaciénknak.
A bindsok helyet cserélnek / a birdkkal”) A kovetkez6é md, a beszédes cimii
Polip csdpjai kdzott nem mds, mint 6t négysorossa tagitott aforizma az id6é mar-
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kaban vergéds emberrdl és torténelmérsl. Am a személyiség igy megirt, egye-
temes kozérzet-jelentéseinél is fajobb, amit a Tornai J6zsef id6s személyiségében
megjelend 6sszegytijtott tudds Magyarorszagrol mond:

Polip csdpjai kozott Magyarorszag:
ezer ragalom és tizezer gonosz rag,
ezer lian és tizezer szivoka,

gy, mint ezer év ota.

Magyarorszag, a haza a Polip csdpjai kozott ebben az aforizméjaban jelzett képe
A Misodik Mohdcsban bontakozik majd tovéabb a leplezetlen nemzetféltés jegyei-
vel. ,Félek. A Masodik Mohécs / kozeledik” - mondja ki jéghideg jé6zansag-
gal Tornai, igy jellemezve a napjainkban érzett, késziil6d6 csatavesztéseinket:
~Katonat nem latok, mégis itt a halal! / Torkunkra szorul a lathatatlan / ellen-
ségek marka. / Mutass menekiilést, testvérem! / Egy utat, amit nem az arulds
nyel el”

Az emberi kultdra az ember homo sapiens, azaz ,bolcs” voltanak hangsu-
lyozasdhoz szokott hozza minden haboris és egyéb negativ tapasztalata elle-
nére a gorogség utani torténelmi idékben. (Noha példaul Swift, Kafka, Golding
kezén volt példa azért béven az ellentétes vonasai kiemelésére is.) Tornai Jozsef
versek soraban a homo sapiens e ,bolcs” alarcat tépi-szaggatja le az emberrdl.
S allat, s6t vadallat voltanak vonasait tarja el6 érzékletesen, hitelesen, riasztd
erével. A ruhdba bujtatott dllat cim( verse ennek egyik legdsszeszedettebb pél-
daja. , A ruhaba bujtatott allat / megoli tarsat, / szétnéz a természetben, szép
jelszokat taldlhat”, ,igy aldoz fel mindent a gonoszsagnak”, ,Mert a btint mindig
masnak / ajandékozza a ruhdba bujtatott 4llat”, ,,hogy minél tobb gyilkossagnak
/ legyen oka, ha talal vadat” stb. - olvashatok a vers szakaszaiban. (S a kovet-
kez6 ciklusban az Illyés és Jozsef Attila kezdete sem mond igéretesebbet: ,Az
ember farkas, farkas-6sok fattya, / nem lehet bel6le soha angyal-fajta.”) S ebb6l
az aspektusbol a vadéllat koré épitett-éptild vilag is kegyetlen, s6t veszélyes
tulajdonsagaival ttinik ki: csapdaként, kelepceként, amelynél Franz Kafka sem
abrazolt kétségbeejtébbet:

Mert a véres napokra eljon a vasdrnap,
végre a foldbe kapdlnak,

mennybe rancigdlnak,

hogy letépjék ruhddat,

szijjd hasitsdk hdtad,

mert az vagy, az vagy, ha szakad a ldtszat,
aki valaha voltdl, szegény ruhdtlan dllat.

A ciklus emberi természetet, s6t a létezés alaper6it boncol6 verseit, mtfaji szem-
pontbdl legyen az elégia, epigrammahoz vagy gondolati vershez kozeli mf, ez
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a félelmetes, ijesztd tisztasag, szembenézés hataroz meg (Mint a kigyo, A top-
rengés nem hagymdz, A szellem-selymii virdg). Csupan egy-egy felfényl6 erejt
mondat oppondlja olykor a gondolati szembenézések szikarsagat: ,Még dregen
is hiszek a szelidek erejében. / Hatalom a vilag, de a / kiizdelemben mindig
0vék lesz az 1j tavasz és ég meg / a fold meg az ember cinke-reménye” (Cinkék
reménye).

A Nietzsche szerint ciklus tobbi része ugyanezeket a kesert, vilagértelem-
fenyeget6 témakat keresi s bontja tovabb. Igy a jovofiirkészés, a ,vilagsors”
elére tudasanak vagya alkottatja a Jobb, ha magunk irjuk kényviink sorait. Hiszen
ajové egyre bizonytalanabbd lesz a homo sapiens ekként felismert természeté-
nek tudataban. Ezért a vagy a ,Konyvért”, amelyben ,a vildgsors van megirva,
/ papirjan ajové cikazik”. Am ez a konyv is - a vers kovetkeztetése szerint - Arany
Janos regebeli csodaszarvasahoz hasonléan bujdosik, majd ttinik el a kutat6
szemek eldl: ,Kovetik, senki se latta, / izik, nyomara nem talalnak.” A konyv-
be irott, feltételezett lényeg, az, hogy ,Mindig-létiink Konyvének mondjak, /
halalunk ellenfelének mondjék”, igy rejtve marad az idében. (S hasonlé gondo-
latokat fogalmaz meg majd kés6bb A tudds és a gépek cimi koltemény is, amely
a titkokat megérz6 és a folyamatokba rejtezé Istent ,a tudas és a gépek dics6-
ségének” tekinti)) Ezért lesz a legvégs6 tanulsdga a mtinek legalabb a szubjektiv
id6 és jovokép uraldsa, az az tizenet, hogy: , Ne kapaszkodj babonékba, / fo-
goddz meg sajat tulajdonodba, / sajat eszedbe és erédbe, / ott talalod a Kényvek
Konyvét”. Majd ez a hatalmas mtiveltséggel és léttapasztalattal rendelkez6
s fiatalokat pironkodésra késztet6en termékeny, Gjra és Gjra szintetizal6 erejt
kotetekkel a sors elé 1ép6 koltd Kisgyermek-iiduvosséget ir mégis, hiszen - és egy-
re riasztobban - gyermeknek érzi magat az univerzumban.

Ugy beszélek, mint egy kisqyermek,
és ugy is gondolkodom.

Fogom a kezét a Nagy Mindennek
este az drokoldalon.

S6t még az irénia gesztusat is megengedi ebben a poziciéban, szemben egy
egész hosszu élet tanuldsaval, élménykoreivel, egymaésra halmozédott tuda-
saval:

Minek az a nagy okossag,
amire birka modra virtam:
Emlékszem arra, mikor az utca hosszadt
végig fiityiiltem révidnadrigban.

A konyv masodik, a kotetcimmel azonos elnevezésti ciklusa az el6z6 rész filo-

z6fiai szempontt értelem- és istenkereso versei utdn a személyes emlékezések
tara. Tizenegy verse a gyermekkorrol, baratokrol, egykori szerelmekrdl, ifja-
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korrol beszél, kiindulva a szerzé nyolcvanhetedik sziiletésnapjara onmagarol
irt Haldl és sziiletés cimli szamvetésébdl. S habar ezekben a tobbnyire elégikus
hangiitési mtivekben is ott kisértenek az el6z6 ciklus arnyékai, itt mégis joval
gyakoribbak az élet napstitéses oldalaira es6 mondatok. ,Mert szemfényvesztés
a halal és a sziiletés ajandék” - sz6l példaul a Haldl és sziiletés -, ,mindenkit
megment, aki csak egyetis / szeret”, ,mert az ember is lehetne itt égi egyenlits:
/ orokéj hajnala” - tizeni a Szerelemfa dga. Az emlékezések tere olyan egybeszik-
razasokat képes teremteni mi és mi kozott a maltbdl, hogy a szerzé szinte
A télgyek alatt Arany Janosahoz hasonléan szélal meg A kisqyerek soraiban, visz-
szaemlékezve sajat gyermekidejére:

Mikor anydm 6lbe vett,
,gyonyoriimnek” nevezett.
Hosszii haja ram omlott,
hej, micsoda sdtor volt!
Sarbol kicsi tégldkat,

a téglakbol hazakat
csindltam én naphosszat.
Cirokbol kis szekeret,
tiiskés szarvii okroket.

A ciklus két kiemelked6 verse A billér-istenek és a Veress Palhoz irt, a kotetcim-
ado Vizesések robaja alkotasok. A bollér-istenek az emlékezésbdl kibtiveo, pontos
liraba 6ltozo6tt szociografia arrdl a Kaddéar-kori vagohidral, ahol a szerzé ifjiko-
raban dolgozott. Ez a kivalo, komplex vildgképet tiikroz6 vers egyszerre emlé-
kezés, szociografiai kép, korrajz, filozéfiai analdgia és analitikus elemekkel teli-
tett elégia a torténelmi 1ét alulsé 1at6szogébdl, amelynek helyszine: az egykori
vagohid a mi végére az egyetlen bizonyos ontolégiai léthelyszinné emelkedik.
Ebbe a kornyezetbe agyazodik bele az ott dolgoz6 kiiltelkiek, kivertek, maga-
nyosok vagy tildozottek beszélgetése a tarsadalomrol, életrdl, szerelemrdl, ka-
landokroél, vagyis az életiikr6l: , Tavasz-kedv és leejtett fej: ez éltiink kore. / Ami
kozben tortént, a bollér-istenek merénylete.” A kotetcimado és a festémiivész
Veress Pélra emlékez6 megrazo elégia, betorve az ifjukori miltba, a Duna ,in-
dian” szigetére lép vissza. Tornai J6zsef az emberi 6sid6kbe nem csupan a ver-
seiben nézett vissza, hanem a korai emberi fazisoknak egyes elemeit mintegy
rekonstruélta az életvitelében is. A civilizaciébol szokés, a csatornaparton az
indidn sétor feldllitasa, a nomad ttizek gyujtasa, a parbeszédek a 1étrdl, az id6-
r6l katartikusan emelkednek fel a régen halott barat és a mar szintén eltavozott
tobbi tars emléke folott. Az akkor megidézett természetkozeli 1ét mint az oda-
hagyott boldog emberi esélyek, igéretesebb civilizacids fokok stirtisvdési pont-
ja, idészaka fogalmaz6dik meg a mi soraiban, mikozben 6t, baratjat, a multju-
kat s veliik egytitt az egész emberiséget sodorja-viszi emlékestiil, mindenesttiil
a fold: ,ez a ,csillag-tutaj” a ,vizesések robajaba”.
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Miért nem maradtunk ott a testvéri hegyek, folyok
Kozt szarvasra, rozsomadkra vaddszva?

Miért épitettiink virosokat,

Es Gltik le a szomszéd horddkat, torzseket.

Ujabb és tijabb harcokba, hdboriikba briilve,
Mig tiszteltiik a csillagképeket,
A természet, az ég mitologidit vizsgdlva?

A ciklus rovidebb versei koziil dertire fakaszté az Irodalmi est néhany sora, ame-
lyekben a kilencven felé kozeled6 kolté az irodalmi talalkozén viszontlatott
asszonyok egykori villogo tekintetére, fiatal arcéra réved vissza: ,Nem szabad
oreg korukban latni / 6ket: elhizva, nagy farral, rosszul 6ltozve, / és biztos nem
is emlékezve a fecskefarkt lepke- / csékokra.” S az olvasé tudataban maradnak
azok a sorok is, amelyekkel a szerz6 a Ketten Pilinszkyvel tomorre fogott mult-
idéz6 soraiban az Apokrif kolt&jének tipikus létallapotaba foglalt, s az ebbe az
allapotaba keretezett versfotoban a kolt6tarsra pillant: , Folkel, atoleljiik egy-
mast, / megy az Andrassy tton at. / En allok, a sarkig nézem / a halottat még
éltében.”

A Rovid dalok cim( harmadik ciklus a cim jelzésébe foglalt tomor, arasznyi
formékban villant f6] a maltbél a maba nyilall6 életérzéseket, emlékezéseket.
A formai keret itt megszabja a hét rovidebb vers tartalmi korlatait: vagy érzések
dalszerti kimondasara vagy stritett-tomor, aforisztikus megszolaltatasara van
benntik lehet6ség. A Testiink vihar... népdal motivaciojat kozvetiti, a Virdsbegy
madaranak éneke magat a verskaraktert is irdnyitva a nyolc sordban egyetemes-
sé tagitja az életoromot. A Lovad nyerit buddhista alapokon nyugvé bolcsességet
koncentral versbe, a Bardtom, ez a tinc a halaltdncok leheletét stiriti négysorossa.
A Még a Nap is pedig olyan tomoren egzisztencialista, s6t a katasztréfairoda-
lomhoz kozeli 1étérzést tiikroz, amely még a kordbbi, az emberi mindségeket
Nietzschén talhaladé dekadenciaval feltaré versekhez képest is komorabb hang-
titést jelent:

Mint aki a kivégzését virja,
1igy gondolok sorsunk holnapjdra.

Ki menthetne? Minden sugdr eltiint,
még a Nap is guillotine felettiink.

A konyv negyedik egysége, az Egyiitt e csillagon tobbségében szerelmes vagy
szerelemre emlékez6 versek gytjteménye. A filozofikus telitettség valameny-
nyinek elemi sajatossagat adja, az egység hasz verse az emlékezést, a lét értel-
mén toprengést, az asszonysorsokban megélt személyes jelenlét tapasztalatat
és mindezeknek az id6vel tortént konfrontacioit emelik szintézissé. Az Ocska,
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haldl-vemhes dal, amely édesapja szerelmes daléneklését rantja el¢ az id6bdl,
mindjart a lényeget lattatva iiti le az alaphangot. A szerelem, az emberi maganyt
feloldva, igérheti a legszebbet a létben tancold, esetlegességeknek, torténelmi
kényszereknek, sivarsagoknak kitett embernek. A refrénként megismétl6dé
népdalidézet ezért bolcseleti tavlatokat nyer: kulcsszot az élet megélhets szép-
ségéhez, vardzsmondatot, amely attol is mélyebb dimenzidkat kap, hogy a nép-
koltészet 6rokségébdl suhog fel szivarvanyként:

Hiizta a cigany, hiisvétot

tinnepelték a fiizfik,

és én csak sok évvel késobb

fogtam fel annak a tiizbe-forgdsnak a titkat,
ahogyan apam tjra meg tijra elnyeritette:

. Gyere be, rozsiam, gyere be,

csak magam vagyok idebe,

hadd tancoljak a szép éledbe!”

Jaj, férfiak, ndk viszkos, biiszke tinca,
Hanyszor gyotrédtem meg én is Oriiltségedet!
Hol vagy, apdm? En is dreg vagyok mir,
hiis-emlékektdl mégis reszketek,

s kidltozom azt a haldl-vembhes dalt:

,,Gyere be, rozsim, gyere be,

csak magam vagyok idebe,

hadd tincoljak a szép éledbe!”

A Csék kizben suttogva Vorosmarty szerelmes versét (Abrind) is beépit6 miive
mezésben még elevenebbnek, jelent6sebbnek ttinik, mint a jelenében. Az Aldds-
kérés kitling, félig pogéany, félig keresztény ritusszovege a halott szerelmes ke-
gyelméért szolo kialtassor, tele salyos ambivalencidkkal, amelyek mar nem is
a szerelemr6l, hanem az Istenrdl és az emberrél szélnak (,mert enyém volt,
mégse enyém, / mert tied volt, mégse tied”). A Zold szem asszonya megrazod
elégiaja a régen elhunyt szerelmesre emlékezés kozben a tovairamlott érzést
még mindig a sajat és az emberi szabadsag egyetlen igazi csoddjanak éli meg:
»Szemed z6ld szabadség, csak ebbe / kapaszkodhattam, zold egymasba-ropii-
lés volt: / a szarnyak vak pihékkeé tépazott démona.” S hasonl6 harokat zenget
meg az Otvennél tobb év pillanata, az Egyiitt e csillagon, A ruhik, a ruhdik, A kdpri-
zatok ikrei, a Képzelt nyildval, A régi nyil, az Igy dorren az ének is, mig a Beszélgetek
magammal, a Szinvdltozdsaim, az Orgazmus és lélekharang, a Mulandéban a végtelen
és a Sztravinszkij: Les Noces nagyobb szintézisekbe vonjék a régi szerelmek ta-
pasztalatét, legmélyebb emberi kovetkeztetéseit és a filozofia sikjan is értelmez-
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het6 tizeneteit. Ezeknek a mennyiségiikben és mindségiikben is szamottevé
szerelmes verseknek rég halott vagy nyoma veszett asszonyai, a szabadsag-
metafordnak felfogott viszonykorben, kristalytisztan valnak elevenné, mula-
sukban is megrenditévé, az élet tinnepévé. Még egykori ruhadarabjaik is ott
suhognalk, illatoznak (A ruhik, a ruhdk), még valamikori kornyezetiik is ott fény-
lik, a f(i, a zold erd6 a sétak helyén, a Nemzeti Mazeum termei is ott ragyognak
sugaraikban (Kdprazatok ikrei, A régi nyil). Azzal az 6sszegzett tanulsaggal - az
egész emlékfolyam konklaziéjaként -, amit az Orgazmus és lélekharang ekként ir
versbe: ,mert ez a természet fonséges adomanya, / makogjanak a bolcsek a btin-
rél..”, ,mégis a szerelem az egyetlenegy egész / sziv-maglya, amin folajulsz az
égbe”. S még akkor is ez e versek utolso {izenete, ha minden egyes miiben ott
az egyediil maradas fajdalma is, mert kifogytak az él6k, koddé lettek az egyko-
ri szerepl6k, eltlintek, eltavoztak, ,rak, vérmérgezés, ér sztikiilete végzett / ve-
liikk, hogy arvan itt maradjak”. S annak is tantbizonyséagai ezek a mtivek, hogy
a benniik megtestesiils, az emlékeket és a targyiassdgokat stirit6, a jelenre vetti-
16, filozo6fiai és antropolégiai tartalmu verstipus kiilonleges értéket jelent a mai
koltészetfolyamban. A kortérs lirdban az a versmodell a rokona, amit a konkrét
élettények targyias-filozofikus lirizalasaval Agh Istvan fejlesztett ki er6teljesen
az elmult évtizedekben. A ciklus zar6 verse a jelenre révedd, hatalmas koszonet
az idének és a benne végleg megtalalt kedvesnek, aki a jelen idének mar nem
csupdn egyetlen, s az egész létfolyamban a szeretet legnagyobb erejével vilagitd
tarsa, hanem elemi szovetségese is.

Szeretsz s igy szeretlek

minden este, mikor karom beléd kapaszkodik

a sotétség, barmi rontds ellen,

és nincs tobbé lényiink mélyében vadsag s érthetetlen.
Csak odaadds van, a teljes élet,

mitél a kihunyhatatlan dgbogu

citrusfik égnek.

A konyvet befejez6 ciklus Az dregség paroxizmusdban cimet viseli, s ennek meg-
felel6en az oregedés folyamatanak, jegyeinek, testi-lelki tiineteinek kimondasa
torténik meg benne. S az ebbdl a pozicidbol felmért konkltziok kiéneklése a ter-
mészetrol, a személyiségrol, a torténelemrol. A huszonhét verset felsorakoztato
leghosszabb kotetegység a legmagasabb szintli szamvetés az élettel, halallal,
id6vel, sorssal, s a szerz6 életben betoltott szerepeinek értelmezése is. Mikozben
ezek a versek a hosszt emberi tapasztalatot szembesitik a torténelemmel, tudas-
sal, gyakran visszatérnek a bevezet6 ciklus egyes alapkérdéseihez is: ,Mi az
ember?, ,Milyen is val6jaban a biolégiai és a lelki karaktere?”, ,Mi veszi kortil
a tarsadalomban és a természetben?”. Az ezekre a kérdésekre adott védlaszok
mar nem a Nietzschével perl6 versviaskoddsok szerkesztésmodjaval, a mtivek
kardinalis rétegében tornek el6, hanem az id6bél kilépni késziils, de ezt a hely-
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zetet el nem fogado, az idével birokra kel6 ember gondolkodasdnak hozadéka-
ként. Az ilyen, a versszovegekbdl szegként kidll6 mondatokban példaul: ,Gjra
s tjra foganja / magzatat szornyeteg anyja” (A szérnyeteg), ,Nem latom / mar
az dlmaimat sem. Halottak konyorognek / a talalkozasért” (Most, hogy dsz jott),
,Tanaiért megszenvedett, / de maradtak az emberek / sakalkutyak”, ,Erkolcsko-
dexe kitin6, / minden él6be belels, / gyilkos barom” (Messids), ,Minden Gjszii-
l6tt gyonyor nekiink a pélydban, / s szornyeteg feln6tt milliéra valtan” (A lét
humuszdbol). S ezért nem is lelki-testi panaszokat, fizikai és idegrendszeri kopa-
sok csikorgasat, a sorsot ért torések, sériilések, repedések hangjat hallja ki els6-
sorban az olvasé e kolteményekbdl, hanem a 1étmegitélé keménységet, az em-
beriségre iranyulo, noha részvéttel teli, erételjes kritikat s a személyiségben
képviselt értéktudat dacat. S azt az tizenetet, hogy az alkotas az egyetlen em-
beri mindség, amely e fenevad-kozmoszban (Viligiir-fenevad), a Déva vara uni-
verzumban, ahol ,,N6ni-burjanozni kell, mert kovethetetlen mesterek / éppugy
lerombolnak mindent, ahogy folépitenek” (A Iét humuszibol), és a szintén fene-
vadaktol épitett s uralt emberi civilizacioban (Messids) megall a maga laban: ,Es
mi az, ami végleges, hanem / egy mti: szobor, vondsnégyes, vers?” (Az addig-amed-
dig notdja), ,fajunknak nem artalmatlanok, csak a mtivészei: / szoborra, festmény-
re, szimfoéniara, versre még lehet épiteni” (A végtelen tiiz).

Abbol a magasbol, ahonnan Tornai J6zsef a 1étezésre tekint, mar semmi sziik-
ség arra, hogy masoktdl, akar Nietzschét6l kimodolt konstrukciékkal bibel6d-
jon, vitatkozzon, akar az irodalom, akar a filozoéfia, akar a politika tudomanya-
inak osszefliggésében. S mikozben létfilozofiai boltozatot emel a kolts a testét
és szellemét fenyeget6 romlas f6lé, az Ember panaszat szélaltatja meg 1épten-
nyomon a maga mar mindenre elszént, s onbecstilését és kiildetése értelmét
mégsem elveszit6, permanensen lazado6 éregkori helyzetében. Nem panaszko-
dik, hanem az Emberre varé helyzetet rogziti, amikor a nem engedelmeskedd
fizikumrol, a maga ttjait jarni kezd6 1élekrol beszél: ,Hiitlen tars a ldbam / nem
akar hajlani” (S most itt révedezek), ,Egyik szemem nem lat, / a masik gyonge”,
,két ujjam megbénult, / sipcsontomba nyilall / a kin” (A fajdalomrol és 6romrdl),
,horpad szived, naponta csondesebb, / bérod sebétd], tiid6d sztikiilésétsl” (Az
dregség paroxizmusdban) - allapitja meg a testrol. , Lelkem, 6 lelkem, / ugye, meg-
lapulsz, vergédsz alomb / alatt” (Most, hogy az dsz jétt), ,nekem a rémiilet jutott
vigaszul” (November temploma), ,jaj, ajandék minden dél vagy 6ra, / miéta a nyolc-
vanadikon tal, / mint templomharang kondul / sévargas és remény” (Téredék)
- irja a lélekrdl, és mikozben ismét vissza-visszatérnek a régen halott baratok
és szerelmesek, noha ,6sszes szivhez-tapadt baratom / ott rohad mar a talvi-
lagon”, nap mint nap ezzel a multtal, s a mar azt is elnyelni késziil6 fenevaddal
néz szembe: ,a multam, ez a vilagtir-fenevad, / allkapcsat tarta. Semmi sem
maradt” (Vildgiir-fenevad).

Még az egyenletesen magas szint(i, megrazo6 olvasmanyélményeket induka-
16 koltemények koziil is ki kell emelni néhany alkotast, amelyekben az elemz6
és a lazado hang kivételesen erés osszhangzatot nyujté akkordokkal - vagy
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kiilonos hangfekvéseket pengetve - szolal meg. Ilyen mtvek A pdlya hatdrain til,
a Most, hogy az bsz jott és Az addig-ameddig nétdja. A palya hatdrain tiil azt a kiilonos
alkotas-lélektani helyzetet rogziti, ahogyan a szerz6, nyugtalanul, éjszaka javit-
gatva létrehozza, sz6rdl széra ugyanugy végiil, és vesszérol vesszére hajszal-
pontosan, azt a versét, amelyet egyik el6z6 kotetében, az Gj vers el6djeként
egyszer mar megalkotott. ,Minden bet(i, kép, metafora egyezett” - irja, vagyis
a ,masologépként” miikodo agy a sajat poétai mesterség ,hatarain is tallépett”.
A Most, hogy az 0sz jott elégidja nyomaszto tapasztalatokat, félelmeket, egykori
emlékképeket egyetlen monumentalis vallomassa fog bravirosan 6ssze. A Kosz-
tolanyi buicstuverseire is ravilland, a teljes életet atfogo eré megszolitasaval irott
koltemény (,az istenek kedvére, akik itt vannak / és itt voltak, miel6tt megszii-
lettem”) a lét forrasara bizza annak eredendd, vagyis a mulasba torkoll6 kudar-
cat, természete vad ambivalencidit is: , ha testi anyam nem riigyezett volna, /
nem fajna most annyira az 6sz, / a kozvetito tél sem”. S agy tekint a megértés
tavlataval vissza, hogy minden titka, félreértése, félrevezetése ellenére, a létben
és a benne véghezvitt sorsban semmi sem szorul mar utélagos - csak az embe-
ri logikéat, nem masféle miikodést illusztralni képes - magyaréazatra: ,Most,
hogy az 6sz jott, végre értem a szél és az es6 / karomkodésaban a Fold 6sigéit.”
Az addig-ameddig notdja pedig az egész kotet emberi alaphelyzetét magaba kon-
centralva sugaroz ki magabol minden bujkalo kételye ellenére is fonséges lét-
bizalmat és megvetést a haldl irant. A 1ét természeti elrendeltségének egyre
szorosabbra fonddo és fojtogaté haldit a szaggatott, kihagydsos (és bizonyara
hosszt tavon antoloégiadarab értékdi) vers nem konyorgéssel, nem is vagyako-
zassal, nem is transzcendens hitb&l, hanem a pére emberség méltésagabol és
magassagabol agy fejti le, hogy hozzé sem ér. Ott hagyja magan annak zsin6r-
jait, s ennek gtizsabdl kialtja az emberi lélek és szabadsag sebezhetetlenségét:

Es elindulsz te is az iiton,

ahogy én is meggyorsitom

léptem hosszabb vagy butibb éveken-rémeken dt,
hogy lassak-halljak balitéletet, csodat

az ablakiiveg dtlitszo kopenyén,

csak hdt ami ebbdl nekem jut, mért nem enyém
leqalabb addig-ameddig?

Semmi véglegesre nem gondolok miir,
csak arra, ami valahol ott koszal

a lelkemmel egyiitt szenvedéssel,

vagy ahogy az 6rom hdtba késel
hajnali percben, holnapi kédokben,

jol tudjuk ezt, ujjongva, meggyotorten
viselve mindezt addig-ameddig.
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Molnadr Dénes: Solymos (Erdélyi varak mappa, fametszet)

16

S a vers utols6 soraiban kimondott szavak: , mig sejtem egész élet-b6rom alatt,
/ hogy nincs mas vagy jobb részem, / se italom, se madkonyom, se reménysé-
gem” a végsokig csupaszitjak a léttel szemben igy is megallni képes ember
helyzetének és igazi lehetdségeinek alapfogalmait. S nem csupan ez a kotet: az
egész Tornai-életmi ezekkel a lélekben, testben hordozott, letéphetetlennek
ting guzsokkal szemben képz6dott meg. Tudasbol, szeretetbdl, tehetségbdl, az
Osi poétikai 0sztonzések és a modern koltészetek, filozofiak ismeretébdl, de
mindenekel6tt a Dunaharasztiban csaknem kilencven éve kihajtott s a vizek, na-
dasok friss levegdjét egész ttjan maga koré vonzo életakaratb6l. Amelynek
oxigénje ott kering e versek molekulaiban is, er6t, elemzé szandékot, létbizalmat
és jozan szembeszegiilést sugdrozva a mai és a holnapi idékben: az egyszerre
gyonyorii és veszedelmes emberi sorsban.
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