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IKonrad SutarsRi

Cso0ori Sandor és lengyel Rapcsolatai

Magyarorszagra, Budapestre 1965-ben koltoztem sziilshazambol, Lengyelor-
szagbdl, és beilleszkedtem ebbe az orszédgba, amely masodik hazam lett. Fiatal
koltéként kivancsi voltam, milyen az itteni irodalmi élet, és kerestem az utjat,
hogyan tudnék megismerkedni a magyar irodalom szerepl6ivel. Segitséget je-
lentett szamomra magyar feleségem, aki a Liszt Ferenc Zenemtivészeti Féiskola
végzett hallgatdja volt.

A sors ugy alakitotta életemet, hogy id6ével kozeli kapcsolatba kertiltem,
tulajdonképpen baratsagot kotottem nadlam id6sebb 6t magyar koltével: Wetres
Sandorral, Somly6 Gyorggyel (akinek kozeli szomszédjai lettiink, miutan a Kat-
volgyi at kornyékén vasarolt lakdsunkba koltoztiink), Tornai J6zseffel, Fodor
Andréssal és Csoori Sandorral. Ismeretségiink kezdete 1968. Ekkor szervezte
meg Somly6 Gyorgy a II. Nemzetkozi Koltoi Talalkozot Budapesten és Balaton-
fireden. A taldlkozéra engem is meghivott, miutan tudomaéasara jutott, hogy él
Magyarorszagon egy fiatal lengyel kolt6, aki cikkeket kozol a lengyel sajtéban
a magyar kulturdlis élet torténéseir6l, és magyar verseket is fordit lengyelre.
Ilyen koriilmények kozott ismerkedtem meg Cso6ri Sandorral, fiiggetlentil attol,
hogy el6szor mar 1961-ben talalkoztunk, mikor is Budapestre érkeztem, hogy
megkérjem jovendo feleségem kezét.

A hatvanas és hetvenes évek forduldjan és késébb is - ahogy egyre jobban
megismertem Sandort - lattam, hogy 6 egy teljesen fiiggetlen, a szocialis-
ta rendszerrel szembeni, kritikus 4llaspontot képvisel6 szellem, aki levonta
a magyar nemzet szamara tragikusan végz&do6 1956-os év tapasztalatait, és
ebben az értelemben a ,perleked6” irok csoportjdhoz tartozik, amely az 4lla-
mi hatalommal folytatott vitakban a barikad masik oldalan all. Ezekben az
években a fliggetlen ir6i dlldspontot Németh Laszl6 és Illyés Gyula képvisel-
ték, de az évek mulédsaval Csoéri szava is egyre jelentésebbé valt, és Illyés
halala utdn, a nyolcvanas években 6 lett a legalis szellemi ellenzék tényleges
vezetdje.

KONRAD SUTARSKI (1939) mérnok, kolts, publicista, Poznariban sziiletett, 1965 6ta él Budapesten.
A Magyarorszagi Lengyelség Mdazeuma és Levéltara nyugalmazott igazgatéja.
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Csodrit - aki orszaga sorsaért felel6s, politikai értelemben hazafi kolts, esz-
széiro, ir6 volt - élénken foglalkoztattdk a lengyelorszagi események. Talan
valamennyire csodalta is Lengyelorszagot, a lengyel nemzetet, amely 1956 utan
nem adta meg magat a kommunista erészaknak, és oly kozel allt a magyar
nemzethez. Jellemz6 volt az az esemény, amely 1981 tavaszan zajlott Krakko-
ban. Forr¢ idészak volt ez, ekkor harcolta ki a ,Szolidaritas” Fliggetlen Szak-
szervezet megalakuldsanak elismertetését, és a szervezetnek létrejotte utan alig
néhany hénappal mar tobb milli6 tagja volt. A tarsadalom kovetelései a sza-
badsag vonatkozasaban hasonlok voltak, mint 1956-ban, és felcsillant a remény
a teljes fiiggetlenség elérésére. Eppen Lengyelorszdgban voltam. Krakkéba azon
a napon érkeztem, mikor a gyonyor varos f6terén hatalmas tiintetést tartottak.
A 6 szonok Lech Walesa volt, a ,,Szolidaritas” vezetdje. A krakkéi gytilés hason-
16 l1égkorben zajlott, mint az orszag egyéb varosaiban: fennkolt volt, éltették Wa-
tesat és a kommunista hatalommal szembeni bator koveteléseket. Lech Watesa
felszolalasat kovetdben céduldkon kérdéseket lehetett feltenni neki irdsban, me-
lyeket hangosbemondon felolvastak. Az egyik kérdés igy kezdédott ,Vannak
itt veletek magyarok is...” A felolvas6 nem tudta befejezni a mondatot, mert ,Ma-
gya-rok, ma-gya-rok” hangvihar és taps szakitotta félbe. Csodalkoztam: mi-
lyen magyarok? Lengyelorszagban voltam maér tébb napja, és nem tudtam, hogy
a krakkoi nagygytilésre elutazott Csoéri Sandor is Kovacs Istvan tarsasagaban.
Sandor beszélt nekem errél az eseményrél budapesti visszaérkezésem utan. Azt
mondta: ,Nem hallgathattunk. A helyzet ezt kovetelte meg. Ezért kértem meg
Pistat, hogy irja le lengyeliil, hogy ott vagyunk, és vigye oda a tribtinhoz.” A gesz-
tus tandsitja, milyen er&s lelki kotédése volt Sdndornak Lengyelorszaghoz,
emellett politikai érzékenységére is példa, ugyanis vannak pillanatok, mikor
nem szabad hallgatni.

Csoori akkori lengyelorszagi tartézkodasa utan irta meg a Senkid, baritod
cimti gyonyord versét, melyet kés6bb Tadeusz Nowak forditott lengyelre. Ahogy
a vers kifejezi Sandor szolidaritasat a lengyel nemzettel, gy Nowak fordita-
sa a magyar kolt6 iranti elismerése.

Senkid, baratod

Lengyelorszag: villamsujtotta Krisztus-szobor,
megfeketedd sebeid koriil

cirkdl a juliusi napfény

s legyek csokolgatjak a csontodat vijra.

Rosszkedvii vagyok érted,

mintha egy biidds kamrdban fekiidnék én is letaglozva

s korpaleves tiikrében
néznék egy szegfiiszilat.
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Lehetnék Rakoczi kis tirfid, lovatlanul,
templomaid faldt tamaszto didk,
harsfaillatii katona, aki most ér csak haza
eqy hossziira nyiilo haboriibol,

halottai a foldben, ruha nélkiil,

s folotte fecskek, bodult bogarak

és romuvdrosok égre vigodo fiist-kalapja —
de hat kid vagyok, nagyhitii, sipadt orszdg?
Senkid, bardtod, csaldnos magyar,

ki cimeres utcdidon 16d6rog dfonya izii délben
s igaz gydszdban is

szeretdt keres magdanak lanyaid koziil,

mert érinteni akar,

mert szoritani,

tombolni veled levél- és sugdr-zenére,

tiirni a poshadt cékla szagadt ordkon dt

a zoldségbolt eldtt,

tiirni a tiirhetetlent,

a legvadabb reményért sorban dllva.

Csoori viszonya Lengyelorszaghoz kifejez6dott abban a lelki rokonsagban is,
melyet Tadeusz Nowak és egy mésik nagy lengyel kolt6, Zbigniew Herbert irant
érzett. Cso6ri az Irodalmunk rokona cimi esszében, 1986-ban, az aldbbiakat irta
Nowakrol (Tenger és diolevél. Budapest, 1994, Puiski Kiad6, 546): ,Nowaknak [...]
elég megjelennie koztiink, jon vele egész Lengyelorszag. Hegyei, folyoi, irodal-
ma és jelen ideje. Jon a multja, amely visszhangot ver ndlunk is, és emlékeztet
minket magunkra. Sose beszéltiink réla, de lehet, hogy apédink az els6 vilagha-
bortban 16tték egymast Galicidban, s csupdn egyetlen golyonak kellett volna
mashova repiilnie, és mi nem sziiletiink meg ezerkilencszazharmincban, és
nem oldozhatjuk f6l kozos szerencsétlenségiinket soha. Ezek az , elhallgatdsok”
talan még jobban 6sszekotnek benntinket, mint egyetértéstink fonalai.”
Nowak, akinek Nagy Léaszl6 személyében Magyarorszagon volt alteregéja,
rovidesen Csodrival is baratsagot kotott. Nowak gyakran jart Magyarorszagra,
megjelentek versei és féként regényei magyarul (Ha kirdly leszel, ha bako leszel,
1970; Proféta, 1979). A fenti harmas esetében a szellemi kapcsolat alapja tulajdon-
képpen a szarmazas. Az elttin6 falusi hagyomény a talalkozasaikon és beszél-
getéseikben djra litktetni kezdett, de nem csak az, mivel els6sorban az irodalom,
a természet képe, az irodalmi esztétikum percepcidja volt naluk kozos. 1991-ben,
mikor a budapesti Lengyel Informaciés és Kulturalis Kozpont igazgatéja vol-
tam, meghivtam Tadeusz Nowakot egy - az 6 munkassagat bemutat6 - irodalmi
talalkozora. A taldlkozo részletei megjelentek az altalam szerkesztett és a Koz-
pontban 1992-ben kiadott Hét lengyel éneke cimt kis antolégidban. Azt a részt
idézem, amely szerinte, az 6 képzeletében, leginkabb jellemezte Sandort:
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»~Hasonl6 baratsag (mint Nagy Laszlohoz - K. S)) ftiz Csoéri Sandorhoz, akit
sztil6falujdban, ahol a II. vilaghabor alatt salyos harcok dultak, megfert6zott
a halal; 6t maggat is, képzeletvildgat is. Koltészete tele van a haldl képeivel, tag
koltési 1élegzetével jellemzi, amely mar teljesen felszabadult a koltészetet még
a XIX. szdzadban is gtizsba kot6 mindenféle kotottség aldl. Ezért is forditottam
szivesen a verseit. Es ugyanolyan szivesen borozgattam vele.”

Mas alapja volt Csoori és Zbigniew Herbert kapcsolatdnak. Hosszu ideig
nem ismerték egymast személyesen. Osszekototte Sandort a lengyel koltével
- amellett, hogy Herbert, a lengyel kolt6 és esszéista a kommunista rendszer
ellen harcol6 értelmiségiek elsé vonaldba tartozott -, hogy mindketten meg-
kaptak a nemzetkozi Herder-dijat; Herbert 1973-ban, Csoéri pedig 1981-ben.
Herbert miiveit természetesen mar korabban is megismerte Sdndor, hiszen 4l-
talanos elismerés 6vezte a Fortinbras sirato éneke cimd hires versét is tartalmazo
Az angyal kihallgatdsdt (1979), valamint a még korabban, 1973-ban kiadott filozo-
fikus esszékotetét, a Barbdr a kertbent. Valoszintileg ezért vallalta el Csodri, hogy
1987-ben megirja a lengyel kolt6 laudacidjat, mikor Herbert els6k kozott kapta
meg a Bethlen Gabor-dijat, mely fliggetlen - igy az akkori hatalommal szem-
beni ellenzékiséget képviseld - elismerés volt. Herbert nem tudta személyesen
atvenni a kittintetést, ugyanis egy évvel kordbban Franciaorszagba emigralt,
Parizsban telepedett le, igy a szocialista orszagokban, a vasfiiggonyon innen
,nem kivanatos személynek” bizonyult. Csodri az aldbbi szavakkal kezdte mél-
tatasat: , A kolt6t, akinek most csondes magasztaldsara vallalkozom, nem isme-
rem személyesen. Sokaig csak azt tudtam réla, hogy 6 is azok koziil a lengyel
irok kozil val6, akik 1956 dramai napjaiban verstizenetet kiildtek nekiink, at
a hataron, kifejezve csodélatukat és riadalmukat. [...] Kevés kortars kolt6t isme-
rek a mai vildgirodalomban, itt K6zép-Eurépaban, Nyugaton és a tengeren tal
is, akinek a nevéhez olyan természetesen tapad oda a vilagban megjelend szel-
lem izgalma, mint Herbertéhez.”

Tudom, hogy a két kolt6 talalkozojara is sor keriilt az ezt kdvets években.
Nem Magyarorszagon, Nyugat-Eurépaban, taldn Franciaorszagban, ahol Her-
bert lakott 1992-ig, de hogy pontosan hol és mikor taldlkoztak? Ezt mar egyikiik
sem mesélheti el nekiink.

Az én kapcsolatom Sandorral mas tipust volt, mint az 6vé Nowakkal és Her-
berttel. Nem tudom, nem kellene-e , gyakorlatiasnak” nevezni ezt, mivel nagy-
részt a Lengyelorszagrol szolo ismeretek megosztasarol, irodalmi munkakrol,
egymas verseinek forditdsarol szolt.

F6ként a hetvenes és a nyolcvanas években voltam Cso6ri és az 6 barati ko-
réhez tart6z6 irok, irodalmarok, tobbek kozott Kiss Ferenc, Nagy Laszl6, Orban
Ott6, Tornai Jozsef ,lengyel kapcsolata” (bar tudom, hogy nem én voltam az
egyetlen). Mikor a sziikség tigy hozta, kiilonféle helyszineken talalkoztunk Buda-
pesten: igy Sandor egyszobdas lakdsaban, a Keleti Karoly utca 38. szdm alatt vagy
nalam, a mi lakasunkban, a Gyorgy Aladar utca 7/A-ban. Illyés Gyulaval nem
volt ilyen kozvetlen kapcsolatom. A talalkozékon, melyeken 6 részt vett, a kul-
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turalis-politikai ellenzék mas szintet képviselt, de tudom, hogy az 4ltalam el-
mondottak oda is eljutottak. Ezek a beszélgetések és a lengyel eseményekhez
fzott értékeléseim azért is fontosok voltak, mert a hivatalos allami sajté a kom-
munista propaganda altal dtdolgozott, megsztirt valtozatot kozolte.

Az irodalom terén ismeretségiink kezdetétsl fogva szoros kapcsolatban all-
tunk. Eleinte versforditdsokat készitettiink egymasnak. Sandor tette meg az
els6 1épést, mely abba az irdanyba mutatott, hogy a forditds terén Gj minéséget
kell létrehozni. 1973-ban jelent meg a budapesti kulturalis sajtéban az EQy lengyel
kolté Magyarorszagon cimti tanulmanya (melyet késébb még két esszékotetében
is publikalt), ennek 6sszefoglaldjaban igy irt: ,Sutarskinak, ha nem is mindig,
de némely pillanataban sikeriil gy 0sszerantani ezt a szemiink el6tt zajlo, ver-
g6dd vilagot, hogy a leveg6 csupan keskeny repedéseken at aramolhat hozzank.
Epp ezért, ami erészakos és kiméletlen a koltészetében, az benne a félszabadité
is. Kolt6, mtifordits, mérnok. {zig-vérig lengyel, de homlokrancaiba a mi Alfél-
diink s Dunantalunk pora rakédik le idestova tiz esztendeje [...] Nem torédve
semmilyen hagyomanyos formasaggal, Sutarski lengyeliil irt verseit minél
elébb meg kellene jelententink magyarul is, konyvalakban. Hadd érezze, hogy
itt, koztiink, Magyarorszagon is idehaza van.”

Ezt a gondolatot folytatta egy évvel kés6bb Wedres Sandor is, aki eljott velem
a budapesti Eurépa Kiad6 igazgat6jahoz, hogy ott nem is annyira ajanlja neki ver-
seim kiadasat, hanem inkabb ,tajékoztassa”, hogy ,ennek a lengyel koltének ki
kell adni a verseskotetét”. A két ajanlas eredménye az volt, hogy 1976-ban megjelent
Konrad Sutarski versei cimt konyvem az ,Uj Pegazus” sorozatban, amely a vilag
koltészetét mutatta be (igy Lawrence Ferlinghetti, Michel Deguy, Tomas Tanstromer,
a lengyel koltok kozt Ewa Lipska verseit). Azért emlitem ezt az esetet, hogy meg-
mutassam, milyen szivélyes volt Cso6ri tAmogatédsa (ahogyan Wedresé is).

Csoori Sandor versvalogatasdnak kiadasat a krakkoi Wydawnictwo Literacki
kiadonak ajanlottam, amellyel azokban az években egytittmiikodtem. A kotet
az Era oczu (Szemek korszaka) cimmel jelent meg a Lengyelorszdgban népszerd,
kisméretti zsebkonyvformatumban. A valogatast én véllaltam, a versek fordi-
tasat pedig rajtam kiviil még két krakkoi kolts: a mar emlitett Tadeusz Nowak
és Tadeusz Sliwiak. Az utészoban megirtam: ,Csoérinak megvan az a kiilonos
képessége, hogy észrevegye és magéaéva tegye a dolgok lényegét, olyan 6sztone
van, melynek révén nem csupan az értékek aktualis hierarchiajat tudja megal-
lapitani, de ki tudja alakitani a sziikséges atértékelés iranyat is. Ez hatarozza
meg kultarateremt6 tevékenységének a mechanizmusat. Ez az intuici6 vezette
el 6t a sajat, eredeti koltészetének létrehozasdhoz is. [...] Liraja a vilagot a torté-
nések, tigyek, valtozo érzések mozaikjaként mutatja be hasonl6an ahhoz, ahogy
az egész civilizaciot is a valtoz6 tulajdonsagok jellemzik, melyek tele vannak
az emberi btindk és haborik emlékével. [...] Csoodri lirdjanak legmeghatarozobb
tulajdonsaga azonban a hatalmas energia, szenvedély, mellyel a moral allapo-
tait keresi a maganéletben és a tarsadalom, a nemzet életében. Nem idealizalja
az igazsagot, hanem azért ered utdna, hogy végre megtalalja.”
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A kotet 1981-ben jelent meg, mikor egyre jobban er6sodott az ellentét a , Szo-
lidaritds” szakszervezet vezette ellenzéki er6k és a Wojciech Jaruzelski minisz-
terelnok-tdbornok és partelnok vezette LEMP (Lengyel Egyestilt Munkaspart)
kozott. Ez a konfliktus Lengyelorszag habora utani torténelmében a legna-
gyobbnak bizonyult. Jaruzelski (formdlisan a WRON - a Nemzet Megmentésé-
nek Katonai Tanacsa) decemberben sziikségallapotot vezetett be az orszédgban,
mely a tobb éven at tarto terrornak volt a kezdete. Ilyen kortilmények kozott
nem volt lehet6ség Csoéri konyvének megszokott médon valo terjesztésére,
arra, hogy megjelenjen a konyvesboltokban, és a lengyel irodalom kritikusai
értékelhessék. Szerencsére a kotet eljutott az 6sszes fontos konyvtarba, egye-
temre és az irodalmi élet szerepl6ihez, akik fel tudtak figyelni ra. Sajnos ezekben
az id6kben tobb konyvre és iréra vart ez a sors. Csodrira is, s6t a magyar adllam
6t ebben az id6ben itélte szilenciumra. A Szemek korszaka kdtet nem megfelel6
reklamja miatt érzett méltanytalansagot bizonyos mértékig feledtette az a habo-
rd utdni modern magyar koltészetet (Pilinszki Janostol Bari Karolyig) bemutato
antologia, melyet 1985-ben jelentetett meg valogatdsomban ugyancsak a krakkoéi
Wydawnictwo Literackie. A kotet a cimét a benne is megtaldlhat6 Csodri-versrdl
kapta: Przepowiednia czasu twego (Joslas a te id6drdl).

Végiil még egy fontos momentumot szeretnék megemliteni Sandorral kap-
csolatban. 2007-ben tortént. Ekkor halt meg Nagy Géaspar - Gazsi -, akit nagyon
kedveltem és nagyra értékeltem. Mivel 6 a Csodri 4ltal alapitott és szerkesztett
Hitel szerkesztGje volt, a folyoirat kovetkez6 szdma az elhunyt koltére emléke-
zett. Ebbe a kiadvanyba irtam meg én is neki ajanlott versemet. Sandor felajan-
lotta, hogy leforditja a verset, és a Ha 1igy tudndnk tdvozni cimet adta neki. Ez lett
a Magyar Napl6 altal 2014-ben kiadott versgytjteményem cime is. Fontosabb
azonban, hogy Csoo6ri Sdndor halédla utan djra elolvasva a verset, meggy6z6dé-
semmé valt, hogy az 6 emlékiik kozos lengyel-magyar requiemjét szoélaltatja
meg. A vers mottéjat, ,Nagy Gaspar temetésérdl hazafelé”, elhagyva, alljon itt
a vers, ezuttal Csoo6ri Sdndor el6tt tisztelegve:

Ha agy tudnank tavozni

Ha tiintetd biborban tdvozndnk és nagy ldzrézsdkkal
fenséges hidakat hagyva magunk utin a vizek folott
ahogy vakmerdén ugrik le a Nap a nyugati égrdl
mieldtt vijra follobog mdsnap

bearanyozva a foldet az eget az énekld madarak torkat

Am hatalmasak a mi sebeink és lidérceink

melyek belénk koltoztek mint a nyomoriisdg virusai
talan til kegyesen engedjiik nekik

hogy sejtjeink legtitkosabb zugaiba

és lelkiink legmélyebb repedéseibe is betolakodjanak
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Végiil ha nem is biborban hanem csak fakon
hagyndnk magunk mdgétt a hidakat mint a hold
és ha nem nappal akkor legaldbb éjjel

tudndnk a csillagok fiizéreibe kapaszkodni

vagy mint a pok lebegni ald a mennyezetrol

De még ez sem adatik meg vigaszul nekiink
csak eqy néma kereszt és szerény kis halom
és valamelyik bardtunk sohajtdsa

amig ez a sohaj ott drvdlkodik a szélben

(Az emléRezést Viragh Jozsef forditotta.)

JOLYMOS V,

Molndr Déenes: Solymos (Erdélyi varak mappa, fametszet)




