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Petrik Béla

Emlékezetvesztés ellen
1956 és Nagy Gáspár1

„1956-ban második osztályos voltam […]. Éreztem, hogy va-
lami nagy dolog történik. Az igazi élmények november 4-én 
kezdődtek, amikor megindult a nyugati határ felé a mene-
kültáradat, s többen nálunk kértek éjszakai szállást. Jöttek 
gimnazisták, egyetemisták, akik meséltek a budapesti 
eseményekről, a Corvin közről, a Práter utcáról, a harcokról, 
a Molotov-koktélok hasznáról. Hétévesen ittam minden 
szavukat.”2

Hatvan év múltán itt állunk, abban a házban, ahol az akkor hétéves kisfiú elő-
ször találkozott a magyar forradalommal. Ma és éppen itt, szülőházában, 1956 
mellett a majd tíz esztendeje elhunyt Nagy Gáspárt is meg kell idézzük. Miért 
is követel helyet magának Nagy Gáspár ezen a napon, miért is kötelességünk 
rá emlékezni? Ma természetes, hogy a forradalom napján hőseinkre, mártírja-
inkra, az egész magyarság szabadságharcára szabadon emlékezünk. De nem is 
volt olyan rég, hogy az országunkra és a térségre kényszerített diktatúra egyik 
legfélelmesebb tiltása éppen az 1956-os forradalom ügye volt. Miért hát Nagy 
Gáspárral szembeni kötelességünk?

*
Hadd idézzem ide a Nagy Gáspár által is becsült, halála napjára verssel emlé-
kező, az 1956-os forradalom – börtönviselt és soha meg nem alkuvó – állammi-
niszterét, Bibó Istvánt: „Ötven esztendőn keresztül a Lajtán innen és a Lajtán 
túl minden közjogásznak az lett a feladata – írta Bibó –, hogy a jog összes esz-
közeivel a maga országa javára értelmezzen egy olyan közös alapokmányt, 
amelyről minden értelmezés előtt azt kellett volna megállapítani, hogy alapjában 
hazug és ellentmondó (kiemelés tőlem – P. B.).” Bár Bibó nem a négy évtizedes kom-
munista diktatúrára gondolva írta e sorokat, de az 1947-et követő fordulat utáni 
kommunista-szocialista Magyarországra is igaz volt a hazug és ellentmondó 
közös alapokmány, a szocializmus közös eszméje.

Petrik Béla (1965) irodalomtörténész. Ügyvédként dolgozik.

1	 2016. október 23-án Bérbaltaváron, Nagy Gáspár szülőházában, a vasvári Nagy Gáspár Kul-
turális Központ és a Nagy Gáspár Alapítvány által rendezett megemlékezésen és előadáson 
elhangzott beszéd szerkesztett változata.

2	 „…nem szabad feledNI” – Nagy Gáspárral Osztovits Ágnes beszélgetett. Közelebb az életemhez. 
Szeged, 2005, Tiszatáj Könyvek, 407.
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Ez a hazug értelmezés 1956 után is konzerválta és fenntartotta azt a fordított 
kiválasztást, amikor is a „magyar közéletben sem miniszter, sem községi jegyző, 
sem bankelnök, sem ipartestületi elnök, sem akadémiai elnök, sem tanfelügyelő 
nem lehetett olyan ember – írta Bibó –, aki döntő pillanatban nem volt hajlandó 
vagy nem volt képes egy rendeletben, egy fegyelmi határozatban vagy egy 
pohárköszöntőben magáévá tenni a közösségi hazugságoknak azt a rendszerét, 
melyen ez az egész közélet felépült. Lehet, hogy csak kis engedmény kellett 
hozzá, de már ez a kicsi is megindította a fordított kiválasztás folyamatát, mert 
a legigazabb, legszenvedélyesebb és leglényeglátóbb emberek számára már ez is lehetet-
lenné tette, hogy hazugsághoz adjanak igaz erőket”. A magyar forradalom és az egész 
magyar társadalom ügye ebbe a hazugságba szorult. Nagy Gáspár pedig azon 
legigazabb és legszenvedélyesebbek egyike volt, aki – szó szerint – egész életét, 
az ide idézett költészetét és közéleti szerepvállalását, a felejtés ellen és az igazság 
kimondásáért áldozta, azért, hogy ez ellen az alapjaiban hazug és ellentmondó 
rendszer ellen emelje fel a szavát. Tudatosan vállalta azt a hivatást, hogy az em-
bereket szabad beszédre és gondolkodásra tanítsa, hogy a lelkeket megnyissa 
az igazság előtt: „Minduntalan az égetett – írta –, hogy ezt ki kell mondani. Még-
pedig úgy kell kimondani – a képversben felfedezhető volt rejtetten is –, hogy 
mindenki értse. […] Ha kimondom, hogy ’egyszer majd el kell temetni’ – és a sor 
végén ott a nevezetes monogram –, az tetszhetik puszta (betű)játéknak, de nekem 
esztétikai sarokkő, hogy azokat az infinitívuszokat akkor és ott, és nem más 
versben használtam fel. Ebben hiszek. Irodalomtudósok vitatkozhatnak róla, 
de a magyar költészetnek – fölénk mindig történelmi ég borul – ez a sajátja. Ba-
lassi Bálinttól, mondjuk Illyés Gyuláig.” Írásai a minőség- és értékközpontú gon-
dolkodást, az igazság keresés igényét tükrözik, azt a szabadságvágyat, amely 
megteremtette a rendszerváltó tömegek lelki megújulásának lehetőségét. A ha-
talom pedig pontosan értette, mivel is fenyeget e költői életmű.

Nagy Gáspár nyilvános állásfoglalása és cselekedete szinte példa nélküli: 
Nagy Imre kivégzésére, gyilkosaira, így személy szerint Kádár Jánosra, végső 
soron az egész kommunista diktatúra vérben és gyilkosságban fogant, hiányzó 
legitimitására utaló versében éppen annak a személynek a felelősségre vonását 
követelte („a gyilkosokat néven nevezNI!”), aki akkor még mindenki szerint 
érinthetetlen. Az üzenet nemcsak az olvasók, de a hatalom és Kádár János szá-
mára is világos és egyértelmű volt.

Nemzedékemnek természetesen nem lehetett élő, 56-os élménye. Még olyan 
se, mint amilyen Neki, hogy a menekülők a határ közeli szülői házuknál mene-
déket kérve meséltek a forradalom harcairól, a véres megszállásról. Mi már nem 
láttuk szüleinket sírni Nagy Imre kivégzésekor, ahogy azt Nagy Gáspár láthat-
ta. Még meg sem születtem, amikor már Bibó István is szabadult a börtönből. 
Nemzedékemnek már – hacsak nem érte a családot közvetlenül megtorlás, me-
nekülés – nincsenek rémálmos emlékei a forradalmat követő rendkívüli, ma 
sem teljesen feltárt, magántörténelmekben „megbújó”, de mindenképpen min-
den képzeletet felülmúló bosszúhadjáratról. De hogy a forradalom minősítése 
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– abban a hazug, ránk kényszerített valóságban se – egyetlen pillanatig se le-
hessen kétséges, Nagy Gáspár és azon kevesek kellettek, akik kitörtek ebből 
a hamis világból. Ezért jelentette számunkra Nagy Gáspár az 1956-os forradal-
mat. Azt a tiszta hangot, őszinte érzelmet, a szabadságvágyat, az igazsághoz 
való feltétlen hűséget, amelyet 56 képviselt. Ő volt az élő kapcsolat a forradalom 
eszméjéhez, aki 56 szellemiségét a hosszú évtizedes hallgatást követően meg 
merte idézni a hetvenes-nyolcvanas években, szinte egyedülálló módon. Az ő 
versei jelentették az ötvenhatos forradalom erkölcsiségének folytonosságát, az 
elnyomó diktatúrával szembeni, a szabad véleményformálás melletti kiállás 
hősiességét és bátorságát. Meghurcolták őt emiatt, szabadságát és megélhetését 
tette kockára mindezért, de példája ma is a feltétel nélküli igazság kereséséé.

Verseit és esszéit olvasva feltárul előttünk, hogyan vált költészetében ilyen 
fontossá és meghatározóvá 1956 forradalma, ha szabad Szakolczay Lajost idéz-
nünk, ötvenhat a vérévé vált, a konyhában, istállóban melegedő pesti srácoktól 
hallott, a Práter utcánál vagy az Üllői útnál a tankokkal szembeszállás komor 
és véres igaz történetei. Talán megengedhető, ha azt állítom, hogy az 1956-os 
forradalom és szabadságharc költője az akkor még csak hétéves, a forradalom 
miniszterelnökének, Nagy Imre kivégzésekor már kilencéves elmúlt fiú, aki 
évtizedekkel később érik valóságos íróvá, s aki Írószövetségi titkári posztjáról 
történő kényszerű lemondásakor elhangzott beszédében – ezt a gondolatot emelte 
ki rendszerváltó verse kapcsán: (a vers) „…’a velünk élő történelem’ emlékezet-
vesztései, kihagyásai miatt íródott, feltehetően azért, mert Nagy Imrét máskép-
pen ítélem meg, mint azok, akik szabályos egyenlőségjelet tesznek az ő szemé-
lye és Rákosi Mátyás közé. Így, ezzel az emlékezetvesztéssel éljünk együtt? Azt 
hiszem, az írók számára különösen embertelen aszkézis: lemondani történel-
münk bizonyítható sebeiről.” Ezt a nyílt beszédet a Kádár-rendszer nem volt 
képes elviselni. S miért állítom, hogy a forradalom költője? Kevesen merték 
rajta kívül nyilvánosan világgá kiáltani, hogy a kádári rendszer szószegésen, 
áruláson és gyilkosságokon alapult, hogy a hatalom birtokosainak egyszer a for-
radalom vérbe fojtásával, az ország újbóli megszállásával el kell számolniuk.

Ha beszélhetünk rendszerváltó költészetről, ha lehet az irodalomnak homály-
oszlató, az igazságot néven nevező, a lelkeket és az értelmet megtermékenyítő, 
a nemzeti közösséget felrázó szerepe, tehát ha létezik a történelmet előkészítő 
feladata és hatása, akkor Nagy Gáspár kényszeresen igazmondó, a múlttal 
szembenéző és az eseményeket, személyeket pontosan megnevező, 56 emlékét 
és igazságait felidéző, vagy talán így helyesebb, néven nevező versei, a „rend-
szerváltó versek” (Görömbei András) mindenképpen annak minősülnek.

A hetvenes-nyolcvanas évek Nagy Gáspár rendszerváltó versei ezért folya-
matos botrányai a szocialista közéletnek és irodalomnak: az Illyés Gyula nyolc-
vanadik születésnapját köszöntő Tiszatáj számából a minisztérium vetette ki 
versét, mert annak sorai egy alig eltéveszthető utalás formájában az Egy mondat 
a zsarnokságról című költeményre mutattak, amely az ötvenes évek őrjöngő kom-
munista terrorjának hiteles vádbeszéde. Cenzúrázott verse nem véletlenül 
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emelte ki az illyési életmű ezen mozzanatát: „Tudom, tudjuk a műfaj szabályai 
szerint nem himnusz, de én elneveztem annak, mert csöndjével, három évtize-
dig tartó eszelős tiltásával ez volt Kölcsey Himnuszának másik, jelenkori fele.”3 
S aztán az 1983-ban írt, Új Forrásban megjelent Öröknyár: elmúltam 9 éves című 
verse, amelyben az 56-os vértanúk végső tisztességéért, a gyilkosok néven ne-
vezéséért emelt szót. „Csak költő vagyok, csak a legnagyobb költő apostol, Pe-
tőfi Sándor rendjéből való legkisebb Nagy – írta. Ha pedig a forradalom ügyében 
és a szabadság dolgában felelésre szólítanak, leginkább csak verseket hozhatok 
föl mentségemre, avagy tarthatok magam előtt pajzsként, kardként. S nem is 
védekezésül, nem is támadólag: mert szívem és lelkem diktálta verses ’bűnei-
met’, melyekkel a 44 évvel ezelőtti fényes napokhoz s aztán méginkább a leve-
retés gyásznapjaihoz, a Haynaut messze lepipáló kádári kivégzések számának 
döbbenetéhez, majd a túl hosszú amnéziára ítélt nemzet lelkiismeretéhez szól-
tam.”4 Nagy Gáspár a fent idézett esszéjében pontos leírását adta verse megje-
lenését követően őt ért hatalmi megtorlásoknak, hiszen annak a szocialista 
rendszernek a „vérben született hamis legitimációját” vonta kétségbe, amely 
akkor utolsó erőfeszítéseit tette túléléséért.

A magyar 56-ra emlékeztető versei nyomán folyóiratok szerkesztőit váltot-
tak le – A fiú naplójából című versének közlése miatt a Tiszatáj szerkesztőségét 
menesztették, a lap megjelenését is felfüggesztették –, őt lemondatták állásáról, 
figyelték minden mozdulatát, zaklatták éjjel és nappal. Mégis s mindvégig val-
lotta, még az ellehetetlenülés árán is helyes a szókimondás következményeinek 
vállalása, helyes a forradalom eszméinek elárulása elleni tiltakozás, Kádár és 
Nagy Imre közötti ellentét felállítása, az árulás tényének végsőkig kihegyezése, 
a kádári rendszer kompromisszumának felmondása.

Nagy Gáspár írásaiban, amikor a nagy többség még részese, rabja a hazug 
és hamis realitásnak, amikor ezekről a tabukról szűk baráti körben is kockázatos 
szót ejteni, újra és újra visszatérő motívum, szinte a hitelesítő pecsét az 1956-os 
magyar forradalom ügye, majd a 68-as csehszlovákiai bevonulás botránya és 
a nyolcvanas évek elejének lengyelországi eseményei iránt érzett szolidaritás. 
Költészetében refrénszerűen kerül elő a hősökre való emlékezés, folytonos állás-
foglalás a kimondhatatlan igazságok mellett, amellyel a hallgatás gondosan felépített 
falát rombolta le „kibiztosított” beszédével. Mintha csak azt próbálgatta volna 
újra és újra, vajon nem görbült-e a gerinc?

*

A pártállami diktatúra lebontásának egyik legsúlyosabb mulasztása, hogy a jog-
államiság megteremtésekor, minden morális megfontolásnál, az anyagi igazság-
nál előrébb valóvá vált egy tévesen értelmezett jogbiztonság, szemben a többi, a dik-

3	 Nagy Gáspár: Költészeti bolyongások; nem véletlen konstellációk. Szavak a rengetegből. Szeged, 
2004, Tiszatáj Könyvek, 15.

4	 Nagy Gáspár: 1956-os ünnepi megemlékezés Bécsben, uo., 402.
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tatúrák alól szabaduló átalakuló társadalom rendszerváltó gyakorlatával és 
elveivel, mint például Csehország és Németország vagy éppen Lettország.5 Az 
elmúlt két évtizedben alig teljesedhetett be a történelmi igazságszolgáltatás, 
ezért az el sem hozhatta a magyar társadalom számára az önvizsgálat, a meg-
tisztulás esélyét. A kommunista rendszer majd fél évszázada ma is úgy áll 
előttünk, mintha annak bűneit valamiféle felettünk álló hatalom követte volna 
el, amely az egész nemzet erkölcsi, fizikai és anyagi megnyomorodásához ve-
zetett. Mintha az életünkbe történő radikális és traumatikus beavatkozások, az 
emberi jogainkba, méltóságunkba, anyagi javainkba, hitünkbe, történelmünk-
be és hagyományainkba gázolás egy külső erő bűne lett volna. Mintha minden-
nek nem volnának néven nevezhető felelősei.

Nagy Gáspár, mint „ellenséges ellenzékinek” az átalakulást követő gondolat-
világában nem véletlenül kapott tehát olyan fontos helyet a történelmi igazság-
szolgáltatás, s nem véletlenül fogalmazta meg költőként, íróként elégedetlenségét 
és hiányérzetét, ekképpen: „Aztán eltelt 12 év, átléptünk az új évezredbe, és csak-
nem ugyanott toporgunk, mint 1990 előtt.” Rendszerek jöttek és mentek, ő maradt 
elveinél, s továbbra is munkált benne az a természetes vágy, hogy megismerhes-
se saját múltját, szembenézhessen azokkal, akik tudtán kívül, így vagy úgy, de 
befolyásolták életét, hatottak sorsának alakulására. Nem a bosszúállás szándé-
kával, de a megismerés, majd a keresztényi megbocsátás reményében.

Talán ezért sem engedte el a rendszerváltás után az 1956-os forradalom té-
máját. 2004 és 2005 fordulóján (valószínűleg részben a 2004. december 5-ei nép-
szavazás elkeserítő eredményeinek indíttatására is) belekezdett egy olyan vers-
be, mely végül oratorikus emlékezéssé nőtte ki magát. Ebben a hét tételből álló 
műben festett magasztos és teljes képet a magyar nemzet szabadságharcáról. 
A versben bejárjuk a forradalom színtereit, ahol a holtak testét tankok gyaláz-
zák, de ott vagyunk a legfiatalabb forradalmár mellett is, aki fegyvertelenül, 
verssel az ajkán esik el, és látjuk a keresztek tömegeit, melyek egyenként a győ-
zelem, a szabadság jelképeivé válnak. S látjuk az országot, mint mésszel leöntött 
tömegsírt, amit az utolsó élők nyugatra menekülve hagynak el. És látjuk hőse-
inket is, az egyetemes szabadság mártírjait, akiket fájdalmas büszkén mutatha-
tunk fel a világnak.

A két újabb versciklus és versek, amelyek az ötvenedik évforduló tiszteletére 
születtek – Október végi tiszta lángok, Fénylő arcok és tükörképek, Puskás Kelemenék, Ok-
tóberi stációk – keserű töredékek – szerves részét képezik az utolsó évek költői termé-
sének, s egyértelművé válik, hogy „a búcsúzó költő számára is létfontosságú az 
1956-os forradalom emlékének ébrentartása” (Vasy Géza). Miért éppen az ő számá-
ra? Talán azért, mert ő volt az a nem várt, aki mindent halálpontosan látott! És 
mámorosan skandált utcákon, tereken át szavalta a verset… keze még nem érin-
tett fegyvert, de már félni sem mert, hősként tette a dolgát: vele üzent a szabadság!

5	 Lettországban a 2004-es titkosság feloldását követően 2007-ben a parlament törvényt alkotott 
a KGB-vel együttműködő ügynökök nevének nyilvánosságra hozásáról is.
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Az életmű és a közéleti ember tevékenységének ismeretében biztosan állítható, 
hogy végső életszakaszában tudatosan, jelzésértékűen emelte ki a magyar forra-
dalom ügyét, hogy végső összegzésként ebben a körben látta szükségesnek mű-
veit összefoglalni. Költészete az ötvenhatos forradalom erkölcsiségének egyenes 
folytatása, az elnyomó diktatúrával szembeni, a szabad véleményformálás melletti 
kiállás példázata, hősiessége és bátorsága. Korabeli meghurcoltatása ma is a hűség, 
a feltétel nélküli igazságkeresés mintája. A magyar forradalom iránti elkötelezettség 
Nagy Gáspár gondolatvilágában az ember és a nemzet szuverenitásának és füg-
getlenségének egyetemes igényéből fakadt, a diktatúra tagadásának eszményéből 
táplálkozott, a kétezer éves kereszténység és a római-görög kultúra ideáiból.

*

Nagy Gáspár szerepe világos volt: a diktatúra oldaláról az egyik legfontosabb 
ellenség,6 a másik oldalon pedig Mécs Imre, Fónay Jenő, Rácz Sándor közös 
kérésére a gazzal benőtt 301-es parcellában őt és verseit állították jelképül az 
56-os forradalomra emlékezők, az Írószövetség nevében pedig egy évvel ké-
sőbb a valóságos újratemetéskor – közfelkiáltással, mintegy elégtételül – Cseres 
Tibor elnökkel együtt ő koszorúzta a mártírok sírját. S bár a frontvonalak mára 
igencsak összekuszálódtak, az ma is pontosan kirajzolódik, hogy Nagy Gáspár 
a nemzeti elkötelezettségű függetlenségi mozgalmak egyik legjelentősebb alakja és – rá-
cáfolva minden, a költőkről bennünk élő képre – rendkívüli szervezőképesség-
gel megáldott, eltökélt, aktív szabadságharcosa, az ötvenhatos forradalom élő 
lelkiismerete. Így vallott barátjának 56-ról: „Egész (addigi) költészetem érvény-
telen – s ebben a hitbéli megerősítés is benne van –, ha nem arról beszélek, ami 
a szívem szerint a legfontosabb. Ha nem mondhatom ki, ami fáj, ami gyötör, 
akkor megfulladok. Bármiről beszélek is – szerelemről, az emberek rossz hely-
zetéről meg erről-arról –, az égető kérdés mindig itt van velem. Kiirthatatlanul.”7

Nagy Gáspár költészete és az 1956-os magyar forradalom a négyszáz éves 
magyar radikalizmus hagyományain alapult, a katolicizmus legnemesebb for-
máit hozta felszínre, s egy olyan Magyarország álma éledt fel, mely igazságosabb, 
szabadabb, emberibb, európaibb és istenesebb. S ha már nyomvonalakat húzunk, 
atyai barátod és hű szövetségesed, Görömbei András mondatait is idézzük ide: 
Nagy Gáspár „A hazugság, cinizmus, árulás, nemzeti felelőtlenség, történelmi 
tudatzavar, erkölcsi nihilizmus ellen küzdve adott és ad ma is példát…”.

Ezekkel a gondolatokkal emlékezzünk ma, hatvan év múltán 56 hőseire, 
a magyarság szabadságharcára, a kivégzettekre és bebörtönzöttekre és azokra, 
akik nem engedték elfeledni őket, így Nagy Gáspárra.

6	 „Alaposan gyanúsítható ellenséges írói tevékenység kifejtésével, antimarxista nézetek ter-
jesztésével, ellenséges célzatú illegális csoportok létrehozásával. Tevékenysége népköztársa-
ságunk államrendje ellen irányul, elsősorban ideológiai és kulturális területen a fellazítás 
politikájában nyilvánul meg.” III/III-as ügyosztály jelentése az akkor még csak első kötetes 
Nagy Gáspárról 1976-ból!

7	 Ameddig temetetlen holtak lesznek… Szakolczay Lajos beszélgetése Nagy Gáspárral. Tiszatáj, 
2005, 459.


