[Banyai Tamas

Szerencsecsillag

Mar vagy fél 6raja csokoloztak a mozi melletti park egyik eldugott padjan a csil-
lagos ég alatt, amikor a heves vértinek megismert lany egy gyengéd mozdulat-
tal eltolta magatol a fitt, és megkérdezte: ugye hazakisérsz? A fia rabélintott,
s kozben arra gondolt, hogy a lany lakohelyének kozelében, ahol a hdz mogotti
padot stirt bokor olelte korbe, tovabb jutnak a csokol6zasnal. A lanynak ugyan
sehol nem voltak gatlasai, de a fiat mindig zavarta, hogy ébernek kell lennie
a szerelem pillanataiban. Mert mindig volt valami zavaré kortilmény.

Felalltak a padro], s a fia 6sztonosen indult balkéz felé.

- Nem arra - figyelmeztette a lany.

- Arra laksz, biztos nem tévedek.

- Hétkoznapokon. A névéreméknél, hogy ne kelljen ingdznom Pest és Fot
kozott. Hétvégén a sziileimhez megyek, Fotra.

- Hét... - tétovazott a fiti -, és hogy jutok én onnan vissza? Ejjel nem jarnak
vonatok.

- Ott alhatsz nalunk - mondta a lany. - Apam tapasztott egy kis szobat a haz
végéhez, ott nyugodtan alhatsz reggelig.

Ez biztat6an hangzott.

Egy honapja ismerték egymast, de dgyban még nem bujtak 6ssze. Eddig csak
félrees6 padokon, dis bokrok aljan talaltak fészket.

Néhéany perc alatt elérték a palyaudvart. A fia ment a pénztarhoz jegyet
valtani, s kozben dldotta szerencséjét, hogy el6z6 nap kapott fizetést, s igy nem
keriilt kinos helyzetbe hidnyz6 aprépénz szamolgatasaval.

Kevesen utaztak a fapados vonaton. Kései utastarsaik tobbnyire bobiskoltak,
senki sem figyelt rajuk, igy batran folytattdk az abbamaradt cs6kol6zast. A lany
kapott idejében észbe.

- Két perc malva leszallunk.

Akacfak szegélyezte kihalt tton haladtak a haz felé. A hdz6rz6 kutyakat is el-
nyomhatta az alom, még egy vakkantés sem torte meg a falura teleped6 csendet.
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A fit suttogva szo6lt, mint aki tart attél, hogy hangjaval esetleg megbolygatja
a falu éjszakai nyugalmat.

- A sziileid mit fognak sz6Ini? - kérdezte hangjaban nem csekély fenntar-
tassal.

Hidba jarunk a XX. szdzad kozepén, gondolta, a falusi népek még mindig
erényesebbek, mint a varosiak, és hidba hangoztatta nemrég az tizemi parttitkar,
hogy vidéken is legy6ztiik a klerikalis reakciét. Taldn nem oriilnek egy legény
lanyos haznal tett éjszakai latogatdsanak.

- Nem szélnak semmit - felelte a lany. - Tisztelik a vendéget.

Hogy mennyire és miként, majd kidertiil, vélte. Végiil is mindegy, az elképzelt
szerelmi egytittlét karpotolja majd egy esetleges baratsdgtalan fogadtatasért.

A lany kézen fogva vezette a kertkaputél a haz végéhez illesztett szobaig.
Nem kellett kulccsal bajlodni. Amint becsukédott mogottiik az ajté, egy huszon-
Otos ég6 sapadt fénye drasztotta el a paranyi helyiséget. A lany még le sem vette
ujjat a villanykapcsolorol, a fitt mar hiizta is 6t a sezlon felé, mint aki egy percet
sem akar elvesztegetni.

Meglepetésére a lany tiltakozott.

- Ne itt - mondta -, tal vékony a valaszfal. Hanem gyere.

S mar hazta is magaval a fiat, keresztiil a kerten, magabiztosan, j6l ismerve
a jarast, egy a haztol tavolabb es6 fészerhez.

A lany megalljt parancsolt, amikor beléptek a deszkakbol takolt pajtéaba. Ova-
tosan tapogatézva, nehogy nagy zajt csapjon, végigbotorkalt a foldon heverd
kerti szerszamok és egyéb limlomok kozott. Eljutott az atellenben levé sarokba,
sokaig keresgélte a gyufat, amivel végre meggytjtott egy petréleumlampat.

A fitt hunyorogva nézett koriil, s kétségtelen csal6dast keltett benne, amit
latott. Ezt a kocerdjt sem pésztorérdkra épitették, futott at az agyan. A lany
azonban nem hagyott id6t a mérlegelésre, mert hevesen megragadta a kezét, és
vonta magaval az ajt6tol jobbra allitott, pokroccal letakart 16cahoz. Kozben fel-
ragott valamit, ami a foldre délve zajt csapott.

Egy pillanatig hallgatéztak, aztan a lany legyintett, semmi baj.

Ha itt, hat itt, egyezett ki helyzetével a fit. Eluralkodott rajta a visszafojtott
véagy, amely elnyomott minden mas érzést, gondolatot. Epp csak annyi id6t ha-
gyott a lanynak, hogy hatranytlva letekerje a petréleumldmpa kandcat, mar
bujtatta is ki a konny nyari bltizbdl, s oriilt, hogy nem kell melltartéval is ve-
sz6dnie. Csokolta a feszes melleket, kezét a lany combjai kdzé cstisztatta, lének
melege tapogat6 ujjain keresztiil atjarta egész testét. A lany megemelkedett, fel-
hajtotta szokny4djat, lehtizta magarol a bugyit. A fitt kapkodva tolta le a nadragjat,
mikozben fejét oldalra billentette egy pillanatra. A szemkozti fal kézepén ablak-
nyilas tatongott, az ablaktablak kihajtva. A nyildson at megpillantott egy tavolbol
kéklo csillagot a felh6tlen égen. Elégedetten nyugtazta, ez az 6 szerencsecsillaga.

De masodszor is kénytelen volt vetni egy pillantast az ablakra. Valami neszt
hallott kiviilrsl, s egy szemvillandsnyira odaforditotta fejét. Ugy ttint, egy ala-
kot 1at, egy elmos6do fej korvonalét, de tobbet mar nem maradt alkalma szem-
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tigyre venni. Azt ugyan még odastgta a lany fuilébe: mintha jarna kint valaki,
csakhogy a lany ingertilten felnycgott.

- Ne most! Az isten szerelmére! - mondta visszafojtott, mégis jol hallhato
hangon. Kérmeit a fitt hatdba véjta, gy szoritotta magahoz, 6sztokélve a sze-
relmi aktus folytatdsara.

Egy méasodperc malva a fiti szamara is megsz{int 1étezni a kiilvilag. Az egész
testét atjaro kéjes gyonyor, valamint a lany feler6sodo, felgyorsulé séhajai el-
nyomtak minden egyéb neszt.

Pirkadni kezdett, mire nyugovora tért.

Reggel a lany ébresztette. Epp csak bedugta fejét az ajton.

- Ebredj! - szdlitotta. - Varunk a reggelinél.

Ingbe bajni, nadragot felhtizni egy percbe sem telik. Mégis lassan, id6t htz-
va 6ltozkodott.

Milyen fogadtatasban lesz része?

Nem szerette a kinos helyzeteket, marpedig valami ilyesmire szdmitott. Ha
nappal jovok, és gy talalkozom a csaldddal, nincs semmi baj. Am igy, hogy
éjszaka lett becsempészve, gyantsan fogjak méregetni, akar egy kehes gebét
a lovéasaron.

Kilépve az ajton hunyorgott a szemébe tiz6 napsugartol. Aztdn meglatta
vendéglatoit.

Oten {iltek a terebélyes diofa ala helyezett kerti asztalnal. Egy id6sebb ha-
zaspar, kétségkiviil a lany sziilei, veliik szemben egy fiatal, molett n6, aki éppen
nevetve mesélt valamit a tobbieknek, és mellette egy férfi.

Foldbe gyokerezett a laba, mintha séros godorbe vagy ingovanyba lépett
volna, amelybél csak nagy eréfeszités aran lehet szabadulni.

Ez egyszertien nem lehet igaz!, suhant 4t az agyan, marpedig biztos volt
benne, hogy nem téved.

A férfi feléje fordult, egy szemvillanasnyi idére elképedt, de a megtitkozést
maris mosoly valtotta fel gyermetegnek ttiné arcan. Ahogy én 6t, 6 is biztos
felismert, gondolta a fia nyugtalanul.

Alany felpattant székérdl, elébe sietett és kezénél fogva vezette az asztalhoz.

- A lovagom, aki éjjel hazakisért - mondta dertisen, majd kezével széles
korivet rajzolva a leveg6ben bemutatta az asztaltarsasagot. - A sziileim, a n6-
vérem meg a férje.

- Isten hozott, fiam - dormogte az apa, s egy kézmozdulattal a veje melletti
székre mutatott.

A férfi vigyorgott, mint egy vasott kolyok, aki jol szérakozik masok szorult
helyzetén.

Halélra itélt tilhet tgy a villamosszékbe, ahogy a fiti telepedett le kijel6lt szom-
szédja mellé. Varta, hogy a férfi megszdlaljon, s kozolje mindenkivel: mi mér régi
ismer6sok vagyunk, azt is elmondom, honnan ismerjiik egymast. Helyette azon-
ban a felesége sz6lalt meg, id6leges megkonnyebbiilést szerezve ezzel a fitinak.
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- Elhozhattad volna az udvarlédat az elmalt hétvégeken is - mondta a huga-
nak -, taldn tudott volna segiteni a kerti munkdban. Ha mar az én draga uram
se vette ki részét a szolgélat miatt. Egyediil én kapaltam apaékkal.

Alig titkolt szemrehdnyds volt a hangjaban, s a lany felelet helyett csak a vallat
vonogatta. A fitt kényelmetlentil érezte magét, mintha 6t vontak volna felelSs-
ségre, hogy kihtizza magat a munka aldl. A folytatas, nem csekély 6romére, el-
maradt. Azaz a kerti munka megmaradt témanak, de immar személytelentil.
A lany névére és a sziilei beszéltek a haz koriili teendékrél, 6 meg a mellette
ul6 férfi szoétlanul ették az eléjiik talalt kolbaszt, szalonnit.

A férfi joiztien és hangosan csdmcsogott, mint akit teljesen hidegen hagy
mindenféle haztaji tevékenység, s latszolag arra is fittyet hanyt, ki til mellette.
De csak latszolag, mert sanda pillantdsokat vetve a fiti felé gy tlint, jokat mulat
magaban, szemlatomast élvezve helyzetét.

Vajon mi készteti a hallgatasra?, mertiilt fel a kérdés a fiadban. Hiszen amint
meglatott, azonnal beszamolhatott volna ketténk igencsak kétes ismeretségérdl,
csaladjanak nem kis megrokonyodésére. Vagy engem nem akar kellemetlen
helyzetbe hozni, vagy tgy érzi, nincs mivel biiszkélkednie.

Egy 6vatos pillantdssal, mintha az éppen szoba kertil6 idéjarasi viszonyok
6t is érdekelnék, szemtigyre vette asztali szomszédjanak egyhuzamban dis-
kurélo feleségét. Els6 latasra is nyilvanvalé volt, hogy nem hasonlit hagara,
mintha nem is volndnak testvérek. Baratnoje voros haju, enyhén szepl6s ab-
razatt és mindenek felett aranyosan karcsa lany volt, akinek minden por-
cikajabol sugarzott az érzékiség, mig névére dundi pofikdjat osszekuszalt
szénaboglya koronézta, s noha még nem volt igazan kovér, de lathatéan hi-
zésra hajlamos, ami nem csoda, figyelembe véve, hogy beszéd kozben is tom-
te szajaba a falatokat. Az a tipusti n6, vélte a fit, aki akkor se kéne szeretének,
ha 6nként kindlna fel magéat. A fészerben toltott éjszakdra gondolt, mikdzben
a lany helyébe annak névérét képzelte maga mellé, s ettdl akaratlanul is meg-
borzongott.

Pillantasa most a mellette il6 férfi kamaszos dbrazatéval 6ssze nem ill6 cson-
tos, durva kezére tévedt, s onkéntelentil felvet6dott benne a kérdés: vajon szok-
ta-e verni a feleségét, legaldbb olyankor, amikor az istennek sem 4ll be a sz&ja.
Mert verni, azt tud. Tapasztalta.

1956 novemberének végén egy TT-pisztolyt taldlt az utcan. Maga sem tudta
volna megmagyarazni, milyen megfontolasbol, de lehajolt érte, és a kabétja zse-
bébe cstusztatta.

Alig néhany sarokkal arrébb karhatalmistak igazoltattak, megmotoztak, s rog-
ton le is tartoztattdk. Harom napig vallattak, s mivel semmi igazén terhel6t nem
tudtak rdbizonyitani, elengedték. Azt hitte akkor, ennyivel meguszta a dolgot.
Tévedett.

Meég egy év sem telt el, bir6sag elé citaltak, s a biré egy év felfiiggesztett bor-
tonbtiintetést sézott a nyakaba. A kirendelt tigyvéd szerint szerencsecsillagzat
alatt sziiletett, hogy ennyivel meguszta.
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Az itéletbe azonban azt is belefoglaltdk, hogy hetente jelentkeznie kell a la-
kohelyéhez legkozelebb es6 rendérérson. Az érs parancsnoka az a férfi volt, aki
most ott tilt mellette a f6ti haz kertjében. Az érsparancsnok tobbszor is bantal-
mazta 6t, mondvan, kiveri bel6le mindazt, amit addig elhallgatott. Utoljara ta-
vasszal jart a rend6rérson, s akkor nagyon remélte, soha tobbet nem talalkozik
ezzel a brutélis vadallattal.

Es most itt van mellette.

Szemben {ilt a ldnnyal, ennek ellenére j6 ideig nem tudatosult benne, hogy
a lany kertli a tekintetét, tobbnyire a s6gorét lesi, mintha valami csodat varna
téle. Oldalvast forditotta fejét, s gy latta, a férfi elégedetten vigyorog, néha még
hunyorit is, mint aki szétlan beleegyezését adja valamihez.

Mit jelentsen ez? Csak nem igy akarja jelezni a lanynak, hogy semmi kifo-
gdsa nincs 6 ellene, s hogy 4dldasat adja a kapcsolatukra.

Hat abbol nem esztek!, dontotte el magaban. Csak tegyem ki a ldbam errél
a portardl, mindkett6toket messze el foglak kertilni. Nehezére esett igy donteni,
mert esze agaban sem volt szakitani a ldnnyal, akinél jobb szeret6t el sem tudott
volna képzelni. Forron szenvedélyes, harap és karmol, de foldontali élvezetet
nytjt. Mindegy, gondolta, valahogy meglesz nélkiile.

Befejezték a reggelit, a mama feldllt az asztaltd], s vele egytitt a lany meg a n6-
vére is. Behordtdk a maradékot a hazba. Kisvértatva a lany apja is felallt. Ott ma-
radtak ketten, 6 meg a férfi.

Ha talalt volna valami elfogadhato kifogast, ¢ is haladéktalanul felall és el-
tlinik az asztaltol, de egyetlen épkézlab mentség sem jutott eszébe. Feszélyezve
érezte magat, s éppen ezért hallgatott, varva, hogy a férfi torje meg a csendet.

Egy percig sem kellett varakoznia.

- Jo is, hogy magunkra maradtunk - mondta a férfi kamaszos dbrazatan
megnyerd mosollyal. Olyan képet vagott, mint aki tréfalkozni késziil legjobb
baratjaval. - Nem tesz ttl boldogga, hogy a s6gorném éppen beléd botlott, de ha
mar igy alakult, hat legyen. A multra fatylat borithatunk, hiszen mindent elfe-
lejthet az ember, ha akar. Van persze egy feltételem.

Ugyan milyen kikotéseid lehetnek? Orokre hallgassak arrol, ami tortént,
féleg a kedves csalddod el6tt fogjam be a szamat? Megértem, ha nem szivesen
dicsekszel a munkaddal, a helyedben én is hallgatnék réla mélyen, de télem
nem kell tartanod, elkertillek téged a pereputtyoddal egyiitt, még a s6gornsd-
rél is lemondok, csak egyszer tlinjek el innen.

A férfi vart egy percig, azt remélve, hogy a fia érdekl6dik a feltételeirdl.
Hallgatast kovet6en folytatta.

- Elveszed feleségiil.

Jobban azon sem lep6dott volna meg, ha azt hallja, ezen a nyugodt nyéari
napon foldrengés dontotte romba a févarost. Kopni, nyelni nem tudott.

- N6stilés egyel6re nem szerepel a terveimben - nydgte ki végiil. - Egyébként
is, alig két honapja ismerjiik egymast, a hdzassag ugyancsak korai volna.

- Egy gyereknek apa kell - jelentette ki a férfi ellentmondast nem ttir6 hangon.
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Molnadr Dénes: Széreny (Gyeplvarak mappa, fametszet)
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- Miféle gyereknek?

A férfi eleresztette fiile mellett a kérdést.

- Az éccaka lattalak titeket - igy mondta - a fészerben. Nagy volt a szerelem,
és az ilyen nagy szerelem gyermekéldassal szokott jarni.

- Nem feltétlentil.

- Dehogynem. A lany talan nem most lett terhes. Esetleg egy honapja. Vagy
ketts, harom.

- Ez teljesen kizarhat6! Mondtam maér, két hénapja sincs, hogy ismerjiik egy-
mast, és...

- Semmi sem kizart! Ezen ne is kezdjiink vitatkozni. A lényeg, hogy a gye-
reknek apa kell. Ezért fogod elvenni feleségiil.

- Es ha nem?

- Ne légy ostoba! Figyelmeztetlek, vannak dolgok, amik soha nem éviilnek el.
Egy darabig mindenki hallgat réluk, aztan valakinek eszébe jut el6venni a régi
aktékat, és minden ott folytatodik, ahol egyszer abbamaradt. Es a folytatas sokkal
rosszabb is lehet. Azt tanacsolom, gondold végig. A hdzassag lehet nytig, de még-
sem igazi borton.

Ezzel a férfi fogta magat, és 6 is bement a hazba. A fit magara maradt a ker-
ti asztal mellett, a diofa ranehezedd arnyékaban.

Volt mit fontoléra vennie.

Eszébe jutott a birosagi targyalas, a felfliggesztett itélet, amelyet egy tollvo-
nassal meg lehet valtoztatni. Felidézte a sajgo veréseket, s kozben probalt meg-
baratkozni a gondolattal, hogy hamarosan csalddtagként térjen ide vissza.
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