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Bányai Tamás

Szerencsecsillag

Már vagy fél órája csókolóztak a mozi melletti park egyik eldugott padján a csil-
lagos ég alatt, amikor a heves vérűnek megismert lány egy gyengéd mozdulat-
tal eltolta magától a fiút, és megkérdezte: ugye hazakísérsz? A fiú rábólintott, 
s közben arra gondolt, hogy a lány lakóhelyének közelében, ahol a ház mögötti 
padot sűrű bokor ölelte körbe, tovább jutnak a csókolózásnál. A lánynak ugyan 
sehol nem voltak gátlásai, de a fiút mindig zavarta, hogy ébernek kell lennie 
a szerelem pillanataiban. Mert mindig volt valami zavaró körülmény.

Felálltak a padról, s a fiú ösztönösen indult balkéz felé.
– Nem arra – figyelmeztette a lány.
– Arra laksz, biztos nem tévedek.
– Hétköznapokon. A nővéreméknél, hogy ne kelljen ingáznom Pest és Fót 

között. Hétvégén a szüleimhez megyek, Fótra.
– Hát… – tétovázott a fiú –, és hogy jutok én onnan vissza? Éjjel nem járnak 

vonatok.
– Ott alhatsz nálunk – mondta a lány. – Apám tapasztott egy kis szobát a ház 

végéhez, ott nyugodtan alhatsz reggelig.
Ez biztatóan hangzott.
Egy hónapja ismerték egymást, de ágyban még nem bújtak össze. Eddig csak 

félreeső padokon, dús bokrok alján találtak fészket.
Néhány perc alatt elérték a pályaudvart. A fiú ment a pénztárhoz jegyet 

váltani, s közben áldotta szerencséjét, hogy előző nap kapott fizetést, s így nem 
került kínos helyzetbe hiányzó aprópénz számolgatásával.

Kevesen utaztak a fapados vonaton. Kései utastársaik többnyire bóbiskoltak, 
senki sem figyelt rájuk, így bátran folytatták az abbamaradt csókolózást. A lány 
kapott idejében észbe.

– Két perc múlva leszállunk.
Akácfák szegélyezte kihalt úton haladtak a ház felé. A házőrző kutyákat is el-

nyomhatta az álom, még egy vakkantás sem törte meg a falura telepedő csendet.

Bányai Tamás (1946) Budapesten élő író. Utóbbi kötete: Texasi álmok (2016).
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A fiú suttogva szólt, mint aki tart attól, hogy hangjával esetleg megbolygatja 
a falu éjszakai nyugalmát.

– A szüleid mit fognak szólni? – kérdezte hangjában nem csekély fenntar-
tással.

Hiába járunk a XX. század közepén, gondolta, a falusi népek még mindig 
erényesebbek, mint a városiak, és hiába hangoztatta nemrég az üzemi párttitkár, 
hogy vidéken is legyőztük a klerikális reakciót. Talán nem örülnek egy legény 
lányos háznál tett éjszakai látogatásának.

– Nem szólnak semmit – felelte a lány. – Tisztelik a vendéget.
Hogy mennyire és miként, majd kiderül, vélte. Végül is mindegy, az elképzelt 

szerelmi együttlét kárpótolja majd egy esetleges barátságtalan fogadtatásért.
A lány kézen fogva vezette a kertkaputól a ház végéhez illesztett szobáig. 

Nem kellett kulccsal bajlódni. Amint becsukódott mögöttük az ajtó, egy huszon-
ötös égő sápadt fénye árasztotta el a parányi helyiséget. A lány még le sem vette 
ujját a villanykapcsolóról, a fiú már húzta is őt a sezlon felé, mint aki egy percet 
sem akar elvesztegetni.

Meglepetésére a lány tiltakozott.
– Ne itt – mondta –, túl vékony a válaszfal. Hanem gyere.
S már húzta is magával a fiút, keresztül a kerten, magabiztosan, jól ismerve 

a járást, egy a háztól távolabb eső fészerhez.
A lány megálljt parancsolt, amikor beléptek a deszkákból tákolt pajtába. Óva-

tosan tapogatózva, nehogy nagy zajt csapjon, végigbotorkált a földön heverő 
kerti szerszámok és egyéb limlomok között. Eljutott az átellenben levő sarokba, 
sokáig keresgélte a gyufát, amivel végre meggyújtott egy petróleumlámpát.

A fiú hunyorogva nézett körül, s kétségtelen csalódást keltett benne, amit 
látott. Ezt a kócerájt sem pásztorórákra építették, futott át az agyán. A lány 
azonban nem hagyott időt a mérlegelésre, mert hevesen megragadta a kezét, és 
vonta magával az ajtótól jobbra állított, pokróccal letakart lócához. Közben fel-
rúgott valamit, ami a földre dőlve zajt csapott.

Egy pillanatig hallgatóztak, aztán a lány legyintett, semmi baj.
Ha itt, hát itt, egyezett ki helyzetével a fiú. Eluralkodott rajta a visszafojtott 

vágy, amely elnyomott minden más érzést, gondolatot. Épp csak annyi időt ha-
gyott a lánynak, hogy hátranyúlva letekerje a petróleumlámpa kanócát, már 
bujtatta is ki a könnyű nyári blúzból, s örült, hogy nem kell melltartóval is ve-
sződnie. Csókolta a feszes melleket, kezét a lány combjai közé csúsztatta, ölének 
melege tapogató ujjain keresztül átjárta egész testét. A lány megemelkedett, fel-
hajtotta szoknyáját, lehúzta magáról a bugyit. A fiú kapkodva tolta le a nadrágját, 
miközben fejét oldalra billentette egy pillanatra. A szemközti fal közepén ablak-
nyílás tátongott, az ablaktáblák kihajtva. A nyíláson át megpillantott egy távolból 
kéklő csillagot a felhőtlen égen. Elégedetten nyugtázta, ez az ő szerencsecsillaga.

De másodszor is kénytelen volt vetni egy pillantást az ablakra. Valami neszt 
hallott kívülről, s egy szemvillanásnyira odafordította fejét. Úgy tűnt, egy ala-
kot lát, egy elmosódó fej körvonalát, de többet már nem maradt alkalma szem-
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ügyre venni. Azt ugyan még odasúgta a lány fülébe: mintha járna kint valaki, 
csakhogy a lány ingerülten felnyögött.

– Ne most! Az isten szerelmére! – mondta visszafojtott, mégis jól hallható 
hangon. Körmeit a fiú hátába vájta, úgy szorította magához, ösztökélve a sze-
relmi aktus folytatására.

Egy másodperc múlva a fiú számára is megszűnt létezni a külvilág. Az egész 
testét átjáró kéjes gyönyör, valamint a lány felerősödő, felgyorsuló sóhajai el-
nyomtak minden egyéb neszt.

Pirkadni kezdett, mire nyugovóra tért.

Reggel a lány ébresztette. Épp csak bedugta fejét az ajtón.
– Ébredj! – szólította. – Várunk a reggelinél.
Ingbe bújni, nadrágot felhúzni egy percbe sem telik. Mégis lassan, időt húz-

va öltözködött.
Milyen fogadtatásban lesz része?
Nem szerette a kínos helyzeteket, márpedig valami ilyesmire számított. Ha 

nappal jövök, és úgy találkozom a családdal, nincs semmi baj. Ám így, hogy 
éjszaka lett becsempészve, gyanúsan fogják méregetni, akár egy kehes gebét 
a lóvásáron.

Kilépve az ajtón hunyorgott a szemébe tűző napsugártól. Aztán meglátta 
vendéglátóit.

Öten ültek a terebélyes diófa alá helyezett kerti asztalnál. Egy idősebb há-
zaspár, kétségkívül a lány szülei, velük szemben egy fiatal, molett nő, aki éppen 
nevetve mesélt valamit a többieknek, és mellette egy férfi.

Földbe gyökerezett a lába, mintha sáros gödörbe vagy ingoványba lépett 
volna, amelyből csak nagy erőfeszítés árán lehet szabadulni.

Ez egyszerűen nem lehet igaz!, suhant át az agyán, márpedig biztos volt 
benne, hogy nem téved.

A férfi feléje fordult, egy szemvillanásnyi időre elképedt, de a megütközést 
máris mosoly váltotta fel gyermetegnek tűnő arcán. Ahogy én őt, ő is biztos 
felismert, gondolta a fiú nyugtalanul.

A lány felpattant székéről, elébe sietett és kezénél fogva vezette az asztalhoz.
– A lovagom, aki éjjel hazakísért – mondta derűsen, majd kezével széles 

körívet rajzolva a levegőben bemutatta az asztaltársaságot. – A szüleim, a nő-
vérem meg a férje.

– Isten hozott, fiam – dörmögte az apa, s egy kézmozdulattal a veje melletti 
székre mutatott.

A férfi vigyorgott, mint egy vásott kölyök, aki jól szórakozik mások szorult 
helyzetén.

Halálra ítélt ülhet úgy a villamosszékbe, ahogy a fiú telepedett le kijelölt szom-
szédja mellé. Várta, hogy a férfi megszólaljon, s közölje mindenkivel: mi már régi 
ismerősök vagyunk, azt is elmondom, honnan ismerjük egymást. Helyette azon-
ban a felesége szólalt meg, időleges megkönnyebbülést szerezve ezzel a fiúnak.
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– Elhozhattad volna az udvarlódat az elmúlt hétvégeken is – mondta a húgá-
nak –, talán tudott volna segíteni a kerti munkában. Ha már az én drága uram 
se vette ki részét a szolgálat miatt. Egyedül én kapáltam apáékkal.

Alig titkolt szemrehányás volt a hangjában, s a lány felelet helyett csak a vállát 
vonogatta. A fiú kényelmetlenül érezte magát, mintha őt vonták volna felelős-
ségre, hogy kihúzza magát a munka alól. A folytatás, nem csekély örömére, el-
maradt. Azaz a kerti munka megmaradt témának, de immár személytelenül. 
A lány nővére és a szülei beszéltek a ház körüli teendőkről, ő meg a mellette 
ülő férfi szótlanul ették az eléjük tálalt kolbászt, szalonnát.

A férfi jóízűen és hangosan csámcsogott, mint akit teljesen hidegen hagy 
mindenféle háztáji tevékenység, s látszólag arra is fittyet hányt, ki ül mellette. 
De csak látszólag, mert sanda pillantásokat vetve a fiú felé úgy tűnt, jókat mulat 
magában, szemlátomást élvezve helyzetét.

Vajon mi készteti a hallgatásra?, merült fel a kérdés a fiúban. Hiszen amint 
meglátott, azonnal beszámolhatott volna kettőnk igencsak kétes ismeretségéről, 
családjának nem kis megrökönyödésére. Vagy engem nem akar kellemetlen 
helyzetbe hozni, vagy úgy érzi, nincs mivel büszkélkednie.

Egy óvatos pillantással, mintha az éppen szóba kerülő időjárási viszonyok 
őt is érdekelnék, szemügyre vette asztali szomszédjának egyhuzamban dis-
kuráló feleségét. Első látásra is nyilvánvaló volt, hogy nem hasonlít húgára, 
mintha nem is volnának testvérek. Barátnője vörös hajú, enyhén szeplős áb-
rázatú és mindenek felett arányosan karcsú lány volt, akinek minden por­
cikájából sugárzott az érzékiség, míg nővére dundi pofikáját összekuszált 
szénaboglya koronázta, s noha még nem volt igazán kövér, de láthatóan hí-
zásra hajlamos, ami nem csoda, figyelembe véve, hogy beszéd közben is töm-
te szájába a falatokat. Az a típusú nő, vélte a fiú, aki akkor se kéne szeretőnek, 
ha önként kínálná fel magát. A fészerben töltött éjszakára gondolt, miközben  
a lány helyébe annak nővérét képzelte maga mellé, s ettől akaratlanul is meg-
borzongott.

Pillantása most a mellette ülő férfi kamaszos ábrázatával össze nem illő cson-
tos, durva kezére tévedt, s önkéntelenül felvetődött benne a kérdés: vajon szok-
ta-e verni a feleségét, legalább olyankor, amikor az istennek sem áll be a szája. 
Mert verni, azt tud. Tapasztalta.

1956 novemberének végén egy TT-pisztolyt talált az utcán. Maga sem tudta 
volna megmagyarázni, milyen megfontolásból, de lehajolt érte, és a kabátja zse-
bébe csúsztatta.

Alig néhány sarokkal arrébb karhatalmisták igazoltatták, megmotozták, s rög-
tön le is tartóztatták. Három napig vallatták, s mivel semmi igazán terhelőt nem 
tudtak rábizonyítani, elengedték. Azt hitte akkor, ennyivel megúszta a dolgot. 
Tévedett.

Még egy év sem telt el, bíróság elé citálták, s a bíró egy év felfüggesztett bör-
tönbüntetést sózott a nyakába. A kirendelt ügyvéd szerint szerencsecsillagzat 
alatt született, hogy ennyivel megúszta.
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Az ítéletbe azonban azt is belefoglalták, hogy hetente jelentkeznie kell a la-
kóhelyéhez legközelebb eső rendőrőrsön. Az őrs parancsnoka az a férfi volt, aki 
most ott ült mellette a fóti ház kertjében. Az őrsparancsnok többször is bántal-
mazta őt, mondván, kiveri belőle mindazt, amit addig elhallgatott. Utoljára ta-
vasszal járt a rendőrőrsön, s akkor nagyon remélte, soha többet nem találkozik 
ezzel a brutális vadállattal.

És most itt van mellette.
Szemben ült a lánnyal, ennek ellenére jó ideig nem tudatosult benne, hogy 

a lány kerüli a tekintetét, többnyire a sógorát lesi, mintha valami csodát várna 
tőle. Oldalvást fordította fejét, s úgy látta, a férfi elégedetten vigyorog, néha még 
hunyorít is, mint aki szótlan beleegyezését adja valamihez.

Mit jelentsen ez? Csak nem így akarja jelezni a lánynak, hogy semmi kifo-
gása nincs ő ellene, s hogy áldását adja a kapcsolatukra.

Hát abból nem esztek!, döntötte el magában. Csak tegyem ki a lábam erről 
a portáról, mindkettőtöket messze el foglak kerülni. Nehezére esett így dönteni, 
mert esze ágában sem volt szakítani a lánnyal, akinél jobb szeretőt el sem tudott 
volna képzelni. Forrón szenvedélyes, harap és karmol, de földöntúli élvezetet 
nyújt. Mindegy, gondolta, valahogy meglesz nélküle.

Befejezték a reggelit, a mama felállt az asztaltól, s vele együtt a lány meg a nő-
vére is. Behordták a maradékot a házba. Kisvártatva a lány apja is felállt. Ott ma-
radtak ketten, ő meg a férfi.

Ha talált volna valami elfogadható kifogást, ő is haladéktalanul feláll és el-
tűnik az asztaltól, de egyetlen épkézláb mentség sem jutott eszébe. Feszélyezve 
érezte magát, s éppen ezért hallgatott, várva, hogy a férfi törje meg a csendet.

Egy percig sem kellett várakoznia.
– Jó is, hogy magunkra maradtunk – mondta a férfi kamaszos ábrázatán 

megnyerő mosollyal. Olyan képet vágott, mint aki tréfálkozni készül legjobb 
barátjával. – Nem tesz túl boldoggá, hogy a sógornőm éppen beléd botlott, de ha 
már így alakult, hát legyen. A múltra fátylat boríthatunk, hiszen mindent elfe-
lejthet az ember, ha akar. Van persze egy feltételem.

Ugyan milyen kikötéseid lehetnek? Örökre hallgassak arról, ami történt, 
főleg a kedves családod előtt fogjam be a számat? Megértem, ha nem szívesen 
dicsekszel a munkáddal, a helyedben én is hallgatnék róla mélyen, de tőlem 
nem kell tartanod, elkerüllek téged a pereputtyoddal együtt, még a sógornőd-
ről is lemondok, csak egyszer tűnjek el innen.

A férfi várt egy percig, azt remélve, hogy a fiú érdeklődik a feltételeiről. 
Hallgatást követően folytatta.

– Elveszed feleségül.
Jobban azon sem lepődött volna meg, ha azt hallja, ezen a nyugodt nyári 

napon földrengés döntötte romba a fővárost. Köpni, nyelni nem tudott.
– Nősülés egyelőre nem szerepel a terveimben – nyögte ki végül. – Egyébként 

is, alig két hónapja ismerjük egymást, a házasság ugyancsak korai volna.
– Egy gyereknek apa kell – jelentette ki a férfi ellentmondást nem tűrő hangon.



H I T E L    28

M
o

ln
á

r 
D

én
es

: S
zö

ré
n

y
 (G

y
ep

ű
vá

ra
k 

m
a

p
p

a,
 fa

m
et

sz
et

)

– Miféle gyereknek?
A férfi eleresztette füle mellett a kérdést.
– Az éccaka láttalak titeket – így mondta – a fészerben. Nagy volt a szerelem, 

és az ilyen nagy szerelem gyermekáldással szokott járni.
– Nem feltétlenül.
– Dehogynem. A lány talán nem most lett terhes. Esetleg egy hónapja. Vagy 

kettő, három.
– Ez teljesen kizárható! Mondtam már, két hónapja sincs, hogy ismerjük egy-

mást, és…
– Semmi sem kizárt! Ezen ne is kezdjünk vitatkozni. A lényeg, hogy a gye-

reknek apa kell. Ezért fogod elvenni feleségül.
– És ha nem?
– Ne légy ostoba! Figyelmeztetlek, vannak dolgok, amik soha nem évülnek el. 

Egy darabig mindenki hallgat róluk, aztán valakinek eszébe jut elővenni a régi 
aktákat, és minden ott folytatódik, ahol egyszer abbamaradt. És a folytatás sokkal 
rosszabb is lehet. Azt tanácsolom, gondold végig. A házasság lehet nyűg, de még-
sem igazi börtön.

Ezzel a férfi fogta magát, és ő is bement a házba. A fiú magára maradt a ker-
ti asztal mellett, a diófa ránehezedő árnyékában.

Volt mit fontolóra vennie.
Eszébe jutott a bírósági tárgyalás, a felfüggesztett ítélet, amelyet egy tollvo-

nással meg lehet változtatni. Felidézte a sajgó veréseket, s közben próbált meg-
barátkozni a gondolattal, hogy hamarosan családtagként térjen ide vissza.


