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Lengyel Géza

Átlagos
Családi kör

Néhány vendég. Idegen. Kérdés – mit csinálok
ötvenévi tanítás után? – Verset írok, előtte is
megtettem ezt. – Mi a témám? – Bármi
lehet – panellakás, fadarab, kenyérhéjak
tálcán. Száraz kenyérhéjak. Nejem, a Mama
tejbe áztatja a kenyérbelet. Ha van. Száraz
kenyérhéjak. Még jók a fogaim. A konyhában
rágicsálok. Itt jól elférek, ha magam vagyok.
A nagyszoba 28 négyzetméteres. Pokrócokból
áradó penetráns szagok. Nem kellene
kimondanom – végül is eredetük örömteli.
Hétvégeken, két éjszaka itt alszik három
unokám, néha lányom is. No és a Mama.
Két kinyíló, kétszemélyes kanapé, és egy
plédet a földre is lehet teríteni. Ez a
kamaszkorú Benő helye. Még az arcát is
betakarja a bordó takaróval. Alul
kilógnak vékony, szőrös lábai. Szemmel
méretet veszek – talán van rá téli cipőm.
A lány ikerunokák szőkék, szépségesek. Az
egyik Schakespeare-t olvas – Ó, Rómeó ! – a
másik e-mailezik, eszkimó fiú, ukrán
tanárnő a partner. A Mama számolgatja,
rakosgatja az aprópénzeket. Lányom, Sára
peremvárosban, messze lakik, és az unokáknak
is kell az útiköltség, kell hazamenni és a
pesti gimibe. A lányom – ha szóba hoztam
már – két év után most kapott munkahelyet.
Unokáim apja skizofrén. Már csak látogatják.
Bocsánat, kedves vendégeim, ha költeményem
unalomra ad okot – se afrikai mélynyomor,
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se Kalifornia. Itthoni átlagos. Elismerem.
Elismerem, tömöríteni kellene, túl bő lére
szabott a szöveg. Éppenséggel próbálkozhatok –

Fa, lombkorona, napfény,
utána lebomlás, földnek mélye,
szerencsés esetben szén,
meteorbecsapódás, mi óriás nyomást,
hőt, látszatra tragédiát hozott –
és lőn mégis gyémánt,
drágakő, ragyogás.

Így rendeltetett.

A futó és a varjú
                    Tisztelgés Ezópusnak

Ősz végi, bágyadt napsugárban
 ahogy a köreim futom,
megdermeszt egy hang; krá, kroá, kran –
 varjú sír az akácoson.

Sír, vagy csak hívja párját,
 nekem, mit mond, talány-szöveg;
egy baljós kérdés kel és jár át –
 tavaszt hiszel most, jó öreg?

Nézd társait; életútnak
tornyos felhőként megindulnak –
 elsötétítik az eget.

Bús őszi ködön az áttörő fény
felejteti csalfán, mi törvény –
 elmúlás szele közeleg.


