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Arva ragyogas

XI.

Budapest, 1959. X. 23.
Kedves bardatom, Géza!

Ma kaptam meg végre leveledet. Nagyon driiltem neki, mdr virtam. Eppen eqy hét muilt
el, hogy nem kaptam senkitdl eqy drva sort se. A napokban keriilt a kezembe a Szbttes
- tudod, az Egyiittes valaha volt lapja - egyik szdma, ahol valaki az itthon maradottak
koziil irt eqy cikket az elsé pdrizsi vitrdl késziilt interjiik utan. Abban irja, hogy csak aki
mdr maradt itthon, az tudja, hogy mit jelent egy kintrdl jott levél. Hdt én most itthon
maradtam, s egy néhanyan nagyon hidnyoztok, és ezt a hidnyt csak a levelek tudjik
némileg feledtetni.

Pedig nem is vagyok teljesen magamban. Most nem akarok irni arrdl az egy-két nérdl,
akik el6fordulnak az életemben jelenleg. Persze, 6k se jarnak rosszul, mint ,, magdany-1izok”.
Azonban az éjszakai magdnyiizés rendszerint nappali dlmossdggal jar egyiitt.
Valamelyikétoknek mdr megirtam, hogy jelenleg a Honvéd EgQyiittesben tancolok. Nagyon
jol jott nekem ez a szerzddés, két okbol. Az elsé anyagi természetii: fizetnek érte. A mdsik
- hogy megmaradjak ennél a szokdsos kettdsségnél — erkdlcsi jelentdséggel bir. Nem rossz
ez, hogy valahol rendszeresen el vagyok foglalva, rdaddsul ez az elfoglaltsig tinc, tehdt
tréningben maraddst is jelent, mert bizom benne, hogy fogunk mi még egyiitt tancolni,
ezen kiviil tarsasigban téltom el legaldbb a napom egyik felét. S bizonyos feliidiilést és
kikapcsolodast is jelent a Honvéd-tagsag, mert bdr hidnyoznak a bardtok, a megszokott
légkor jo oldalai, viszont nincsenek ott kiilondsebb emberi problémaim. Nincs fiirds, vesze-
kedés, bizonytalansdig — legalabbis eddig még nem lattam. Persze, 1ij fiti vagyok itt, nincs
is semmi kdzom semmiféle kapcsolatokhoz, legyenek azok jok vagy rosszak, a tagok kozott.

Ami a munkadt illeti, olyan izomldzam van, hogy alig birok a lépcsén lemenni, mert
nem szokta a cigany a pliszadkdt... Két hét miilva lesznek fellépéseim, az egyik a Virosi

LEKA GEZA (1957) Budapesten €16 kolt, ir6.

1 Részlet a szerzének a Hitel Kényvmtihely gondozasdban most megjelené kotetébdl.
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Szinhdzban, Ukrdn, Dragszéli, Katonandta. Az ottani tancosok kedvesek, segitenek. Mon-
danom sem kell, hogy ismerdsok jorészt.

A magyar-német futballmérkdzés sajnos kapcsolatban van ezzel a Honvéd Egyiittesi
szerepléssel. Ugyanis —az Allami EQyiittes jol bevdlt gyakorlatanak megfelelden — a Virosi
fellépés eqybe esik a meccsel. Az az egyetlen vigasztal, hogy ha itthon lenne az Egyiittes,
akkor sem lathatndnk a meccset, mert a Szinhdz az Allami részére volt lekitve, s a Hon-
véd most helyettiink 1ép fel. Azaz igy én sajat magam helyett tincolok majd 8-dn.

Az egyiittesben halkan és egyhangiian zajladozik az élet. A dalosok bejirnak rend-
szeresen, de nem sok vizet zavarnak. A Sicinek lezajlott az eskiivdje, én voltam a Porczi
tanmiija. Ez bizonyos somléi borok elfogyasztasit vonta maga utdn Szirmai Béla lakdsdn,
6 volt ugyanis a mdsik tanii (mdrmint nem a lakds, hanem a Szirmai). A lakds csak arra
volt tanii, hogy az ifjii férj és feleség meglehetdsen emelkedett dllapotba keriiltek. A han-
gulatot csak fokozta, mikor Pérczivel a konyhdban taldltunk egy tiveg rumot és megittuk.
mennyiségii epegoircs-oldo volt belekeverve. .. Szegénynek ez tébbnapos hasfdjdst okozott.
Magam részérdl csak annyit dllapithatok meg, hogy valdsziniileg nagyon jo volt a gyogy-
szer, mert azota sem voltak epegdrcseim.

Pesten manapsdg a kovetkezd vicc terjed, meglehetésen nagy sikerrel. Egy kérdést
kiildtek be a Kivancsiak Klubjanak, vdlaszt vdarva. A kérdés igy hangzik: lehet-e futva
kiirni? Két hét miilva megérkezik rd a vdlasz: ,,Nem lehet, mert a né felhiizott szoknyd-
ban gyorsabban szalad, mint a férfi letolt gatydban...”

Madc Papa kiilonben egyre inkdbb feltér, mint film-tancmiivész. A miilt héten kezd-
te, amikor a Szegény gazdagok utdszinkronjan kopogtunk egy szdzasért. Ezekben a na-
pokban pedig a Diivad mulatdsi jelentében szabadcsdrddsozik Gyurjan Joskaval egyiitt.
Jomagam a Honvéd-pliszadkak miatt nem tudok részt venni a filmben. Hit ez iy szokott
lenni. Két hétig alig volt valami, most meg miota kétott munkaiddben dolgozom, lett
volna ez a film, dsszesen 400 forint koriil, 4 napig, lett volna egy vidéki kikiildetés, me-
hettem volna a Vasasba balettet tanitani (!), az utébbi sajnos egybe esett a Szolldsi Agi
csoportjandl tartott ordimmal.

A gyermekhez, marmint Gézukdhoz valamelyik nap kiszaladok, mihelyt lesz idém
s jO id6, de ezzel a levéllel nem akartam addig vdrni, mert ugy remélem, még megtaldl
Téged Miinchenben.

Gézdam, ha id6dbdl s pénzedbdl futja, irjdl. Nagyon virom leveleidet, foleg Pdrizsbol.
Ha a Montcalmban laktok, feltétleniil nézd meg a 91-es szobdt! Kldrinak jobbuldst kiva-
nok, élel bardtod,

Gyuszi

me, egy tGjabb bizonyiték arra, hogy a balszerencse még véletleniil sem jér egye-
diil. Nem elég, hogy szegény Gyuszi nem utazhatott el az Egyittessel Miinchen-
be (Parizsrol egyel6re sz6 se essék), még be is kellett rukkolnia. Igaz, a Honvéd
Egydiittes tanckardban Gjoncként szerzédést kapni még mindig a kivaltsdgok
netovabbjanak szamit, de alljunk is meg itt egy pillanatra. Ha az elmalt kilenc
évet Osszességében nézem, akkor bizony szava se lehet se Gyuszinak (mint
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ahogy ebben a vonatkozasban nincs is neki), se masnak. Végs6 soron egyetlen
arva léleknek sem a Corvin tér 8.-bol! De hadd tegyem mindjart hozza azt is,
hogy az ott uralkodd, nem éppen kockazatmentes magassagban és légkori vi-
szonyok kozott valéjaban mindenkor csak a legkivalébbak képesek megkapasz-
kodni. Mert ezt sokan el szoktak felejteni. De vannak ott cérnaszalon fiiggok is
mindenkor, akik egy-egy nagy zuhanas utdn sohasem lesznek mér igazan 6n-
maguk sehol, és a sorsuk az esetek tobbségében tragédidkba torkollik. Hosszt
névsort tudnék mondani csak azokbdl is, akiket személyesen ismertem. Mar
csak ezért is igaztalan mindenféle fitymalas, legyintgetés és az osszes ,konny
nekik”-kel kezd6d6 mondat, amelyekbdl nemcsak Varadi Gyuszinak és tarsai-
nak, de még nekem is hosszt évekig kijut. Ami viszont mélyebben elgondol-
kodtat, az Gyuszinak ez az észrevétele: bizonyos feliidiilést is jelent a Honvéd-tagsag,
mert bdr hidgnyoznak a bardtok, a megszokott 1égkor jo oldalai... (...) Nincs fiirds, vesze-
kedés, bizonytalansdg. .. Tehat az Allamiban a megszokott légkor eleve megosztott
(nyilvanvaléan a Honvédban is, csak szamara még nem érzékelhetd), és az is ma-
gétol értet6ds, hogy léteznek kimondottan rossz oldalai is. Am a fiirds, a vesze-
kedés és a bizonytalansig szenthdromsaga nemcsak egy mtivészeti intézményben
ragadja magaval legddazabb harcosait, de tarsadalmi méretekben is megteszi,
ami t6le elvarhato, és miutan rendszerfiiggetlen, igy természetesen a tagabb
keret, a létez6 szocializmus sem lehet meg nélkiile. De ha mar ilyen nehezen all
Ossze, és ilyen borotvaélen tancol ez a franya egyenstly, akkor is lennie kell egy
akarmilyen kicsiny, de annal fontosabb tartomanynak is, amely a véllalhato
kompromisszumok, az el6bb-utébb megtériilének remélt, amde az alapjaban
véve vakhiten nevelt nekiveselkedések felé billenti a mérleg nyelvét. Ezt a keskeny,
talan csak résnyire megnyil6 ertteret szivesen nevezik ma olyan altalanosan
elterjedt lelki képességnek, amely valamely formaban mindenki szdméra
megadatik ugyan, de a legtobben vagy észre sem veszik, vagy egyszertien kép-
telenek a sajat szolgalatukba allitani. Ha példaul arra a kisfitra gondolok, aki
a'60-as évek elejének legelcsépeltebb kifejezései koziil éppen a fiirdst érzi kijon-
ni a konyokén, noha jelentésérdl, szociolégiai vonatkozasarol a legcsekélyebb
elképzelése sincsen, akkor méar egészen kozel jarok ahhoz, hogy az eszmélke-
désem kornyékének sajatos életérzését magam el6tt is tisztaba tegyem. Mert
hiaba prébaltam én a fardsban az askalodas ikertestvérét folfedezni, egyszertien
létezik egy id6szak, amikor ez még nem megy. A dolog attdl valt ilyen emléke-
zetessé, hogy a nagy attorés alkalmaval éppen Gyusziéknal voltunk vendég-
ségben. Tortént pedig, hogy a volt AVH-s tiszt, Komlds Janos Az érem harmadik
oldala cim( népszerd televiziés mitisoraban egy egész adast szentelt a fiirds té-
majanak, amely Gyuszit is, apamat is igencsak kihozta a sodrabol. Csak tigy rop-
kodtek a valogatott szitkok és atkok, az ismeretlen és persze az Egyiittesb6l
megismert nevek is szép szammal, és ezen a ponton mar bekapcsolodtak az
asszonyok is. De Koml6s satani mosolyanal, merev, elhajasodott ujjainél, ame-
lyeket mindenkor modorosan, szétnyitva érintett 6ssze maga el6tt, joval emlé-
kezetesebb a miisor tizenetének lényegét megragad6 harmas sz6osszetétel, az
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Osszekacsintés Bolsevik Bratyizas, amelybél ugyan szintén semmit sem értet-
tem, viszont soha tobbé nem tehettem tgy, mintha nem hallottam volna réla.
Azt pedig talan mondanom sem kell, hogy Bavar Kund aznap éjjel mar nem
egy német hajoba, hanem egy hus-vér ellenségbe hajtotta bele az amerikanert.
Taldn nem csapom be magam, ha kimondom: ez a tdgabb kornyezetem szama-
ra teljességgel ismeretlennek és érthetetlennek tetsz6, csupan résnyire nyilé
életmod lett az egyik alapélményem. Valahogy minden tapasztalatom azt ers-
sitette, hogy a legkiilonb6z6bb élethelyzetekben is mindig mi hdrman, a Léka
csalad vagyunk azok, akik ha nem is az érem, de az élet harmadik oldalat kép-
viseljiik, akik még ezt a kicsiny, de sorsdont6 er6teret se tudjuk tartosan a sajat
szolgédlatunkba dllitani. Gyerekként ez még tigy latszott, hogy mi nem vagyunk
sem ,ilyenek”, sem ,olyanok”, noha nekem - mar csak a barataimmal val6 meg-
uszhatatlan 6sszehasonlithat6sdg miatt is - nagyon hidnyzott volna, hogy vég-
re valamilyennek érezhessem magam. Koml6s a maga szempontjabol j6 helyen
kapiskalt, mert mikozben kormonfont kommunistaként latszélag onnon ,dor-
zsoltségével”, a ,szitdn valo atlatas” imponalénak képzelt médozataival kérke-
dett, a kozben olyan latdsmoédot szeretett volna tarsadalmasitani, amelyre sem-
mi esélye sem volt. Ehhez jott még a mozgalomban elsajatitott duplafenekt
ideologia, a leegyszertsitett nyelvi képlet, a bizalomébreszté ¢sszekacsintas,
amellyel ideig-6raig a kisember is tronkozelbe emelhet6, valamint a k6zos sors
akolmelegét arasztani hivatott bugyuta kozvetlenség, a maga (egyenesen a ,,szov-
jet” brat-bol képzett) hideglel6s igealakjaval. Ma mar tisztdn latom, hogy ezek
és htiséges kutyaik voltak az ,ilyenek”, akik meg tagadtak, hogy akar a legcse-
kélyebb koziik is lett volna hozzajuk, de hogy, hogy nem, mindent nekik koszon-
hettek, azok meg az , olyanok”. Es persze voltunk mi és a hozzank hasonlok,
csak nagysagrendekkel kevesebben, akiknek ebbél a tobb mint négy évtizedes
dicstelen, szinte mindent szétrohaszt6 orszaglasbol, a sajat verejtékiikkel meg-
szolgaltakon tdl mar se nem csurrant, se nem cseppent (de rogton sietek hoz-
zatenni, hogy azért aldozatoknak sem allitandm be magunkat). Atyaég, hova
el nem kalandoztam! Istenem, mennyivel vidamabb torténet a kozelgé magyar-
német Osszecsapas a Népstadionban. A berni drama utani elsé derbi, mialatt
Gyuszi onmaga helyett tdncol majd a Varosi Szinhazban! Annak ellenére, hogy
a meccset csak november 8-an jatsszak, most, az ¢ sorai 4ltal valik végérvénye-
sen személyes élményemmé a magyar futballtorténelem egyik legemlékezete-
sebb golja, amelyet a tizennyolc éves Albert Flori a mérk6zés 47. percében - mi-
utan a védoket cseleivel szétkergette -, kicsavart helyzetben, az 6tos sarkarol
vag majd a tehetetlen Hans Tilkovski haléjaba. A 4:3-as gy6zelemnek ez az
egyetlen golja, amely a vildghalon barmikor visszanézhet6. De ugyanigy meg-
bizseregtet a radi6s Kivdncsiak Klubja is, a miisort egy személyben megtestesitd,
osszetéveszthetetlen orgdnumd szinésszel, Ujlaky Laszloval, az izgaga Orkényi
Evéval, Mo6r Mariannaval és a tobbi hivatasos kivancsival. Vasarnap reggelen-
ként - velem az élen! - a fél orszag hallgatta 6ket a Kossuthon. Erdekes, 6l sem
meriil bennem, hogy a Gyuszi altal kozkinccsé tett pesti vicc itt esetleg szalon-
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képtelen lenne. Illetve nem is ez az igazan érdekes a dologban, hanem hogy
errdl is te jutsz eszembe, draga Dzso. Meg a versed, az Illegilis ndszéjszaka, azzal
a hokoltetd hattérrel, amelyet csak nagyon kevesekkel osztottal meg, de amely
utan 4gy éreztem magam, mint akire az Osszes ifjukori abrandja raszakadt.
Azbta is itt diiborog bennem a mondatod: Nekem ne stiketeljen, és ne jatssza
el6ttem senki az alszent prédikatort; a vildgban, az életben igenis mindennek
helye van, ami emberi! De hadd szeliditsek kicsit a hangulaton, hiszen mind-
emellett az is eszembe jut 4&m, 6reg baratom, hogy a naptar szerint, Albert Fl6-
rihoz hasonléan, te is még csak a tizennyolcat toltotted, s6t, ami engem illet,
alig hogy a harmadikat taposom. Ennél fogva, ha Varadi Gyuszi betartja apdm-
nak tett igéretét, és tényleg kiszalad hozzam, arva gyerekhez a Virdnyos tt 11.-be,
el lehet ra késziilve, hogy ha karjaiba vesz, olyasmivel szembesiil majd, amitél
talan a szive hasad meg. Az enyém pedig azért neheziil el valamelyest, mert
barmennyire is szeretném, mindezt képtelen vagyok folidézni. (Most mar be-
vallhatom, a levél bizonyos részleteit mer¢ tapintatbol nem akartam széba hoz-
ni, &m az utols6 pillanatban kideriilt, hogy iréjat sem a finoman megrajzolt
nétigyekért, sem pedig a Szirmai Béla lakdsan tortént dorbézolasért nem érhe-
ti kiillonosebb szemrehanyés. Gyuszi ugyanis még mindig nétlen. Mibél jottem
ra? Ha nem igy volna, mar a Fedak-villdban lakna, akkor pedig nem ki, hanem
éppen ellenkezéleg, be kellene szaladnia hozzam. Ilyen egyszerti. Hogy katona?
Semmit sem jelent. Rdbai Mikl6s legjobb katonai nem a foldi halandok koziil
verbuvéltatnak.)

Budapest, 1959. X. 28.
Kedves Gézam és
meine liebe Frau, Klarika!

Nagyon ériiltem kedves leveleteknek. Azota remélem, mar megkaptad az arra irott vila-
szomat is, aminek a megemlitését még ez 1ijabb leveledben is hidnyoltad. Most sietve irok,
hogy még Miinchenben megkapjdtok, ahol abronccsal kibélelt alsészoknydjii ,, lélekharan-
gok” berregtetik az ember szivét, és a derék bajorok vedelik a sort. Miinchen ide vagy
oda, mdr az én gondolataim Pdrizsban jarnak, azt hiszem, nem kell nagyon béven ecse-
telnem, miért pont erre a virosra gondolok. Azota Pdrizsba beszokétt az dsz, és én még
ilyentdjt nem jartam ott soha. De ahogy a Szent Mihdly titjdn suhan nesztelen, én
mégis iddig hallom a hangjat, érzem a levegdjét s valahogy benne liiktet a véremben.
Majd mostandban, ahogy jon a november, taldn még tobbet gondolok majd Ratok, mint
eddig. Hogyne gondolnék egyre tobbet Ratok, mikor dsszekeriilnek a legjobb bardtaim, Ti
és Parizs. Es nem marad mds hdtra, mint esténként eqy kicsit elkalandozni a pdrizsi
metro-térképen és Ady-verseket olvasni.

Gézim, menjél el majd helyettem is azokra a helyekre, amiket annyira szeretek, sze-
retiink. A Saint Michel, a Szajna-parti kényvdrusok, ahol hiisvét szombatjin sétaltunk,
a Monte Martre, az Invalides, a Café de la Paix, a Café de la Sorbonne, Ady kdvéhiza,
a Rivoli, az Ecole Militaire kérnyéke, a kis mozi a Bonne Nouvelle sarkin, La Coupole,
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a tancos szorakozohely a Montparnasse-on, és irhatnék itt oldalakat tele ezekkel a he-
Lyekkel, de nincsen kiilondsebb értelme, mert Te ugyanolyan jol tudod mindezt, mint én.
S most madr legaldbb Kldri is megismerheti, milyen Pdrizs, végre neki is lesz alkalma
sétdlni az daltalunk oly jol ismert és annyira szeretett utcikon.

Amit leveledben kérdezel a fizetésekkel és eqyebekkel kapcsolatban, arrol nem akarok
most irni, nyilvan Sanyi elmondja majd él0szoban és részletesen.

Lassan kozeledik a Honvéd Egyiittes bemutatdja, a bemutatkozdsom. A Reggel a td-
borban szakdcs szerepét ma kezdtem el tanulni, gondolom, ez menni fog, benne van
a , karakteremben”. Kiilonben végre életemben ellszor, bar nem vigyom rd, hogy ez
tobbszor megismétlédjon, szerepeltem a napiparancsban. No nem valami héstett vagy
feqyelmi vétség kapcsdn (bdr emlékszem a tiszti hazban valaha elhelyezett tablara, mely
szerint a civiles szellem a katonai vétségek melegigya és bennem ebbdl a civiles szellem-
bél akad néhany kilora vald), hanem egyszerilen a napiparancsban jelentették be az
Eguyiittes tagjainak, hogy szerény személyem a tanckar pottartalékos tincosa és ezért
bizonyos dijazds iiti a markomat. Civiles magatartisomra mi sem jellemzdbb, hogy ami-
kor csordg a tanckari oltoz6ben elhelyezett telefon, én a vonal tiilso végérdl felém patto-
g0, Balogh f6hadnagy!” jelentkezésére nem azt mondom, hogy ,itt Virady honvéd”,
hanem lezseriil, csevegd hangnemben szolok a kagyloba: , tessék”.

Gyurjdn Joskdék befejezték a Diivad produkciondl végzett tancmiivészi palyafutdsu-
kat, ami majdnem 600 forinttal tomte meg laposodo zsebiiket. A Te filmedrdl nem tudok
még semmit s igy — sajnos — nem is tudok rola irni. Azonban mihelyt tudok valamit, nem
fogok késlekedni azt tudomdsodra hozni. Elképzelhetdnek tartom azonban, hogy a filmrdl
megjelend kritikdak nem a Rolatok odakint megjelend cikkek stilusiban irodnak majd
s igy nem deriil ki bel6liik az sem, hogy mondjuk Téged mozdonynak, avagy kémény-
sepronek néznek-e, ami lényegében nem mindegy. Ebbdl a mondatbol mdr nyilvdnvald-
an az is kideriilt, hogy olvastam egy ujabb nyugatnémet cikket, mégpedig azt, amelyik
rélad és kedves nejedrdl sziiletett.

Gézdm, sajnos ezt a levelet most be kell fejeznem. Folytatdsa megy Pdrizsba.
Mindkettotoket olel

Gyuszi

Ez igen, ez ismét az igazi Varadi Gyuszi! Akiben nemcsak a matematika és a fi-
zika fér meg szinte az 6sszes pereputtyaval, de akinek Ady Périzsa is éppagy
nélkiilozhetetlen jelenval6sag mindenkor, kiilonosen ebben a nehéz s6hajokat
gorgetd nosztalgikus évszakban. S ahogy 6 sem tud betelni vele, gy én sem,
lelkestiltsége ram is dtragad, s most azon ttin6dom hosszan, s6t bele is borzon-
gok, hogy micsoda kivételes ajandék a sorstél, hogy neki (és apdmnak) immaér
sajat, kiilonbejaratt Parizsa lehet. Eztttal se allom meg, hogy a vilaghalo segit-
ségével gyorsan végig ne szaladjak a felsorolt helyeken. A végén, a Montpar-
nasse-on, Parizs legmagasabb épiiletének tovénél el is tévedek, egy elhamarko-
dott kattintds utdn benn taldlom magam egy sotét, tobbsavos, autds alagttban,
alig tudok bel6le kikecmeregni. Az egyetlen, amit nem talélok, a kis mozi a Bon
Nouvelle sarkdn. Es persze hogyan is hagyhatnam ki a Montcalm Hotelt a Félix
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Fourén, s bar nem konnyt szivvel, de tudomasul veszem, hogy beljebb nem
juthatok, igy a 91-es szoba el6ttem minden bizonnyal végérvényesen zarva ma-
rad. Gyuszinak viszont lassan kijar legaldbb egy fakanalnyi dics6ség, hiszen
Seregi Laci - idérendben mindossze masodik - koreogréfidja, a még 53-ban
késziilt Reggel a taborban ismételten garantalt bombasiker lesz a Koztarsasag
téren. Mint ahogyan azt sem minden alap nélkiil allitottam, hogy Gyuszi kato-
naként nemigen sorolhat6 a foldi haland6k kozé, hiszen ha nem igy lenne, most
nemigen mulathatnék rajra, hogy egy eloljar6 bemutatkozasa utan, neve és
rendfokozata helyett, csupan egy foghegyrol odavetett tessék!-et mondott a te-
lefonba. Az igazi mulatsdg azonban kétségtelentil Fabri Zoltan filmjében, a hi-
res Diivadban zajlik. Lazasan keresek, jovok-megyek a jelenetek kozott, de vajon
meglelem-e a tdncol6 Gyurjan Joskat és Maéacz Papat ebben a fékevesztett soka-
dalomban? Jéskdnak se hire, se hamva, de Papa tisztan felttinik egy pillanatra,
1.07:53-nal, a bal kezével a nyakat torl6 Bessenyei Ferenc mogott, st felttinGen
nagy a hasonlosag kozottiik, mintha legalabbis ikrek volnanak. Ami apdm film-
jétilleti (Magyar Jozsef: A mi foldiink), amelyben - leginkdbb megjelenése, fizikai
adottsagai miatt - az egyik f6szerepet alakitja, arrél nemcsak Gyuszi, de én is
alig tudok valamit, 1évén, hogy sose lattam. Még sincs kinz6 hidnyérzetem
(tartalma, plakatja follelhet6 a MANDA weboldalan), mert a forgatason késziilt
s jo allapotban meg6rz6dott fotok ma is ugyanazt a hangulatot arasztjak felém,
mint amikor legel6szor nézegettem ket, én pedig még mindig képes vagyok
beléjiik feledkezni.

Budapest, 1959. XI. 9.
Edes Kldrikim, kedves Géza!

Az okt. 23-i utolsé Miinchenben kelt levelet megkaptam s valosziniileg Titeket is mar
Parizsban ért az oda irdnyitott levelem. Miincheni biicstiestétekrdl ey kis izelit6t kap-
tunk a mi radionkbol, sajnos kevés volt, de ez is elég a nagy sikerrdl, amit ott arattatok.
Irta az vijsdg, hogy mdr Pdrizsban is elkelt minden jegy a bemutatétokra. A j6 Isten adjon
0 egészséget Nektek a tovdbbi munkdhoz.

Nilunk semmi 1ij nincsen, eltekintve attol a meglepetéstdl, amit a banrévei nagyma-
ma okozott betoppandsdval szombaton este (7-én), hogy megldtogassa az 6 kis unokdjdt.
Hat nem kedves dolog az ilyen elhatdrozds? Annus nénivel jott, megallt az ajtoban és
Gézu csak nézte, hol rd, hol ram nézve, hogy mitévd legyen, mig aztdn jott a nagy iid-
vozlés, orom. Hozott Gézunak almat, kaldcsot, tejecskét, siiteményt, kis siilt husit és hazi
kenyérkét. Sokdig eljatszogattak. Mdsnap reggel elmentek a templomba, jelenleg (hétfon)
is magdval vitte s dél felé hozza vissza. Addig én kihaszndlom az alkalmat s irok. A bé-
lyegeket kdszondm, hogy visszakiildted, véletleniil maradt a boritékban. Az dvoda még
fiiggében van, a hét végén tijra bemegyek érdeklédni. Nem bianndm én sem, ha mdr me-
hetne, mert a rossz idd bedlltaval a szobaban léte nagyon nehéz, folyton vele kell lenni,
mert egyediil nem marad pillanatig sem. Ha csak a teraszra kimegyek, kezd kiabdlni,
sirni, azt hiszi, elmegyek. EQyediil nem szeret jatszani s nagyon kell rd vigydzni, hogy
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ne csindljon rosszat. Ujabban rdjott a gyufa gyijtdsra s azt is most pakolni kell eléle.
Szigortian veszem, mert naprél-napra elevenebb, fivisabb. Ugy hogy muszdj, még ha
nehezemre esik is. Reggel 6-kor mdr fenn van és kéri a reggelit. Az étvigya hdla Istennek
jo. Géza édesanyja is csoddlkozott, hogy milyen pufok, milyen nagy lett. De olyan kitar-
toan tud kovetel6zni a betydr, hogy alig tudja kivdarni, mig megmelegitem a tejecskét vagy
a kdvét. , Tessék mdr hozni!” - mondja. Ertetek is imddkoztatom esténként. Hangja olyan
van, hogy csak 1igy visszhangzik a hdz. Valamelyik nap betorte az alagsori lakok ablakat,
dacdra, hogy folyton mondogatom, ,,dobdlni nem szabad”. De megtdrtént, s megmondtam
Kisséknek, hogy majd megcsindltatom az ablakot.

Node befejezem, rengeteg dolgom van, Gézunak is mosni, vasalni kell, mert folyton
csuszkdl a huncut, valamelyik nap a sziirke kabadtkdjat Osszemdzolta mésszel. De szépen
kijott, sokat bajlodtam vele. Szeretettel csokolunk, Gézit iidvozoljiik mind a négyen,

Rozsa néni

Ez a Rézsa néni, bizony isten, gonoszabb, mint amilyennek valaha is gondoltam.
Még csak nem is rostelli éreztetni, mekkora dnfeldldozés rejlik minden egyes
mellettem vagy a szolgdlatomban eltoltott perce mogott. Tulajdonképpen nincs
ezen mit szépiteni: ennek az asszonynak maris elege lett bel6lem, egyszertien
torkig van velem. Becsiilettel teljesiti ugyan az ebben a helyzetben nyilvan nél-
kiilozhetetlen levélbeli tiszteletkoroket, de mar nagyanyam vératlan megjele-
nésének kommentdlasakor latvanyosan kivonja magat a szerepébdl azzal, hogy
valoédi érzelmei el6l behtizodik egy elegansnak vélt kolt6i kérdés mogé: Hit nem
kedves dolog az ilyen elhatdrozis? Kedves dolog? Micsoda?! Hiszen épp e megle-
petésszerli betoppanassal veszitette el az utols6 esélyét annak, hogy jotékonyan
lepasszolhasson valamennyit az irdntam val6 ellenszenvébdl, hogy - legalabb
amig Nagymama itt van - moédosithasson valamicskét a kett6jiik kozott mutat-
koz6 égbekialté kontraszton. De nagyon is jol van ez igy, legalabb most megta-
pasztalhatta, hogy az (marmint a kontraszt) is tud 4m orditani, nemcsak én.
Mert lassuk csak, ki is volnék tulajdonképpen? Egy két és fél éves kikopott
amokfuto, aki miutan képtelen magéval mit kezdeni, 6ngerjeszté modon folya-
matosan vadorz6 jegyeket produkal. Akitél tgy altalaban is meg kell bolondul-
ni, mert ha éppen nem tivoltozik, akkor sir-ri, vagy ész nélkiil kovetel6zik, és
persze nem elég, hogy kozben betori az ablakot, s6t tjabban méar gyujtogat is,
de olyan természetességgel dorgolézik bele a vegytiszta mészbe, mint vérbeli
vadaszkutya a ganajba. Egyébként kés6bb, a szuterénben laké Kissné maga
mesélte anydmnak, hogy sz6 sem volt semmiféle dobal6zasrol, mivel éppen
vele sikertilt farkasszemet néznem, midén kozelebb hajolva leguggoltam, hogy
beleshessek hozzéjuk a legalabb nyolc-tiz apré szembdl 4116 ablakon, s az egyik
alsot véletlentil benyomtam a térdemmel. Kissné fiaval, Gdborral késbb egytitt
tilttink be a Virdnyos tti iskolapadba, ¢ lett az egyik legjobb baratom, s még
azzal is megtiszteltem, hogy a legféltettebb konyvemet, a nagy alakd, kemény
borités Nemtudomka csoddlatos kalandjait is kolcsonadtam neki. Ez volt az els6
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konyv, amelyet feln6tt segitsége nélkiil, immar sajat katfébdl is képes voltam
értelmezni és megemészteni, s ez a magaval ragado érzés pedig nemcsak hogy
megsokszorozta bels6 energiaimat, de azzal, hogy a dolgok tovabbgondolasra
késztetett, alaposan &t is strukturalta a vilagrol s benne a gyermeki sorsrdl al-
kotott korabbi elképzeléseimet és tapasztalataimat. Nyikolaj Nyikoldjevics
Noszov hésének, Nemtudomkanak kdszonhet6en fedeztem f61 magamban
a meghatodas jelenségét mint képességet, amely még akkor is hasznomra volt,
ha valamely okbdl éppen leplezni kényszertiltem. Ezek a szemérmesen 6rzott
miniat{ir katarzisok voltak az én elsé igazi titkaim, ezek tagitottak, toltdk egy-
re kijjebb és kijjebb a lélek falat, s amikor tigy éreztem, hogy ami bennem no-
voget, az mar-mar egy kisebb birodalommal ér fol, nos, akkor jott a totdlis
Osszeomlas, a megsemmisiilés. A R6zsa nénihez k6t6d6 viszontagsdgokat mar
régen magam mogott hagytam, midén egy kora tavaszi délutdnon, éppen Kiss
Gaboréktol j6ve, s kertilgetve a zsugorodo6 hofoltokat a Virdnyos at 11. udvaran,
olyan latvanyba botlottam, amitél egyszeriben tgy éreztem magam, mint aki-
nek egész addigi élete hidbaval6 volt. Az els6 pillanatban nem is akartam hin-
ni a szememnek, hiszen a latyak al6l nem mds, mint az én nevezetes konyvem,
a Nemtudomka csoddlatos kalandjai boritéjanak csaknem tenyérnyi, szétazott
darabkaja kéklett felém. Oreged6ben sem gondolom masként: talan azért sike-
rult talélnem, mert nem volt még annyi konnyem, hogy méltoképpen elsirat-
hassam.

Banréve, 1959. X1. 14.
Draga édes gyerekeim!

A leveleteket meg kaptam f. h. 9-én, de most késén irok mert akkor voltam Géziikdndl
pesten, és csak most keriil sor az irdsra, el mentem 7-én d.e. 10-kor, oda értem d.u. 4-kot,
Regdsiné vart a Keletibe, 5-kor mdr Gézukadndl voltiink Regdsinével, vittem neki, a drd-
ganak 10 kilo almat (jonatdnt), iireskaldcsot, mert el6zéleg meg kérdeztem a Rozsa nénit,
hogy irja meg nekem hogy mit szeret Gézuka, és azt vittem neki amit szeret, az iires
kaldcsot nagyon szereti vajjal, tiirdsat is, mert azt is szereti a gyonyori, 3 liter tejet is,
1 kilo sertés karajt csak gy lesiitve, és jo puha kenyeret siitéttem, azt is vittem,
Regdsiéknek ontottem 1 liter tejet, amit vittem mindenbol adtam nekik, mert ha kindltam
nem akartik el fogadni, siiteményt is vittem és mindenbdl jo iziien evett mig ott voltam,
akkor este ott voltink nalla amig el nem aludt, mikor bementiink, csak a Regdsi nénihez
ment Gézuka pedig én is ott voltam, persze a Rozsa néni is meg lepddott, mert oneki nem
irtam hogy megyek, és mondta Gézukanak hogy ki az a néni, én nem szoltam semmit, 0
mondta csendesen, hogy nagymama, 1igy csindlt mint mikor tik haza jéttetek 6t meg
latogatni, tovdbb nem birtam, mondtam neki hogy gyere ide gyonyoriim, van-e puszi
nagymamanak, azt mondta nagy meg hatodva hogy igen, és akkor a nyakamat nagyon
szoritotta, adta nekem a puszit én meg oneki, (gondolhatjdtok) ez egy pdr percig tartott,
ez a csok vihar, de nem beszélt ez idd alatt semmit csak majdnem sirt, mert ilyen forro
szeretetbe nagyon régen fiirdétt az aranyos kis drva fiam, de nagyon jol esett neki, ami-
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kor lecsendesedtiink azt mondta leg el0szdr, hogy: honnan jottél te? mondtam neki hogy
honnan jéttem és mindjdrt tisztaba volt mindennel, azt kérdezte, hogy nagymama! meg
van-e még Béla bdcsinak az a kis vacak motorja? mondtam hogy igen, hdt a Berca meg
az Evike otthon vannak? kérdeztem hogy hol csikarta meg a Ricz Gyuri, megmutatta
hogy hol, és kérdezte hogy szeret engem d6regmama, mondtam neki hogy bizony szeret,
és mit tizensz neki, azt mondta, hogy: sok puszit iizenek, kérdeztem hogy hit a Rdicz
Gyurinak mit tizensz? azt mondta hogy: annak semmit, mdsnap reggel vasdrnap el
mentem érte és végtelen Oriilt a drdga hogy meg litott, mondta, hogy: megint el tetszett
jonni nagymamdm? fel dltéztette a Rozsa néni és el vittem a templomba, ebédre Regdsiné
meg hivott, ott ebédeltiink, csak estére vittem haza, mdsnap reggel szintén érte mentem
és mikor a haz elé értiink azt mondta, nagymama, ott van az édes apuka kapuja, menjiink
csak be, be mentiink egy kicsit Reg0si nénihez, onnat el mentiink a mdsik nagymamdahoz,
ott voltunk egészen 4 ordig, délutin, de én amére mentem vele, mindig vittem azt a draga
aranyos csepp fiamat, hol a hdatamon, hol az élembe, még a kebelembe is be dugtam volna
ha lehetett volna, a templomba jottek szemiiveges emberek, gyerekek, azt siigja nekem,
hogy nagymama! tessék mdr venni nekem szemiiveget, ide a szememre, mind a kettdre,
eqyébként igen jol néz ki, kérdezte még azt is, hogy meg van-e még a hinta 167 a Regdsiéket
igen szereti, voltunk fent Regdsinével a lakdstokba, nagyon 6riilok, hogy olyan szép
rendbe van mindenetek, de édes gyerekeim ne haragudjatok hogy a pénzetekbél el kértem
250 forintot, de kénytelen voltam, mert a 3000 forintot nem akarom meg csonkitani, és
ez meg kellett, a 250 frt. a fold vettetéséért Revaj Lajosnak, f. h. 6-dn adtam fel nektek
a harmadik levelet, meg kaptdtok-e, ez a negyedik levelem hozzdtok, Kldrikam hogy érzed
magadat? amikor csak lehet pihenjél, eqyébként nagyon ritok fér a pihenés, hit igen,
a Regdsiné sokszor mondta, hogy tigyan taldlkozott-e a fia Léka tirékkal, igen meg nyu-
godna és driilne ha talalkozna veletek, én is Oriilok hogy 1gy sikertilt, hogy gondoljatok
édes gyermekeim, hogy ha haza jottok kaptok-e szabadsdgot, mert hizot inkabb csak akkor
szeretnék venni, amikor tik is itthon lennétek, hogy mdma meg vessziik és holnap mdr
le is vigjuk és latndtok meg tik is hogy miért adjatok ki a pénzeteket, majd errdl irjatok,
hat vigydzok édes fiam magamra amenyire lehet, ha nekiink semmit se hoztok édes gye-
rekeim az se baj, egyébként jol vagyiink hala Istennek, tik is amenyire lehet vigydzzatok
magatokra, mikor mentem Gézukdhoz egyiitt utaztam Klarikam azzal a fiatal asszonyal,
aki a fiird6ruhddat igazitotta, mikor itt voltatok, ahova Gézukdt is vittiik, azt mondta
hogy kérjelek meg titeket, hogy hozndtok a fidnak egy fehér nejlon nydri inget, révid
ujjal, apacs nyakkal, minden pénzt meg fizet érte, 37-es kellene és egy szép nejlon kenddt
az 0 fejére, megirtam, ha hoztok jo, ha nem 1igy is jo, a giptirnak semmit ne hozzdl édes
fiam mert nem érdemli meg, lapot meg kiildjél ide akiknek szoktdl ilyen kiilfoldi alkalom-
mal, mert 1igy vdrjik, Sanyival még nem taldlkoztam, de ha taldlkozok meg mondom
neki az ollot, Kaincnak nem mondom meg, de ha meg ldtja ki biijik a borébdl 6romébe,
kedves édes gyerekeim csak a jo Istenrdl el ne feledkezzetek, drdaga édes fiam, szegény édes
apdddal azért dlmodol olyan gyakran, mert lehet hogy imit kivdn télled, és lehet hogy
szent misét is kivdn télled, draga fiam imddkozzdl érte, tudod hogy menyire szeretett 0
benneteket, draga fiam, Murdnyinak is kiildjél eqy lapot, mert meg érdemelné az én ré-
szemrol, eqyébként én is 1igy oriilok ha valaki azt mondja nekem hogy Gézaéktol lapot
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kaptam, irjal valamit édes fiam, hogy milyen formdba dlmodtdl apaddal, ldssdtok gyere-
kek hogy menyi sokat irtam nektek! tik is ilyen sokat irjatok, de most mdr be fejezem az
irdst, igaz szeretettel csokol benneteket anydtok és nagymama, Isten veletek és veliink
irjatok,

Probéalom elképzelni, amint nagyanyam a kozel tizenot kilora rago javakkal
megérkezik a gyilolt févarosba, &m szinte beleszédulok a beszdmoldjaba, akar-
mely részletére gondolok is. Teljesen nyilvanval6, hogy a szokatlan helyszin és
a t6le merében idegen masodhegedtsi szerepkor tudatdban nemcsak gondosan
folkészitett onmagat adja, de talarado szeretetével afféle szent kiildetést is tel-
jesit iranyomban: vissza kell édesgessen magahoz, azaz vissza kell téritsen
a helyes, az altala is ellendrizhet6 tGtra, utakra. Erre szolgal Kriston Béla krako-
g6, priiszkols Berva robogdja, a délceg Képes Berca és faluszépe névére, Evike
emlegetése, na és persze a velem egykort, am f6l6ttébb harcias Racz Gyurirdl
sem hallgathat, akit az anyja még a kovetkez6 nydron is a szemem lattara szop-
tat meg (szornytilkodésemet latva harsany nevetések kozepette), hogy aztan
a kovetkez6 8 évet mar egy algydi cellaban toltse markecolasért. Ahhoz sem
férhet kéltség, hogy Nagymama megjelenésével mar nem Rézsa néni, hanem
az 6t a Keleti palyaudvaron fogadé Annus néni jelenti szamomra a két vilag
kozotti egyenstlyt, hiszen 6 és Reg6si bacsi 6rzik az otthonom, a lakatlan Da-
niel at 2. kulcsat, amelynek, bar nem emlékszem ra, de biztosra veszem, hogy
nagy boldogsag lehetett ismét atlépni a kiiszobét. A haromhajos Szarvas Gabor
ati templom ugyan az én zavarodottsagomon mit sem enyhithetett, de nagy-
anyam igencsak erére kapott a falai kozott, ha, mint mondja, amére mentem vele,
mindig vittem azt a driga aranyos csepp fiamat, hol a hatamon, hol az élembe, még
a kebelembe is bedugtam volna ha lehetett volna. Biztosan igy is volt, hiszen még egy
évtizeddel késébb is minden este a hatan vitt be a banrévei tisztaszobaba az esti
mosakodds utan, nekem csak arra kellett vigydznom, hogy a ldbam kozben le
ne érjen a foldre. Szavai alapjan immar az is egyértelmtinek ttinik, hogy a nej-
loningek és -kend6k apdmnak koszonhetSen bukkantak fol a faluban, hiszen
az egykori osztalytérs és j6 barat, Kainc J6ska holtaig emlegette, ha meglatott,
hogy a legels6t Gézanak koszonhet6en 6 Slthette magara, és lehet, hogy nem
csak a faluban, mert még az sincs kizarva, hogy akar a megyében is! Baranyi
Sanyinak is kijar egy vadonattj, mindségi oll6 Miinchenbdl, esetleg Parizsbol,
hogy a jov6 nydron mar azzal csinosithassa csikonal is csikébbra nyirt frizura-
mat. Egyedul a Gipiir, azaz Kriston Béla marad hoppon sokadszorra is, mert
néla mocskosabb szdja senkinek sincs az utcdban, az pedig nagyanyamnal f6-
benjaré blinnek szamit. A gyaldzatos Gipuir nevet is 6 adta neki, a biztonsag
kedvéért furmdanyosan folcserélve a szétagokat, mert minduntalan egy Purgi
nevil hajdani maklari emberre emlékezteti 6t a gyerekkordbol, aki igy elgon-
dolva taldn maga lehetett a Satdn. Nem igy a derék Muranyi Tibor, aki tGjsag-
iroként a falu egyetlen és kellsképpen megstivegelt hivatasos irastudéja, s ha
szépen megkérik, nem tudom, csak gondolom, hogy némi anyagi ellenszolgal-
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tatasért a hivatalos tigyek intézésében, kérvények, egyéb irdsos beadvanyok
pontos és szakszerti megfogalmazasaban nydjt nélkiilozhetetlen segitséget a koz-
nek. Nagymama a f6l6ttébb kilatastalannak tin6 6zvegyi nyugdija reményében
fordult hozza, de Muranyi tr, bar mindent megtesz az tigy érdekében, nem sok
joval biztatja. Am barhogyan is lesz, azért csak legyen meg nagyanydm akarata:
szoOljon csak az ima, és celebraltassék a szent mise az esztendeje eltavozott Mes-
ter Ur, Léka Béla lelki tidvéeért.

Budapest, 1959. X1I. 17.
Edes Kldrikam!

Ma jott meg elsd leveled (10-én kelt), mar értestiltem Anyukadtol az elsd padrizsi eldadd-
sotokrol s az azt kdvetd sikerrdl. Csodalkozva vettiik tudomdsul, no de minden miértnek
meguan az értje. Nemde? Repiild levelemet is biztos mdr megkaptdtok. Mellékelem ezt
a levelet, a napokban jott. Ma pedig az én cimemre érkezett ugyancsak Jugosz.-bol egy
kis csomag, az volt rdirva, hogy ndi haszndlt puléver és szines ceruza. Az utébbi az volt,
de a néi pl. Gézunak vald almazold pulcsi, s fizettem érte 38 Ft vamot. Eltettem, hogyha
hazajossz, 1igy ahogy van, meglegyen. A puldvert felprobiltam Gézura, a villa is nagy,
eqyébként is, de majd belend. Ugy ldtom, sajit ktésii. Szombaton befizettem az dvodiba,
23-dn hétfén megy be Gézu eldszor, igy beszéltiik meg Lenke nénivel.

Ugy litom, mdr kedve van hozzd, kivincsi vagyok az elsé napokra, majd megirom.
A jarviny lezajlott. Mdr jo lesz Gézunak is a pajtdsok tarsasiga, mert egyediil jatszani
nem akar. Ha nem sikeriil venni neki, vagy elgurul a golydja, ordit és mérges. Remélem,
nem fog verekedni a betydr, mint itthon.

Muiltkoriban Edesanydmhoz mentiink ketten a buszon. Sokan voltak és egy kb. 4-5
éves kisfilihoz keveredett. Belemarkolt a kabdtjaba és hiizta, mig aztdn elkiilonitettem
Oket. Szoval erdsen fivis hajlamok diilnak a kis csemetétekben. ol van, semmi baja hdl
Istennek. Jelenleg kockdkat épit, persze Zsuzska asszisztildsa mellett (latin tanulds
kozben).

A 2 forgoszemil lapotokat megkaptuk, vigydzok rajuk, nehogy elrontsa, mert olyan
eredetiek, majd beleteszitek a vitrinbe, maradjon meg neki emlékbe a sziileitdl. Parizsbol
is kiildjél valami eredetit, ha kapsz. Oriil neki. Olyan édesen kérdi néha: ,, Mikor jon haza
az én édes anyukam?” Node ne érzékenyiilj el Kldarikam, tudom, hidnyzik Nektek, de
a tudat, hogy jol van, adjon erdt és vigaszt. Ma, amikor lementiink eqyiitt Lenke nénihez,
lattunk egy piros autét, s mondja: ,,Az én édes apukamnak is van piros autoja, ugye,
Rozsa néni? Latjdtok, 6 mdr eldléptette a sziileit autotulajdonosokkd. Jo erdt, kitartdst és
fokozodo sikereket kivanunk sok szeretettel mind a négyen,

Rozsa néni

Miéta Rézsa néni lelke mélyén folfedeztem a valodi Gsellenséget, talan a kordb-
biaknal is kritikusabb prébédlnék lenni vele szemben, s jobban odafigyelni ra,
miket beszél. Egyetlen szavan, gondolatan sem akarnék atsiklani, s6t, igyekez-
nék minden mondata mogé kiilon-kiilon is bekukkantani, de mar rogton a ma-
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sodiknal elakadok. Minden miértnek meguan az értje, allitja hokolteté magabiz-
tossaggal, s nem étall vissza is kérdezni: Nemde? Nekem viszont azonnal égnek
all a hajam, és felindultan szitkozodom magamban, hiszen mi més ez, ha nem
egy, a tartalmatlan locsogdson edzett, abbdl latvanyosan tulburjanzott retorikai
luft, mas szavakkal mondva, az ostobasag foliilmulhatatlan gégje, amely rend-
szerint éppen akkor nyilvanul meg a legbtiszkébben, amikor pedig kivalt lapi-
tania illenék. Ugyan mi lehet a célja vele? Még azt is el tudom képzelni, hogy
talan 6nigazolasként, el6z6 levele ellenpontozasara probélja hasznédlni, nehogy
anyamnak (és apamnak, akit mar meg sem emlit) agy ttinjék fol 6kelme, mint
akinek minden erejét elszivja ez az egyébként egészen jol jovedelmezs peszton-
kasag. Meg aztan demonstralni is kell valamiképpen, hogy itt nem egy haztar-
tasi alkalmazott, egy funkcionalis cseléd, hanem, ha valaki esetleg még nem
tudnd, egy szuverén szellem beszél hozzdjuk annak ellenére is, ha az egész
lakast kisajatit6 latin ethoszba bele-belerondit egy mihaszna, folyvast lab alatt
levé ordogfioka. Hogy mellette bizonyos fokig azza is valtam, azt konny sziv-
vel from ald, de ami a folemlegetett részleteket illeti, mar tamaskodom, elvégre
akit egyszer fiillentésen csiptek, az jobban teszi, ha nem cifrazza, nem gazda-
gitja tovabbi kétes részletekkel a mondanddéjat. Mert 6 nem tudhatja, de énigen,
hogy a csaladban sose hallott dolgokrol beszél. Mert valéban elhiggyem, hogy
a korabban folsorolt valogatott szornytiségek tetejébe még tngerjeszté méreg-
zsak is lennék, aki csak gy, se sz6, se beszéd, akar egy ismeretlenrdl is képes
lenne letépni a kabatot? Még j6, hogy a f6ldhoz nem vagdosom magam keser-
vemben, amiért nem sikeriil. Mindezeket az én nyakamba varrni pedig azért
folottébb nevetséges, mert az ilyen és hasonl6 lehetetlenségek bemutataséra alig
néhany masodpercem adddna csak odahaza, mert azonnal elejét vennék, de
sokkal val6szintibb, hogy egyéltalan fol se mertilnének. Aki ezt nem latja at, az
sulyos felel6sséget vesz magara. Szerencsére akad azért a kornyezetemben va-
laki, akinek azonnal szemet szar, még ha egy fél napot kell utaznia hozza, hogy
meglassa, akkor is. Igaz ugyan, hogy Rézsa nénihez hasonléan se fantaziaha-
zugsagrol, se mesetudatrol nem hallott még soha életében, de csudalatos médon
korulotte s az oltalma alatt mégis minden Ggy alakul, hogy abban csak igen
nehezen lehetne hibat talalni.

Budapest, 1959. XI. 20.
Edes Lékiné és Léka tir!

Muilt héten el voltam utazva Mdnyon, Zsambékon, mdr nagyon vdrtam, mit intéznek,
kell-e még adot fizetnem vagy sem.

Vasdrnap vittem kaldcsot Gézukdnak, de nem volt ott, hanem Nagymamusndl. Ma
is lementem a Virdnyos titra, Gézuka az udvaron volt. Elkezdett mesélni mindjdrt, hogy
Oneki van egy sdrga bogréje, de mar az egész homokot folriigta, de nem taldlta, segitettem
neki megkeresni. Nagyon boldog volt. Kérdezte, Annuska néni Edesanya otthon van?
Mondom, nincs otthon Gézukdm. Hat Edesapa? Nagyon édes volt, 6 ey komoly gyerek,
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Oneki nyugodtan meg lehet magyardzni és 6 megérti, hogy az 0 sziilei messze vannak és
Oneki katondsan kell viselkedni. Mondom neki, Gézuka irok Anyukddnak, mit kiildesz
neki, puszit mondja, de Edesapinak is. Elkisért a kapuig és nagyon boldog volt, mert
mondtam neki, hogy holnap elhozom. A Rozsa nénitdl elkértem Gézukit. Tehdt ne aggod-
janak, a gyerek jol van. Regdsi bdcsi most csindlja a biciglit és ha kész, leviszem még ma
Gézukanak, mert szeret biciglizni.

A lakdast minden nap szelldztetjiik, elég jo idd van. Itthon minden rendben van, tessék
csak egészen nyugodtan dolgozni. Anyukdnak megirtam Banrévére, hogy barmikor akar-
ja megldtogatni Gézukit, csak jojjon hozzdnk, szeretettel vdrjuk és nalunk jo meleg van.
Szeretettel kiildjiik tidvozletiinket,

Annus néni, Regdsi bdcsi

Annus néni és parja, a Radulybol Reg6sivé lett baroti székely csodapék, Béla
bécsi, tovabbra is a leghivebb szovetségeseink a Déniel ut 2.-ben. Ok is szute-
rénistak, miként Kissék a Viranyos tut 11.-ben, és mar réges-régen beletorédtek
abba, hogy joszerével semmi esélyiik sincs ra, hogy életminéségiikon akar egy
paranyit is javithassanak. Annus néni magatol értetéd6en még mindig a sza-
momra maig titokzatosan hangz6 Kaliber Gyarban takarit, és Reg6si bacsi sem
tervezi, hogy elhagyja a Szikra Lapnyomdat, ha mar az orvos egy életre eltil-
totta az iziileteit megerd&lteté dagasztastol. Mindkét csukléja duplédja a norma-
lisnak, az ujjai is csak nehezen mozognak, és is alig van mar benniik er6, de
évente egyszer-kétszer azért nekiveselkedik az aranysarga, foszl6s Regdsi-
kaldcsnak, hogy a kedvembe jarjon. A legnagyobb reményt és életerét, érthetd
modon, most az adja szamukra, hogy az Edes Lékiné és Léka Ur talan mégsem
alevegébe beszélt, amikor azt igérték, hogy minden kévet megmozgatnak majd,
hogy a harom esztendeje disszidalt fiukkal, Gabival az els¢ adand6 alkalommal
személyesen is talalkozhassanak. Az 6romteli talalkozas minden bizonnyal mar
mogottiik van, de az errdl tantskodé fényképre még varniuk kell egy keveset.
Tulajdonképpen nyugodt lelkiismerettel léphetnék is tovabb, de mégis kimon-
dottan nehezemre esik, mert az Annus néni altal folidézett udvari beszélgeté-
stinkre minduntalan visszaugrik a pillantasom. Kézben pedig, amit legbeliil
érzek, az a késébbi, ennél jéval tudatosabb, pontosabban kortilirhat6 és egyszer
s mindenkorra rogziilt sztil6k utani vagyakozasaimmal keveredve most olyan
kiilonos, rezignalt lelkidllapotot kényszerit ram, hogy képes lennék azonnal
elsiratni ezt a fél évszazad el6tti kislegényt, akinek minden rezdiilésébdl és
szavabol a legcsekélyebb megfontolds nélkiil is valésaggal d6l az elhagyatottsag.
Ugyanakkor érteni értem, d&m fol mégsem foghatom, hogy R6zsa nénitél ugyan
miért nem varhato6 el, hogy mindezt f6lmérje, 4tgondolja, s valami médon meg-
probéljon rajta enyhiteni. Mert nagyon tgy néz ki, hogy 6 csak két dologra
képes: a hatasait onérzetesen elszenvedni, és a kovetkezményeit tedtralisan doku-
mentalni.
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Banreéve, 1959. X1. 23.
Draga édes gyerekeim!

Meg kaptam a drdga lapjaitokat és a levelet, amelynek igen nagyon meg oriiltem, de most
késve irok mert el jarkaltam az id6t, a nyugdij végett, itthon is meg putnokra is mentem
a part bizottsighoz és ott tijra felvették a jegyzd konyvet és most majd 6k kiildik el oda,
ahonnat nekem vissza kiildték, biztattak hogy fog sikeriilni, és majd ok fognak engem
értesiteni, hogy ha vdlaszt kapnak, hogy mi sikeriil, csak a jo Isten tudja, anyi biztos,
hogyha semmi nem sikeriil, nagyon nehéz lesz az élet a szamomra, Némedi kalmidn, a Kato
volt férje itt a pdrt titkdr, szoltam neki (ezt Murdanyi mondta hogy kérjem) hogy ha lehet
legaldbb szocidlis segélybe hadd részesiiljek, azt mondta igen ezt mair megszavaztik a leg-
utobbi iilésen és Janudr 1-tol fogom kapni, csak én mdr nehezen hiszek el ilyesmit, de ezt
addig kapndam mig a nyugdij rendezddik, oriilok kis lanyom hogy javulsz, amikor csak
lehet mindig pihenjél, édes gyermekeim! most nagyon virlak mdr haza benneteket, ehhez
a driga kis drva fiatokhoz, jo helye van neki a gyongyomnek a Rozsa néninél, de hidba,
titeket nem pétol neki senki, most hogy ndlla voltam kérdeztem télle hogy hol van édes
anyuka? és a Rozsa nénire mutatott, azt mondta neki a Rozsa néni, hogy nem, én Rozsa
néni vagyok, akkor 1igy fdjt a szivem, szerettem volna felzokogni, hogy a driga csepp
fiam ilyen kdnnyen el feledné az ¢ édes sziileit, szinte érezte a kedves csepp fiam, hogy
valami kozelebbi szeretet melegiti dtet, mert ha fel vettem az olembe, csak 1igy lapult
hozzdm, és irta nekem a Rozsa néni, hogy reggel, mikor folébredt, sirt, és mondta, hogy:
miért nem jon most értem nagymamdm? miért nem visz el kapdlni? mert 8-dan és 9-én
voltam a gyongyommel, és este még én fektettem le, fdjt a szivem hogy ott kellett hagynom
Otet, és mar fdjt neki is, hogy nem mentem érte tobbet, de csak imadkozzatok, kérjétek
a szliz anydt tik is, meg én is, hogy Orizzen meg titeket is, meg a draga kis fiatokat min-
den bajtol, hogy a boldog viszont ldtds 6romébe legyen résziink, egyiitt mindnydjunknak,
el is tudom gondolni, hogy mind faradtak lehettek, sajndllak is benneteket, de még az a jo,
legaldbb a kosztotok jo, a lapokat mind meg kaptik, driiltek neki mind, a plébdnos kiilo-
nosen kimutatta hogy oriil, mondta nekem, hogy: 1igy meg oriiltem amikor az asztalomon
taldltam, de én még sokkal jobban édes gyermekeim, de édes fiam, ha nem haragudnal
azt mondandm, hogy ennek a szertirnoknak is ha kiildenél egy lapot, a baritsig
fentartdsdért, mert mdr régen adott egy kis szenet, van még egy kicsi igaz, néha ki megyek
de gyakran el fordul hogy nem taldlok és iiresen jovék haza, van-e mdr engedély a mo-
torra? a diszno vétel 1igy dll édes gyermekeim, hogy mdr én nem veszek mig haza nem
jottok, mert jelenleg 15,16 frt. kiloja él6 silyba, én csak 1igy akarom és 1gy latom leg-
jobbnak, ha te is itthon leszel a vételnél, és 0riilok is hogy mdr kardcsonyra itthon lesztek,
ha lehet hozzatok giliszta orvossdgot, a mamikdtoktol is most kaptam levelet, irja hogy
jol van ¢ is meg Gézuka is, és hogy emleget engemet, megint csak vissza térek a gyerek
tigyére, hiaba hogy mutatjik 6k hogy szeretik Gézukdt, de azért leg szivesebben mdr 1igy
szeretnék ha nem volna ndlluk, én dt lattam a dolgot, mink el tiiriink neki sok mindent,
mert a miénk, de ha mds erélyesen riszoll, habdr megérdemli de mégse esik jol, édes fiam
vettél-e mar magadnak rozsa fiizért? te Klarikam vettél-e mdr magadnak olyan praktikus
ernydt mint a Regosinéjé? én madr anyit irtam megint hogy nem gyozitek elolvasni, irjd-
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tok meg hogy tinéktek jo lesz-e igy a diszno vétel, ahogy én elterveztem, ha igy nem
latjatok jonak, irjatok meg, hogy nektek hogy lesz jobb és akkor 1igy csindlom, a Tornaljai
templomot feltorték és elvitték a Szentséget és az dldoztatd kelyhet, igy hallottam, ha meg
kapjdtok ezt a levelet irjatok mindjart, most mdr tébbet nem irok siessetek haza, a filmrdl
még mindig nem tudok semmit, szeretettel csokol benneteket anydtok és nagymama,
Isten veletek és veliink, ne haragudjatok hogy azt irom hogy imddkozzatok, mert a lelke-
teket nagyon féltem, tehadt el ne feledkezzetek a jo Istenrdl és a sajit lelketekrol, Gézuka
madma ment eldszor ovodaba, azt irta Rozsa néni,

Partbizottsag, jegyzokonyv, szocidlis segély: olyan fogalmak, amelyeket seho-
gyan se tudok Nagymama sorsaval és személyével kapcsolatba hozni. Nem
lehet egyszert(i ebben a t6le merében idegen kozegben jarni-kelni, naiv laikus-
ként intézkedni. Am hogy a helyzet egyre reménytelenebb, azt egyelére még
csak Muréanyi Ur tudja, vagy inkébb érzi - igaz, 6 mar a kezdetektsl -, de ha
egyszer elvallalta, hogy segit a végére jarni, akkor nincs apelléta, az tton végig
kell menni. Az egyel6re csak a leveg6ben 16g6 elutasitds, a lasst és nehézkes
tigymenet alapjan azonban mar nagyanyam is sejthet valamit, kiilonben nem
fogalmazna ilyen pontosan: hogyha semmi sem sikeriil, nagyon nehéz lesz az élet
a szamomra. De alig vesztegeti a sz6t magara, mert a ndlam tett budapesti lato-
gatasa értheté médon annyira folkavarta, hogy képtelen szabadulni a kellemet-
len emlékeit6l. Ennek pedig még a jo helye van neki a gyongydmnek a Rozsa néninél
kijelentése sem mond ellent, 1évén, hogy az kimondottan a sztikebb és tagabb
kornyezeti adottsagokra vonatkozik, és nem a feliigyelet mentalis tartalmara,
kivalt annak min&ségére. Mert hidba hogy mutatjak 6k hogy szeretik Gézukdt, de
azért a leg szivesebben mdr 1igy szeretnék ha nem volna nalluk, én dt lattam a dolgot -
allapitja meg kesertien, és ez a mondat most alighanem Parizsban tud fajni agy
istenigazabol.

Lille, 1959. XII. 5. (A képeslapon: mozaik a varos nevezetességeir6l)
Draga, aranyos Kisfiam!

J6l vagyunk mindketten. Edesanyuka is és Edesapuka is. Nagyon szeretnénk mar ldtni.
Remélem mdr nem kéhogsz, nem vagy beteg, és jo kisfii vagy. Szot fogadsz Rozsa néni-
nek is, ugye? 15-én estére mdr otthon lesziink, és nagyon fogunk ériilni egymdsnak.
Rozsa néni levelét megkaptuk, nagyon oriiltiink annak is. Csokoljuk 6ket is. Téged pedig
szamtalanszor csokolunk,

szeretd sziileid

Az utols6, még R6zsa nénihez, de mar a nevemre cimzett hiradédssal egy id6ben
egészen biztosan megsziiletik benntik a sziklaszilard elhatdrozas: a jovében 1j,
nagysagrendekkel lelkiismeretesebb, 6nzetlenebb és odaadobb gondvisel6re
lesz sztikségem, kertiljon, amibe kertil. Latva az Egytittes programjat, az elko-
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vetkez6 fél évben nincs kiilfoldi at, tehat akar normalizédlédhatna is a helyzetem
a Déniel at 2.-ben, 4m hamarjdban haromszor dont le ldbamrol a tiid6gyulladas,
mikozben egy Janos kérhazi mandulamtitéten is atesem, tehat minden terv és
rovid tava elképzelés borul, igy aztan rigyfakadas ide vagy oda, Banrévét is
nélkiiloznom kell még egy darabig. S6t, Szolga, Pali bécsi, a gyerekorvos javas-
latéra elutazom egy hétre Edesanyéval a zempléni Kéked ttid6szanatériumaéba,
a ma mar Melczer varkastélynak nevezett patinas falak kozé. (Probéalok utana-
jarni, &m arra vonatkozolag semmiféle adatot sem talalok, hogy korabban koz-
egészségligyi funkciot is betoltott volna. Vajon miért nem?) Hossz, alkonyatig
tart6 sétakra, Edesanya puha kézenfogasaira, képzeletlédito hegyekre és taton-
g0-szédit6 volgyekre emlékszem leginkabb, és egy nalam par évvel id6sebb,
pufok, l6farkas kislanyra az épiileten beliilrél, aki allandéan és mindenhova
htizott-vont volna magaval egészen addig, amig ebbéli igyekezetét a télem tel-
het6 legnagyobb elszanassal meg nem toroltam. Es bér a legparanyibb emlékem
nincs réla - amelyen persze nem gy6zok csodalkozni -, de egy tévedhetetlen
fot6 és annak felirata szerint még az orszag masik végét, a vasi Velemet is meg-
jarom ugyancsak ez id6 tajt Nagymamussal, Lenke nénivel, a Labanc ati Ovoda
vezetGjével és néhany gyerekkel egyetemben.

Briisszel, 1960. V1. 8. (A képeslapon: a Szent Mihéaly-templom)
Draga jo Anyuka és Nagymama!

Veégre megtudtuk, hogy még hovd érdemes irni Anyukaéknak. Ide feltétleniil tessék szives
lenni irni, de amint ezt a lapot meg tetszik kapni, azonnal, hogy még biztosan megkapjuk.
GENEVE, CASINO KURSAAL - SVA]C Ballet Hongrois.
Reméljiik, jol tetszenek lenni mindketten. Mi sokat utazunk és sok az eléadds. Jilius
3-dn mdr Pesten lesziink.
Kezeiket csokolja,
Klari és Géza

Thonon-les-Bains, 1960. V1. 23. (A képeslapon: romos templom)
Draga jo Anyuka és Nagymama!

Mar nagyon virjuk a levelet Genfbe, csak nincs valami baj otthon? Nagyon sokat uta-
zunk, minden nap van eléadds és eddig még csak egy szabadnapunk volt. Mdr az irdsra
sincs idénk. Sajnos csak 5-én délutin érkeziink haza. Mar szamoljuk a napokat, hogy
mikor taldlkozunk végre mar Bianrévén. Most mdr majd csak eltelik ez a kis idd és egyiitt
lesziink 2 hétig. Millio kézcsdkot kiild

Klari és Géza
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Ez itt most azon ritka pillanatok egyike, amikor egyéltalan nem tudom meg-
mondani, éppen hol is tart6zkodom. A két képeslap egyértelmten kizarja, hogy
Banrévén, de hat akkor hol? Uristen, csak nem Rézsa néninél? Mert abban szin-
te biztos vagyok, hogy az 6ket kivalté Tabori csaladba valo6 beiktatasomra csak
6sszel, Banrévérdl valé hazajovetelem utan keriil sor a Daniel at 2.-t6l két utca-
val foljebb, a boldog emlékezetti Zirzen Janka Gt 15.-ben.

Banréve, 1960. VIII. 11.
Kérelem

Alulirott, kérem Kadar Janos Elvtarsat, az MSzMP Koézponti Bizottsagéanak elsé
titkarat, hogy részemre, néhai Léka Béla, volt férjem utan a Magyar Kozlony
115. sz. 1958. XIL 24. 48.8 1. bek. alapjan 6zvegyi nyugdijat megdllapitani és fo-
lyésittatni sziveskedjék.

Kérésem indoklasara felhozom, hogy volt férjem 29 évig 6nall6 kisiparos cipész
volt és 1950 decemberében belépett az akkor alakult banrévei cipész K.T.Sz.-be,
ahova Osszes szerszamait is bevitte. Mivel a banrévei kisiparos cipészek koziil
akkor csak 6 lépett be a szovetkezetbe, igy a K.T.Sz. itteni részlegének megala-
kitasa is az 6 érdeme volt, ami 4ltal alapité tagként szerepelt. Ezt a K.T. Sz. ve-
zet6sége igazolta is. Jelenleg a miskolci Sz.T.K-nal van ezen irat a tobbivel egytitt.
Ma mar igen kifejl6dott a Putnok-banrévei KT.Sz., sok taggal dolgozik. Ha
férjem nem lép be a K.T.Sz.-be, gy most a kisiparosoktél kapnék ellatast, mint
tobb banrévei volt kisiparos vagy 6zvegye. A Cipész KT.Sz.-ben férjem 7 évet
dolgozott, betegsége miatt konnyebb szolgélatra ment az 6zdi vasgyarba kapus-
nak, itt is halt meg.

Tudomésom van arrél, hogy alapit6 tag cimén még a KT.Sz. 6regei is kapnak
nyugdijat, ha nincs is meg a tiz éviik. A Magyar K6zlony fentebb emlitett parag-
rafusa vilagosan kimondja, hogy kiilonleges méltanylast érdeml6 kivételes eset-
ben a Minisztertandcs, illetéleg a Minisztertanacs 4ltal megallapitott keretben
a Munkatigyi miniszter a torvényerejti rendelett6l eltéréen is megallapithat
nyugdijat, illetve nyugellatast. Lehet-e ennél kivételesebb, méltanylast érdemld
eset, ha valaki szocialista szektort alapit, s ezaltal sok szaz vasuti, banyasz és
egyéb dolgozonak a labbeli sziikségletét esés és téli id6ben is biztositja? 1950
végén az anyagelosztés folytan nem gy6zte a munkat a jarasi K.I.5z., és ha nem
nyilik Banrévén cipészszovetkezet, tobb dolgoz6 hidnyzott volna munkéjabal,
ami a termelésre és a forgalomra is befolyassal lett volna itteni viszonylatban.
Az egyik kozségben ismerek egy id6s nyugdijast, aki szintén azért kap az otta-
ni KT.Sz. Gtjan az Sz.T.K-t6l nyugdijat, mert alapité tag volt a cipész KT.Sz.-ben.
Neki sincs meg a tiz éve, mindossze 4-5 éve volt. O is a fenti rendelet alapjan
lehetett elbiralva. Most mar kértem a Kisiparos Szovetkezettdl is nyugdij cimén
allando ellatast, de azzal utasitanak el, hogy elment a férjem a K.T.Sz.-be, kivalt
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az 6nallo kisiparosok koziil. Az 6zdi gyarbol pedig azért nem kap semmit, mert
kevés ideje volt.

Igazsagos elbands-e, hogy mert férjem a haladas utjara lépett, nem elényt, de
hatranyt szerzett nyugellatas terén maganak, illetve jogutodjanak?

Férjem 1958-ban meghalt, az6ta mindig folyamatban van a nyugdij tigyem.
Tobbszor kértem, de mindig elutasitottak, gy az Sz.T.K., mint a Munkatgyi
Minisztérium. Pedig kérésemet a helyi, a putnoki jarasi és a megyei partbizott-
sag is timogatta. A kozségi és jarasi partbizottsag kiilon is kérték és javasoltak
az 6zvegyinyugdij megallapitasat. A megallapit6 szervek ragaszkodhatnak a tiz
évhez, ezért nem éllapitjak meg az 6zvegyi nyugdijat. Nem veszik figyelembe,
hogy a férjem majdnem 40 esztendeig dolgozott halalaig, egyediil, s megélhetést
nyujté vagyona nem maradt és szocialista szektort alapitott. S6t nevelt népi de-
mokracidnknak egy kivalé népi tancost, aki a magyar névnek és mtivészetnek
mindenfelé csak babért szerzett, s aki els6sorban a munkésok és parasztok
szazezreinek nyujt tidit6 szérakozést. Az én fiam a sajtoban és a képeslapokban
is tobbszor kozolt Léka Géza, szolotancos a Magyar Allami Népi Egyiittesben,
jellegzetesen magyaros bajusszal.

Fiamra azonban teljesen nem tamaszkodhatok, mert csaladja is van és az
édesapja vesztett jogait nem lehet 6rd haritani. Rajta kiviil tobb gyermekem
nincs, aki tAmogathatna, bar 6 is timogat, de nem lehet teljes létfenntartdsom
Osszes terheit csalddos gyermekemre haritani életem végéig.

A legutolso elutasitast a Borsod megyei Sz.T.K.-t6] kaptam 17.Ny.1225/960 sz.
alatt. Az Orszagos Nyugdijintézet is elutasitott mar. Osszes irataim e két helyen
és a Borsod megyei Partbizottsag ipari osztalyan vannak. A Munkatigyi Minisz-
térium is targyalta mér az tigyem. Erdemleges targyalas esetén ezen szerveknél
sziveskedjenek irataimat, okmanyaimat beszerezni, mert az én birtokomban
semmi sincs mar, csak az elutasitasok.

Elvtarsi iidvozlettel:
Ozv. Léka Bélané

Hat, ami azt illeti, Murdnyi ar alaposan kitett magéaért, mert nemigen tudnam
megmondani, hogy a kérelem stilusa vagy ez a haladds titjira lépett 6ntudatos
vilaglatas idegenebb-e nagyanyamto6l, mert természetesen 6 sem abban, sem
ebben nincs jelen. Hogy egyéltalan jo 6tlet volt-e Kadarhoz fordulni, az is folot-
tébb kétséges. Valoszintinek tartom, hogy Muranyi ar fejébdl pattanhatott ki,
a kibicnek semmi sem draga alapon, Nagymama meg, taldn nem mert ellen-
kezni vele, hiszen ha hazédozik, ha kéreti magat, konnyen megkaphatta volna,
hogy no, ha igy allunk, Lékané asszony, akkor inkabb intéztesse azzal a hires,
nagy bajuszu fiaval. Amibdl pedig leginkabb az kovetkezhet - és szerintem ko-
vetkezik is -, hogy amit Kadarnak cimezve apam személye kapcsan elénynek
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szantak, az odahaza, a faluban bizony komoly tehertétellé is valik, kiilonosen
ha a faradhatatlan, mindig tettre kész sarga irigységre gondolok. Ami viszont
a lényeget, marmint a nyugdijat illeti, arrél szé szerint nincs mit mondani.
Oregmama, az oroszok altal Karcagon lel6tt fia, Mihaly utan 6tven (mert egyéb-
ként egy garas se jarna), Nagymama pedig szazétven forintot kap az allamtol
havonta - még 1967-ben is! -, pétlasra pedig kizarolag a Déaniel at 2.-b6l szamit-
hatnak. Megprobalok a 3,60-as kenyérbe mint a kadarizmus dicséséges etalonja-
ba kapaszkodni, hogy legaldbb egy hozzavetSleges képem legyen rola, nagyjabol
milyen nivét garantalt ez a békez( ellatas akkoriban, de mar az els6 tsszeada-
soknal belatom, nincs sok értelme a méricskélésnek, éppen eleget elmond ez igy
is, semmi sziikség ra, hogy a nyomorusagot tovabb vetk6ztessem. Arra viszont
élénken emlékszem, hogy a bolcs és mindenkor jol értestilt f6varosiak jelent6s
hanyada szerint a falusi asszonyok azon része, akiket a hat6sdgok haztartasbe-
liként tartanak nyilvan, azt se tudjak, mi fan terem a munka, hiszen egyetlen
napot se dolgoztak soha...

Moszkva, 1960. VIII. 12. (A képeslapon: a Kreml)
Draga Kisfiam!

Sok szeretettel gondolunk Rdd, és arra kériink, hogy jo kisfiui 1égy, ne szomoritsd Nagy-
mamdt és Oregmamit.
Szeretd csokjainkat kiildjiik,

Edesanyuka és Edesapuka

Végre itt a bizonyossag, hogy ismét Nagymama és Oregmama tarsasagéban
telnek a napjaim. A hétkéznapokboél kiemelked? torténéseket azonban nemigen
tudnék folsorolni, de ahhoz nem fér kétség, hogy altaldnossagban, az atmoszfé-
ra, a kozérzet szintjén hallatlanul intenziv er6tér vesz kortil, amelyet - gyanitom
- tovédbb arnyal, hogy ismét egy honapokon at tarto, a févarosihoz szinte sem-
miben sem hasonlithat6 életformaba kell Gjfent beleszoknom. Nagyanydmék
szerint ez egyéltalan nem esik nehezemre, hiszen az allatokért, kivalt csirkékért
egyenesen rajongok. Ha a kisudvarban barhol leiilok, azonnal kérém seregle-
nek. Olyan kezesek, ha értiik nytulok, hagyjak, hogy magamhoz emeljem és
cirégassam 6ket. Ha meg nagyanyam végigszorja arpaval a csupasz labam sza-
rat, akkor onnan csipkedik fol mind egy szemig, amit persze naphosszat el
tudnék viselni. De ha meghalljak, amint a morzsolt kukoricat a fémbogrében
megcsorrenti, majd ezt kovetSen a ,cire!, cire!” vezényszot, faképnél hagynak,
és nagy szapordn megindulnak utana. J6 ideje keresem a csirkéket mozgositani
képes felszolitas eredetét, de eleddig még nem bukkantam a nyomara. E pilla-
natban a legnagyobb varakozassal a Tinta Konyvkiadéndl megjelent Magyar
tdjszavak és népies lexikai elemek adatbazisanak vilaghdlos valtozata kecsegtet
a maga huszonotezer kifejezésével, de rovid eprészkedés utan csalodnom kell,
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mert a hdrom lehetséges valasz koziil sem a p6zna vagy valamiféle rad, sem
a szaraz agtormelék, sem pedig az els6é baranyzasu juh nem johet széba. Mikor
azonban a ,csuit” igével is porul jarok, erételjes kattintassal bezarom a foghijas
adatbazist, és nem hagyom magam tovabb zavartatni. Hiszen azt minden va-
lamire val6 paléc palanta tudja, ha almabdl folkeltik is, hogy csuitani a macska
szokott, amikor a fiilét a gerincével parhuzamos helyzetbe, hatra lapitja. Ahogy
nagyanyam mondand, ilyenkor figyel a legjobban, mert mar sejt valamit. Pon-
tosan ugyantgy, mint Cso6ri Sandor Almos, dszi id6 cimt gyerekversében az
,Arnyék-nyulak”, amelyek ,Ha megéllnak, fiiliiket / hatrasunnyasztjdk”. Az iga-
zambol pedig én sem engedek, mert az els6, a Jakus nevii macska utan dsszesen
talan nyolc-tiz dltalam is dédelgetett Marci is szolgélt ndlunk, de mindegyikiik
agy csuitott, mint annak a rendje, ha nagyanyam szdmon kéré hangsualyat meg-
érezte. Mert a ,no, gyere csak ide, kis joszdgom” dallamébol azonnal megsejtette,
hogy ennek fele se tréfa.

Tihany, 1960. IX. 20. (A képeslapon: vitorldsok a Balatonon)
Kedves kis Gézukdm!

Edesanyuka és Edesapuka itt dolgozik most a Balaton partjan, Tihanyban. Ugye szépek
ezek a vitorlds hajok? Ha nagyobb fiti leszel, majd te is beiilhetsz egy ilyen vitorldsba.
Legyél jo kisfiti. Sok puszit kiild

Edesanyuka és Edesapuka

Nem mintha kiilondsebben fontos volna, 4am valéban, tizéves is elmtaltam mar,
amikor a Balatont el6szor megpillantottam, de nyugodt lélekkel mondhatom,
nemigen hagyott bennem mély nyomot. Annél inkdbb azok az 1960 nyaran
késziilt Balaton-felvidéki fotok, amelyeken Edesanyuka és Edesapuka lathaté az
Egytittesrél a Walt Disney-stéb altal készitett egyoras film legkiilonboz6bb pil-
lanataiban. A szinpadtoél mint szimbolikus terétél megfosztott, ,eredeti” kor-
nyezetébe, mondjuk tgy, visszahelyezett tdncos jelenetek, illetve a kozben késziilt
fotok (mert a filmet az6ta sem volt szerencsém latni) Ggy ttintették el bel6lem
a val6sag és az id6 fogalmat még idejekoran, hogy ma is 6ssze kell szedjem
magam, ha kézbe veszem 6ket. Ugyanazt az orokérvénytiséget véltem benniik
folfedezni, mint késébb Korniss Péter képein, és kimondhatatlanul biiszke vol-
tamr4, hogy az egyes karakterekben éppen a sziileimet lathatom, pontosan tgy,
ahogy az egy valamireval6 egytittesi gyerekhez illik. Mindehhez persze alapo-
san hozzéjarult két hihetetlentil nagy becsben tartott, éppen ezért el6lem gon-
dosan elzart, &m a buiszkeségemet tovabb épit6 vitrintargy is, még pontosabban
az a két remekbe szabott, Walt Disney-védjeggyel ellatott tivegpohar (az egyi-
ken Donald kacsaval, a masikon a pottyos hata 6zzel, Bambival), amelyeket
a tobb napos forgatas végén, két-két parjat ritkité diszdobozban minden egyit-
tesi tag megkapott ajandékba. En mér csak a még mindig igen intenziv érzel-
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meket kelt6 dobozokat 6rzom, de annak bizonyitdsara, hogy masok szamara is
kultikus targyakrol van sz6, elmondhatom, hogy a kollekciét teljes pompéjdban
legutobb éppen a felejthetetlen zeneszerzé, karnagy és tanar, Paszti Miklos em-
lékére létrehozott weboldalon, a pasztimiklos.com-on lattam viszont, és mond-
hatom, percekig képtelen voltam szabadulni a hatasa aldl. Es még valami, amit
itt é&s most kiilonosen fontosnak tartok megjegyezni. Annak a nem egészen egy
mondatnak a tartalmat és terjedelmét, hogy Edesanyuka és Edesapuka itt dolgozik
most a Balaton partjan, ma mar, ha akarndm, se tudnam révidebben folidézni.
Természetesen ugyanez vonatkozik minden, barhol és barmikor leirt monda-
tukra, &m a dolgot innen talan mar nekem sem érdemes tovabb gondolni.

Banréve, 1960. X. 4.
Kedves édes gyerekeim!

A leveleteket megkaptam, melynek megdriiltem, igen biantott, hogy olyan sokd nem kap-
tatok meg az el6bbi levelemet, hol tévelygett ugyan? elészor is hdla a jo Istennek, a csepp
gyerek jol van, egésszéges és mink is, de véghetetlen hiinciit, nem is gondoljitok, hogy
mire fejlodott, gyonyorii, szép nagy, és okos, csak ha haza keriil, igen, de igen erds ne-
velésre lesz sziiksége, mert ha tudna, engem is félre vezetne, pedig ahhoz még kicsi, de
engem nem tud becsapni, mert én minden szavit és mozdulatit figyelemmel kisérem,
még ha a munkdm elmarad akkor is, de azér a végtelenségig szeretem, nem telek el vele
soha, elsd rendii jo étvigya van, johet neki minden ehetd, 6 nem vdlogat, élvezet nézni
ahogy eszik, eqyik nap az ovodiba szilvis gomboc volt ebédre és azt mondta itthon, hogy
egyszerre 3-at kaptak, de 6 még kért és kapott, azt mondja, hogy: nagymama! Szomszéd
Zsuzsi nem ette meg és én az 6vét is megettem, jo kis gyomros gyerek, hdla legyen a jo
Istennek, végtelen hiti, ha a zsebes nadrigjit folveheti, nem adnd magdt a vildgért se,
kidll az ajtoba és a két kezét bediigja a zsebébe, mint valami gazdatiszt, és uigy vdr engem,
mig elkésziilok, hogy az ovoddba menjiink, szeret menni, d.u. 4-kor érte megyek, és ha
rosz volt azt is megmondija, ha megldtjatok, nem ismertek rd, azt kérdezed édes fiam, hogy
emleget-e benneteket, emleget bizony, és azt is sokat megigéri nekiink, hogyha majd haza
megy a Daniel itra, minket is elvisz, és eljon veliink dllatkertbe, megmuitatja nekiink az
elefantot, megenni vald okos kis gyerek, mondta, hogy édes anydval és édes apdval volt
az dllatkertbe és dicsekedett a képes konyvével, amit Moszkviabol hoztatok és elkiildtétek
neki, hogy édes anya kiildte neki, de 1igy gondoljatok meg, hogy azokat a verseket mar
mind tudja, ami abba a konyvbe van, mer édes anydm mdr 1igy megtanitotta vele, édes
fiam, irtad, hogy haza jossz még eqy napra is, nagyon szeretném fiam, mert mdr én is
vdgyok arra, hogy beszélhetnék, de ne gyere, az én driga csepp fiamnak ne fdjositsd meg
a kis szivét, mert 6 bizony mdr nagyon vigyik haza, mert 1igy mondja, hogy: nagymama!
mikor megyek mdr én haza? ilyenkor 1igy fdj a szivem, hogy mi leszek ha itt hagy engem,
egyébként vig kedélyii, a gyiiri a legkedvesebb bardtja az ovoddba, ne kiildjetek neki
semmit, van itt neki elég meleg ruhdja, ami még oktoberben megfelel, mdr a disznobdl
csak egy kis szalonna van, semmi mds, még azér van vagy 5 k. édes fiam! még Novem-
berbe nem vessziik meg a disznot, az drak sincsenek rendesen kialakiilva, meg nincs még
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megfeleld hideg se, én meg a kukoricit nem tortem le, nem sok kukorica lesz, bab meg
egy szem se lett, most mdr tébbet nem irok, sokszor csokol anydtok és nagymama, Isten
veletek és velem, irjatok,

Hol Nagymama, hol Oregmama fogott kézen, 4m alighogy reggelente kilép-
ttink az utcara, valamerr6l maris nekem szegez6dott a kérdés: hova mégy,
Gézuka, 6vodaba-¢? Igen, kaptam oda mindjart a fejemet, megyek a kispajta-
sokhoz, feleltem illedelmesen, magamat kihtizva, ahogy tanitottak, hénom alatt
az elmaradhatatlan tizpiros orvosi taskaval. Legalabbis igy beszélte nagy-
anyam, ha olyan id6krol szolt, amelyekrél szerinte nemigen maradhattak sziv-
hez sz616 emlékeim. Pedig nem is gondolna, mennyi mindent 6rzok az 1780-ko-
riil éptilt Serényi-kastélyrél s az egyik felében berendezett banrévei 6vodarol.
A maésikban a grof az dllamositas utan is benn maradhatott a csaladjaval, és én
minden vasarnap délel6tt megcsodalhattam ket a templomban. Leginkabb a nagy-
jabol velem egykort két grofkisasszonyt vettem ilyenkor szemiigyre, mert olyan
szinpompas ruhakolteményeket és fodros szegélyti nyari fejfed6ket, amilyenek-
ben 6k pavallottak a bal oldali padsor els6 soraban, még Budapesten se lattam
soha. Nézzed csak, Gézukam, valésdggal sugérzik bel6liik a szerénység és az
alazat, ahogy az édesapjukbdl is, mondogatta nagyanydm a misérdl kijéve, még
a templomkertben, s még joval azutan is, hogy magam is rdjottem mar: mondata
ugyan roluk, de leginkdbb nekem szol.
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