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Péntek Imre

Horgásztó

Az a kérdés, fel tudsz-e kelni 4 órakor? Esetleg fél ötkor? Nem vagy-e álomszu-
szék? Könnyedén ki tudsz-e szökkeni az ágyból, vagy húzod az időt? Egy kávé, 
egy szendvics. Ennyi elég. S mit vennél fel? Felhős-e az idő? Sötét van, még 
nem látni. Az előrejelzés azért fontos. Ez már jelent valamit a tájékozódásban.
Már előzőző nap fel kell készülni. Délután bevásárolni a csalit. Minél több
félét. Az ismerős horgászboltos vigyorog. Végül is a szokásos kollekció mellett 
döntesz. Ízesített kukorica, natúr kukorica. Giliszta. Csontkukac. Általában 
amit nem viszel, arra lesz kapás. Nem álmodsz – kivételesen – horgászatról. 
Szoktál. Vagy összegubancolódik a zsinór. Vagy leszakad a partszegély.  
(A csónak csak vágykép.) Vagy elúszik, elvergődik a Nagy Hal. Persze 
 mindannyian, a zsinór megszállottjai, a Nagy Halat szeretnénk kifogni.
Hallomások, pletykák, büféi értesülések. Egy sör mellett. Ki mikor mit? Ezek 
is lehetnek támpontok. Egyszóval, a felkészülés, a lelki beidegződés. Az megvan.
Ahogy közeledsz, meglátod a gátat. (Amiről jó párszor lecsúsztál a nedves 
füvön.) A mellette lévő parkolót. Vannak néhányan. Az autókból látszik. 
Jobbra vagy balra? Ez is kérdés. Honnan fúj a szél? (Ez mindig fontos.) Az 
egyik oldalon magasabb a part, a másikon sekélyebb. Ki melyikre tesz? Szembe- 
dobálni a széllel nem érdemes. A hátszél jobb. Szabad-e a törzshely? A több-
ségnek van törzshelye. De nem mindig jön be. Elfoglalják. A beetetés azért 
jelent valamit. De fenekezésnél nem sokat. Persze vannak könyörtelen profik. 
Mindenféle hajító szerszámok. De a legjobb a vakszerencse. Meg a szűz kéz.
A büfé persze még zárva. Felfutsz a gátra, körbeszimatolsz. A megérzés, 
hátha. Aztán kipakolsz a kocsiból, és örömmel látod: a törzshelyedet nem 
foglalta el senki. (Egy kiadós táborozás maradványai fogadnak.) Lepakolsz, 
megkönnyebbülsz. A műanyag ásványvizes palackot a nád közé teszed,  
a vízbe. A többi már villámgyorsan megy. A két fenekező már bedobva. Nem 
dohányzol: csak leülsz a csalivödörre. Nem iszol: kocsival jöttél. Itt-ott  
csobbanások. Zörgések. Az idő hamar elmegy. Délben a szendvics jól esik.  
A délután unalmas. Most már csak az alkonyi pontyoknak van esélyük. 
(Neked kevés.) Egy kései sikló húz át a nádöbölben. A távolabbi ismerősök 
megfogyatkoznak. A túlparton, egy fenyő mögött mintha az öngyilkos 
jegyzőnő fehér pulija tűnne fel. Hamarosan ő is jön. Kis kosárkájával  
s egyetlen spéci bottal. A ma esti szerencsének annyi.

Péntek Imre (1942) költő, művészeti író.
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Valamit elrontottam

Ma arra ébredtem: valamit elrontottam. Végigfutott bennem, mint reggeli 
vádirat. A beáradó fény csak még jobban zavart. A tisztánlátás persze elke-
rülhetetlen. A szemdörzsölés meg ilyesmik. Fürdés után még világosabb lesz. 
Élesebbek a kontúrok. A körülmények nyilvánvalóbbak. Talán lesz mentség 
is. Ugye, a zavarodottság, a korai felismerés. (Félreismerés.) Az ember ilyen-
kor megrándul. Belsőleg. Sajogni kezd a tudat: valamit elrontottam. Reszkető 
kézzel, esetleg: lábbal. Megbillent az egyensúly. Eltántorodott a lépés. És 
bejött a hibatika. Amitől úgy óvtam magam. Teljes felszereléssel. Előrelátás-
sal. Mindenféle optikával. Még a szemorvos is ellenőrizte. Az ilyesmikre 
figyelni kell. A megfelelő környezetre. A jó családból való származásra.  
A kedvező csillagállásra. A helyzet ideálisnak tűnt. Belepiszkáltak a motor(r)ba? 
A mammográfba? A mutató így ment lefelé. A hangból is érzékelni lehetett. 
És mégsem eszméltem fel. Ennyi előjel, figyelem, nyomkövetés. Pedig letöltöt-
tem a megfelelő programot. Betartottam a használati utasítást. Teljes bizton-
ságban éreztem magam. És mégis beütött a krach. Jó, jó, de hogyan tehetném 
jóvá? A tömén(y)telen akadály. Jószerivel csak a bor, ami – azt mondják –  
segít. De reggel? Egyre gyanúsabb vagyok. (Magamnak is.) Lehet, nekem 
kéne feljelentést tennem. Ha már más erre alkalmatlan, nem hajlandó.  
Hol vannak ennek a professzionális elhivatottjai? Merre keressem őket? 
Lehet, hogy sokat keresnek, ezért nem találok egyet sem. Nyaralnak – télen 
Máltán. Vagy elvesztek a szeretetszolgálat útvesztőiben. (Túlságosan szeret-
nek?) Mindegy. Nekem még ma kéne egy ügynök, ügyvéd, könyvszakértő. 
Aki feltárja a piszkos ügyeket. Az enyémet, például. Mert egyre jobban áthat: 
valamit elrontottam. Egyelőre még nem kelek fel, elmélkedem. Elmélkedem  
a múltakon. A téveszméken, amelyeket követtem. Árkon-bokron át. Felrémlik 
néhány baki, mellényalás (illetve: nyúlás), helytelen ügylet. S nem időben 
vallottam szerelmet. A holdfény nem ragyogott úgy. Nem időben házasod-
tam, az optimális trend szerint. A válásom pedig egy kész katasztrófa. Ezek 
mind felróhatók, „zord bűnös vagyok, azt hiszem”. Nyilván, ezért gyötör  
a bűntudat. Mert valamit elrontottam. S hiába próbálok kitérni, mentegetőzni, 
hasalni – néha az is kell –, a tüske egyre mélyebbre hatol. És ki tudja, mit 
mivel kéne kezelni? A sebet. Sebesülten? (Külsőleg.) De alig tudom nyomon 
követni. Ahogy vándorol (bennem), kikezdi a személyiségemet. Kicserélő-
döm. Én leszek dr. Jekyll és dr. Hyde. Oda-vissza. Viaszbáb a panoptikumban. 
Ott állok, ülök, esetleg: mesélek (arról, hogy valamit elrontottam), pedig fel 
kéne kelni. Mégis. De egyre jobban nyomaszt a dolog. Nem ránt fel senki. 
Nem nyújt kezet. Éppen azért, mert gyanús vagyok. Lehet, hogy megbélye-
geznek. Vagy: tetoválnak, ami még rosszabb. Kitesznek a facebookra. Egyál
talán: kitesznek. A homokra. A hóra. A dzsungel kellős közepére. Ahol végleg 
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nem találnak rám. (Nyilván azért, mert valamit elrontottam.) És nem segít  
a múltam. Pedig hány csatát nyertem. Jó, jó, nem csata volt. De kisebb ütközet. 
Összekoccanás vagy ilyesmi. Azért feljegyezték az annalesekbe. A dátumot 
felvésték a sziklafalra, a panelszigetre. Olykor meg is koszorúzzák. Persze 
ettől kezdve: ritkábban. Ha ez nyilvánosságra került. Ha bemondják (kimondják) 
valamelyik zúgtv-ben. Ha kiéneklik az operában, hangversenyteremben. 
Vagy közzéteszik a közlönyben. Ha rám száll a riporterceleb. Faggatni kezd. 
Akkor jajgathatok. Ám akkor már késő! Hiába nyílik ki a bicska a zsebemben. 
Ekkor már nem segít a nemzőindiai védelem. A műholdprogram. Ekkor már 
nagyra nő. Hatalmasra. Késő bepólyálni, vagy gyerekágyba kényszeríteni. 
Eltévedt (elvétett?) óriáscsecsemő. Aki szertekiáltja: valamit elrontottam.

töltelék

kissé fájnak a hátba döfések
valami jobbra számítottam
zsilett nagykés esetleg méreg
vagy áramütés az oldalamban

mindig a rosszabb változat
érkezik legalább késne
kopogna udvariasan szabad
vagy lassulna a szívverése

s ünnepli magát cefetül
jóságát maximumra váltva
ám az ünnepély csupa zűr
s csak a szemét marad utána

s ólábon elfut a bolond
neki ebből bőven elég
egy-két süteményt összeront
szétfoly az édes töltelék


