Csoti Gyorgy

A nemzet lelRiismerete

EmléReim Csodri Sandorrol

Csoori Sandor a XX. szdzad masodik felében és az ezredfordulén, Illyés Gyula-
tol atvéve a stafétabotot, a nemzet lelkiismerete volt. A nép egyszerti gyerme-
keként latta meg a napvilagot 1930-ban, tehetségére mar az iskoldban felfigyeltek,
és késébb a kommunista rendszer azonnal ,,csatasorba” akarta allitani. A fiatal
Csoori azonban gyorsan a rendszer kritikusava valt. A romlatlan vidéki kornye-
zetbdl szarmazo6 tehetséges kolto kivételes igazsagérzete, a kiszolgaltatottakkal,
meghurcoltakkal valé szolidaritdsa szembeforditotta a rendszerrel, az elnyo-
mottak sz6szo6l6ja lett. Magéra véllalta az elszakitott nemzetrészek sziil6foldon
boldogulédsaért valo harcot, kiallt igazukért, aldozatokat véllalva kiizdott anya-
nyelv-hasznalati jogaikért. Ami Illyésnek még nem adatott meg, neki osztalyré-
szévé valt a magas kozéleti szerepvallalas. A politika ingovanyos talajat azonban
nem neki talaltak ki. Tiszta lelkiilete, naivitasba hajl6 idealizmusa nem ttirt meg-
alkuvast, kényszerti kompromisszumokat, mellébeszéléseket. ,, Tobb mint fél
évszazad 6ta ad folyamatosan megkertilhetetlen kihivasokat a magyar szellemi
életnek. Allandoéan vitak, eszmecserék kereszttiizében ég” - irja réla 2010-ben
Gorombei Andras. Végiil a rendszervéltozasban betoltott meghatarozo szerepe
mellett ,csak” tollaval alkotott maradandét. Gazdag és sok rétti életmiive azon-
ban ma is iranyt, sokdig az is marad, a nemzetpolitikdban, a magyar sorskérdések
megolddsaban az egész Karpat-medencében, hatdron innen és tal. A XX. szdzad
Pettfijeként irja Szigorii korban éliink cimt versében:

Bardtaim, szigoru korban éliink,
Minden napunknak silya van.
Konnyelmiien ma nem dalolhat senki —
és nem maradhat senki szotlan.

Barédtsagunk a nyolcvanas évek elejét6l datalodik. Hazafias indittatasbol, az
elszakitott nemzetrészek irant érzett szolidaritasbdl, segit6 szandékkal, nagyon
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sokszor jartam Erdélyben a csaladommal. Kalotaszegen értelmiségiekkel, Szé-
kelyfoldon egyszerti emberekkel bardtkoztunk 6ssze. Mar kezdetben 6ssze-
hozott a sors Kolozsvaron Kallés Zoltannal. O kért meg, vigyek el egy tizenetet
Csoéri Sandornak. Igy ismerkedtem meg a Nemzet Lelkiismeretével, aki éjt
nappalla téve faradozott akkor az erdélyi magyarsag megsegitéséért. Futar let-
tem Budapest és Kolozsvar kozott. A nemzetmentd tevékenységét szolgalatnak
tekint6 kolto szerénységére jellemz6 nekem irt egyik dedikéacidja: ,Csétiéknak,
Katinak és Gyurkanak, minden faradozasukért és josagukért, viszonzasul, még
ha jelképesen is, baratsaggal, Csoéri Sandor 1989. jan. 30.” Ugy kiszoni meg,
olyan haldval és szeretettel, mintha valami nagyot tettiink volna. Pedig csak
hangyanyival jarultunk hozza az 6 gigaszi munkajahoz. Nekiink mér az nagy
tizetség volt, hogy hallhattuk kellemes orgdnuman elmondott gondolatait, tor-
téneteit, élvezhettiik baratsdgos mosolyat, 6szinte vendégszeretetét. Mintegy
harmincot éves baratsagunk soran azt tapasztaltam, mindenkivel ilyen kedves,
szeretetre mélté ember volt. Miivészien kocos hajaval, meleg tekintetével, ked-
ves mosolydval vonzotta az emberek figyelmét, kivételesen egyéni kisugarzasa
volt. Amikor a Magyar Demokrata Férum elnckségi tilésein megszolalt, min-
denki ra figyelt. Abbahagytak a firkalast, lapozgatést, szomszéd fiilébe sugdo-
16z4st. Csoo6ri Sandor beszélt.

Az 4j évezredben is, a kozélettsl részben visszavonulva (de azért 2007-ben
létrehozza a Marciusi Chartét!) ontja jobbit6é szdndéka gondolatait, versben,
prézéban, radio és televizios interjukban. Ebben az id6ben egy nemzetpolitikai
misort vezettem az Echo TV-ben. Harom egyenként féléras interjat készitettem
vele tiromi lakdsan. Az értelmiség felel6sségérol, az irodalom jelent6ségérol és
a kulttira nemzetment6 szerepérdl kérdeztem. Az alabbiakban idézek egyik
beszélgetéstinkbdl.

,CSOTI GYORGY: Csodri Sandor iiromi otthondbol kiszéntdm Ondket kedves nézdink!
2010-ben ez az elsé addsa az Unionak, ezért megragadom az alkalmat, hogy boldog 1ij-
esztenddt kivinjak, eqy szebbet, sikeresebbet, boldogabbat, mint az elmiilt esztenddk.
Abban a reményben, hogy idén tavasszal viltozds dll be a magyar kdzéletben, egy 1ij
korszak, egy 1ij fejezet kezdddik. Nagy tisztelettel és szeretettel koszintelek, kedves Sin-
dor. Kdszéndom szépen, hogy lehetdvé tetted ezt a beszélgetést itt az otthonodban, a kéltdi
és 1roi mithelyedben. Az elmiilt szdz esztendében a magyar nemzetet sorscsapdsok, tra-
gédidk sorozata érte. Az 1. vilaghdboru elvesztése, a Trianoni békediktatum, a 1I. vilag-
hdboriis vereség, a német megszillds, a szovjet megszillds, az 56-os forradalmunk és
szabadsigharcunk leverése, majd a Kdddri puha diktatiiraban a nemzet tudatit kiliigozo,
kimosé gulyds kommunizmus és végiil, de nem utolsésorban 2004. december 5-e és az
elmiilt hét szitk esztendd nemzetellenes kormdnyzati tevékenysége. Atfutottam ezt a hosz-
szii sort, és azt lehet mondani, hogy minden ilyen tragikus fordulopont utin a kultiira
mentette meg a magyar nemzetet, igy lesz-e most is?

CSOORI SANDOR: Hét sajnos nem mentette meg a kulttra, de minden fol-
tételt megteremtett ahhoz, hogyha nem is tudja megmenteni, de legalabb élet-
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ben tudja tartani az élve maradas szdndékat. Ha mar a kulttrarol beszéltél,
akkor elmondhatom azt, hogy ha egy nép igazan mvelt, rokonszenvessé valhat
a kornyez6 orszagok el6tt. Nekiink sincs mas esélytink csak az, hogy ez az or-
szag teremtsen olyan kulttrat, amelyik K6zép-Eurépaban vezet6 orszagga tehet
minket. Tudjuk, hogy az irodalomnak milyen 4dldésos szerepe volt egészen mo-
hécsi vészt6l mostanaig. Pet6fi pontosan megfogalmazta, hogy mi a kulttranak
a szerepe. Azt mondta, ha a nép uralkodni fog az irodalomban, kézel 41l ahhoz,
hogy a politikaban is szerepe legyen és uralkodjék.

- A 2004-es gyaldzatos népszavazis taniisiga szerint meg kell teremteni a nemmel
szavazok és a tdvolmaradok nemzettudatdt, és meg kell menteni az igennel szavazok
nemzeti elkotelezettségét. Mi ma az irodalomnak a szerepe a nemzetteremtés és a nemzet
megmentése tertiletén?

- Sajnos az irodalom nem egészen tudja betolteni a hivatasat most tgy, ahogy
példaul a XIX. szazadban és a XX. szdzadban Adyék, Kosztolanyiék, Babitsék
idején, aztan Illyésék, Németh Laszl6ék idejében is megteremt6dott ez az allapot.
De nemcsak az irodalom tehet errél, hanem az a vildg is, amelyik eleve minde-
nestiil hazug volt. Ha én elkezdem azokat a torténelmi pillanatokat sorolni,
hogy példaul a szovjetek folszabaditottak benntinket, ez hamis &llitas, és ett6l
kezdve mar minden hamis. Nem szabaditottak fol benntinket, ez hazugsag volt.
Akarmelyik részét nézem az elmult idék torténelmi korszakainak, az a valésag,
hogy semmi nem volt igaz. Nagyon érdekes élményem van a 60-as években, én
még nem jelenhettem meg 56 miatt, és egy francia iré volt itt Hernadi Gyusziék-
nal, s Orkénnyel, meg masokkal egytitt ott voltunk vele, és szoba keriilt, hogy
milyen irodalmi viszonyok vannak Magyarorszagon. En voltam az éppen, aki-
nek akkor kimetszették tizezer frissen megjelent konyvbdl borotvapengével
a versét, mert olyan dolog volt benne, ami nem tetszett a hatalomnak. A francia
ir6 agy irigykedett rank, azt mondta, hogy hét felétek még igy tor6dnek veletek,
az irodalommal, még egy versszoért is vagy egy sorért tiz ezer példanybol ki-
metszik borotvapengével az oldalt?

— Ebben a hazug vilagban azonban olyan versek sziilettek, mint Illyés Gyuldnak az
Egy mondat a zsarnoksagrol. Igaz, irdasztalfickban volt sokdig, csak 1956. november
masodikdn jelent meg az Trodalmi Ujsagban, kés6bb szamizdatként terjedt a szabad-
sdagra vagyok kdzott. Szoval az irodalom azért jelez, felhivja a figyelmet és irdnyt is mutat.

- Hatigen, ez a XX. szazad egyik legnagyobb verse. Nemcsak a magyarorsza-
gi kultiranak, hanem az eurdpai koltészetnek is része. Egyetlen egy orszdgban
sem irtak ilyen természetli nagy verset, sem Nyugaton, sem Koézép-Eurépaban.

— Ddbbenetes erejii vers.

- Igy van. Eppen azért, mert a magyar koltészetnek Mohacs 6ta az volt a szere-
pe, hogy mindaz, ami a torténelemben megesik veliink, az alakuljon at mtivészet-
té. Rokonszenvessé tehet egy kultira egy népet, ez a felismerés nemcsak Illyésnél
jelentkezett, hanem Juhdsz Ferencnél, Nagy Laszlondl, a mi nemzedékiinknél is.
Mar 1952-53-ban érezni lehetett, hogy a szocialista realizmusnak az a vilagképe,
amelyik Szovjetuniobodl jott ide Magyarorszagra, az hamis. Az nem igazi kolté-
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szet, nem igazi irodalom. Tréfabol az egyik bardtom azt mondta, hogy a magyar
kolték inkabb a gyarkéményekhez irnak szerelmes verseket, nem a nékhoz.

- Nagy hiba!

- Nagy hiba, nagy tévedés, de éppen ez a furcsa kép mutatja, hogyan kellett
megujitani a szocialista realizmus utani nyelvet, mert a szocialista realizmus
bizonyos formakat kényszeritett a nyelvre, és korlatozta kifejez6 képességét.
A nyelvnek pedig teljesen szabadnak kell lenni, és soha sehol nem tud olyan
szabad lenni, mint a koltészetben. A prézédban sem. A koltészet az, amelyik min-
den metafizikai képességet, minden latvanyt, minden osszefiiggést, a legelkép-
zelhetetlenebbet is befogadja.

- Ha mar ilyen szépen bevezetsz benniinket a miihelytitkokba, a koltészet miihelytit-
kdba, elmondandd, hogyan sziiletik meg egy vers?

- Nézd, elég szemérmes vagyok ezekben a dolgokban, de ha most kinézek
az ablakon, latom, esik a ho, akkor az jut eszembe, hogy ezel6tt kortilbeliil olyan
20 esztend6vel Illyéséknél voltam, s jottem hazafelé, be a varosba, a Keleti Ka-
roly utcaba, és ottan a budai hegyekr&l raldttam a Budai Varra, a Matyas temp-
lomra, s esett ott is a ho. S hirtelen mindenféle gondolkodas nélkiil az jutott az
eszembe, hogy ez a h6esés olyan, minthogyha a Matyas templom falarol a va-
kolat hullana lefele, mert fehér fala van. Az jutott az eszembe, hogy a torténelem
milyen dolgokat teremtett, csinalt ezzel a templommal évszazadok alatt. A ho-
esés és a templom valahogyan 6sszekeveredett bennem, és ebb6l irtam egy verset
a Ho emléke cimmel.

- El tudnank nekiink mondani ezt a verset?

- Hat ahhoz szemtiveg kell, és egy konyv.

— Véletleniil itt az Elkartyazott kopeny cimii kéteted.

- Nem véletlen.

Néha meggondolja magit a tél

és havazni kezd,

stiriin, kétségbeesve havazik,

mintha csak attol félne,

nem éri meg a holnapot.

Legjobb ilyenkor kikapcsolni telefont, ajtocsengot,

bort forralni a kalyhdn,

belelapozni elmuilt levelekbe

s 1igy nézni vissza az életemre is, mintha nem tortént volna meg,
mintha nem nézett volna ram agyu se, pardzna szem se,
elrongyolodott kézfejek nem nyiiltak volna kezemeért,

és minden, ami politika volt, szerelem, harangzigds,
ocedni tavlatban vijra virna -

Legjobb ilyenkor elképzelni,

hogy sirhatok még elveszett fejem utdn,

dagyak, féltestek s borzas vinkosok folé

szél hajt be orgondkat,
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s az utolso foldi itélkezésen

ott dllhatok majd jo tarsak oldaldn
kénnyii ingben, kénnyii kabdtban,
tul fiiston, kocsmdkon, temetékon,
eqy fennkolten ziillé orszag szemével
farkasszemet nézve,

fejemben ho emléke,

ho, ho, mintha egy katedrilis vakolata
hullna cséndben.

- Nagyon szép vers, tele mély gondolatokkal.

- J6 lenne, hogyha ez a nép egy kicsit a korahoz kozelebb kertilne. Ahogyan
Adynak meg kellett valtoztatnia a nyelvet, meg kellett valtoztatni az egész vilag
hasonlatrendszerét, szimbélumrendszereit, ugyantgy a modern koltészetnek is
meg kellett valtoztatnia egy csom6 dolgot. Mondok egy példat. A realista szem-
lélet arrdl beszél, hogy kimegy az ember, s lat egy madarat a felhék alatt repiilni,
latja, hogy felhé6k alatt reptiil a madar. Ez a val6sag, na de a kolt6 ilyet nem irhat,
mert azt senki nem jegyzi meg, senkit nem érdekel. Ha azonban valami olyasfélét
mond a kolts, hogy felh6k alatt roptiil a madar, s hajigalja hatrafelé a felhSket, mint
menyasszonyi fatylat, mar mindjart minden mas lesz, mas a felh6nek, a madarnak
és a nézének a viszonya: egy kozmikus tir keletkezik, amelyikben egészen més-
képpen beszélsz, mint a kézvetlen parbeszédben. Ugyhogy meg kellene ismerni
az embereknek, hogy mi is ez a modernség, mert ez a modernség mar ¢sidok ota
megvan. A mitologikus vilagban megvolt, és a magyar népkoltészetben is nagyon-
nagyon sok helyen megtalalhaté. Mondok példakat. A kérosféiek énekelték, hogy
kérosfoi templom el6tt hdrom aga didfa nétt, hdrom aga hat levele, tilos a szeretém
neve. Mindenki tudta, hogy ez nem igaz, mert a di6fdknak nem hat levele van,
hanem, mit tudom én, 15 ezer, és mégis elfogadtdk. Vagy hdzunk el6tt folyik el
a Beretty0, abban tszik egy fekete kopors6, koporsobdl kilatszik a szemfodél, régi
babam de hidba szerettél. A koporsok nem tisznak tgy a vizben, mint a kacsék,
ugye. Tehat egy olyan val6sagot kellett teremteni, amelyikben a gyasz és a f4jdalom
masképpen jelenik meg, mint hogyha csak tgy kozonségesen mondja az ember.
Hat a koltészetnek ez az igazi értelme, rogton egy masik vilagot teremt, amelyik-
ben minden lehetséges, gazdag gondolatisag teremtsdik.

— Es hogy ez eljusson az emberekhez, ennek szeretnék most még egy pdr szot szentel-
ni. Kell eqy kozvetité kozeg, ami az irodalom teriiletén eqyrészt az ijsdg, a folydirat,
mdsrészt a mai vilagban a ridio meg a televizio. Tobb mint 20 évvel ezeldtt létrehoztad
a Hitel cimii folyoiratot, amelyik mai napig toretleniil miikodik. Rendkiviil nagy jelen-
tdséqii volt a Duna Televizid, amely szintén a te kezdeményezésed és a te miived. Most
elinditottal eqy kozéleti és irodalmi hetilapot, a Nagyitast, ennek a céljdt, kiildetését, sze-
retném, ha réviden meguilagitandd.

- Eppen hogy szerettem volna fiiggény mogott maradni, mert egy Gj nem-
zedéknek kell ez a lap. En nem azért csindltam, hogy nekem legyen, mert nekem
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van. Hat a Hitel az ott van 20 éve, s akkor jelentiink meg a Hitellel el6sz6r még,
amikor minden folyodiratnak kinevezett szerkeszt6je volt, és mi azt akartuk, én
azt akartam nagyon erételjesen, hogy az irék mondjak meg, hogy ki legyen
a szerkesztd, kilegyen a munkatérs, és mir6l széljon a lap. 1988-ban még minden
folydiratnal az allam &ltal kinevezett szerkesztk voltak, egyediil nalunk nem.
Ez lathatéan nagy szabadsagot jelentett, csak kozbejott valami, amirdl senki
nem beszél. Magyarorszagon el6tte nagyon kevés igaz folyoéirat volt, a valtozasok
utan pedig nagyon sok folyéirat lett. Most koriilbeliil 140 vagy hany van. En
oriilok neki, csak egy a baj, ha széthullva mondjuk el az igazsagot ennyi helyen,
abbol nem lesz semmi.

- Ha az igazsdgot mondjak?!

- Ha az igazsagot. Tételezziik f6l. Mondok egy példat: ha nem volt valame-
lyik idészakban engedélyezve az, hogy a Himnuszt énekeljiik, csak az egyik
sorat Szegeden, a masikat Sopronban, a harmadikat Fehérvéron, ugye akkor az
nem a Himnusz volt. Koriilbeliil igy van most is, hogy minden folyéiratban van
valami, de nem 6sszpontosult igazdban az a szellemi készség, amely megvan
az ir6kban, és megvan a nemzetben is. Nem lehetett 6vé 6nmaga sem, és ez az,
ami egy kicsit elsziirkitette a szellemi életet. Az nem létezik, hogy ez a vilag,
amelyik borzalmakat teremt, ne szakitotta volna f6l az irodalmat, a képzémd-
vészetet agy, hogy elmondja: ez a vilag, amelyben éliink, ez egy hazug vilag.
Ugyantgy, ahogy az el6bb mondtuk azt, hogy a szovjetek felszabaditottak ben-
niinket, és nem volt igaz, ez a korszak, amelyikben most éliink, ez sem igaz. Nem
ezért tettiink mi ertfeszitéseket annakidején.

— Egész életed a magyar nemzet szolgdlatiba dllitottad, ezért kérdezem, ezen az alapon
kérdezem, hogy a reményeink szerint tavasszal megalakulo 1ij és nemzeti elkotelezett-
ségi kormdnynak mit tandcsolsz, mit kell elsé épésenként tennie a kultiira és az irodalom
teriiletén?

- Nézd példaul az els6 lépés mar megtortént. Egy lap elindult, amelyiknek
lehet8sége van arra, hogy sajat magat is irdnyitsa, a gondolkodast is, a stilust is.
Akarmilyen korszakat nézziik meg az irodalomnak, nagyon hatarozott stilusa
van minden idészaknak. Megvolt a maga stilusa 1848-49-nek, késébbieknek
Arany Janossal, és aztan egy darabig nagy csond van a magyar irodalomban.
Arany Janos utan még Reviczkyt lehet koltének nevezni igazabdl, és akkor Ady
jon. Ady két verseskotetet ir, amelyeket Arany Janos és Reviczky nyelvén irja,
és utana rddobben arra, hogy igy nem tudja azt érzékeltetni, amit 6 érez, ismerve
Euroépat, ismerve a Nyugatot, ezért megteremtett egy olyan nyelvet, amelyik
igazan csodaszamba megy. Elmondanék egy torténetet, ha belefér a mtisorba.

- T6led szivesen hallgatunk minden torténetet.

-1992-ben, amikor a Magyarok Vilagszovetsége megtartotta a rendszerval-
tozas utani nagy vildgtalalkozojat, meghivtam Teller Edét is erre az tinnepség-
re, aki el is jott. A Kongresszusi Kézpontban voltunk, folszolalt Teller Ede, és
ugy kezdte a beszédét: Draga magyar testvéreim! Elkezdtek sirni az emberek,
ezt még egy magyar zsidé ember nem mondta 1945 6ta. Olyan megrendiilés
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tortént itt, s olyan kivételes lelkidllapot, amelyik ritkan torténik meg veltink,
mert igazat mondott. Mert a nép lelkében nem az a politikai 6rokség maradt
meg, mint amit a nyilasok meg, nem tudom, mésok csinaltak, hanem az ember-
ség, és Teller Ede igy tudott viselkedni. Egyszer egy olyan vallomésa, hogy is
mondjam, zuhant rdm, amitél maig sem tudok igazdban elszakadni. Elkezdett
koltészettel foglalkozni, hat Ady volt a csoda, amelybe el6szor belebotlott, és
megtanulta az egész Ady-koltészetet, és tudosként rogton megprobalta a kolté-
szetet hasznositani. Azt mondta, végiggondoltam, hogy ilyen nyelve senkinek,
egyetlen magyar koltének se volt. Tehat itt valami csoda tortént. Mindent értiink
Adyban, és csodéljuk azt, hogy ilyen nyelvet teremtett. S akkor azt mondta,
rajottem, hogy a szimbolizmus nagyobb méretekben ugyanolyan, mintha sok
metaforat irunk egy versbe. A metafora az, amit az el6Sbb mondtam: a felh6k
alatt roptil a madar stb., stb. Ezekre a metafordkra sziikség van a koltészetben,
mindentitt. Azt mondta Teller, észrevettem, hogy minél tobb szimboélum raké-
dik 6ssze egy versben, annal tobb energia tilepedik le benne, vagyis jelentkezik
a versben. Elkezdtem ezen gondolkodni. A fizikdban a maghasadassal terem-
tettek energiat, a koltészetben pedig magfizi6é van. Akkor feltettem a kérdést,
hogy lehetséges-e a természetben, a fizikdban is energiat termelni magfaziéval?

- Igy jott rd? Fantasztikus!

- Igy jott ra. Kérdeztem, Ede bacsi, ebbél lett a hidrogénbomba? Azt mondita,
ebbdl. Na de varjdl, tette hozza, ennek a bombanak az a nagy elénye, hogy nem
dobték le soha.

- Fantasztikus torténet!

- Igen, csodalatos.

De nemcsak Teller Ede torténete csodédlatos, hanem Csoéri Sandor egész élet-
miive, maradand6 értékdi, magaval ragado koltészete, tényfeltarod szociografia-
ja, lebilincsel6 kisregényei, érdekfeszité ttinapléi, Sdra Sdndorral és Késa Fe-
renccel készitett igazsagfeltaro filmjei, kozvetlen hangvételd, onéletrajzi jelleg
esszéi is. Egész nap ez a napstités cimi versének utolso versszaka igy szol:

En élni akarok bukddcsolva is,

fekiidni villanydrotok és lapulevelek alatt,

latni kezem nyomadt egy mdsik kézen,

labam nyomat a foldon, mint ismeretlen éldlényét,
latni a fiizfacsonkok mélyébol kibuggyand hajtdsokat,
mint elfojthatatlan olajkutat.

Ma mar Cso6ri Sandor benntink él tovabb. Keze nyoma a jobb sorsért kiizd6

keziinkon melegszik, laba nyoma a Kérpat-medencében élteti a nemzetet. Gon-
dolatai, eszméi elfojthatatlan olajkatként tornek fel féltett hazajaban.
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