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Bakos István

Csoóri Sándor végvári csapatában  
– dedikációinak tükrében

Szeptember 12-én, halálhíre hallatán, lelki késztetés gyötört, hogy Csoóri Sán-
dortól – akihez évtizedeken át harcostársi-baráti kapcsolat fűzött – méltó módon 
elbúcsúzzam. Nemzetépítő kísérlet, a Magyarok Világszövetsége kronológiája 1989–
2000 címmel július végén a Retörki–Antológia sorozatban megjelent kötetemben 
igyekeztem törleszteni régi tartozásaimból, dedikáltam és postáztam neki, de 
talán már kézbe sem vehette.

Fél évszázada, hogy megismertem… Eötvös-kollégistaként Czine Mihály és 
Kiss Ferenc tanáraim közvetítő ajánlásával; 1965-től álltam be abba a lazán szer-
veződő „plebejus” csapatba, amelynek a hatvanas évektől az ezredfordulóig 
egyik szellemi éltetője, küzdő harcosa Csoóri Sándor volt. Költő, szociográfus, 
esszéíró, publicista, a magyar irodalom és a kulturális közélet kiválósága, a Ma-
gyar Írószövetség lázadó és lázító tagja. Számos írása, megnyilvánulása, köz-
érdeklődést keltett, ideológiai vitákat kavart. A Tudósítás a toronyból című hiteles 
helyzetképe a hatvanas évek magyar falujáról, erős hullámokat vert a szigorúan 
ellenőrzött közélet vizében. Az ellene szóló hazug kritikák fölzaklattak. Első-
éves, faluról jött parasztivadék voltam én is –, írása a szívemből szólt.

Miután jobban megismertem, „magyar munkára” hozzá szegődtem. Olvas-
tam, becsültem, ha hívott, vele tartottam, segített, s én is segítettem neki köz-
ügyeink intézésében. A Lipótmezőig érő hajdani pokoljárásom után gyakran 
megfordultam nála a Keleti Károly utcában. Kiterjedt baráti körébe fogadott, 
a feleségemmel együtt jártunk esztergomi „tanyáján” is… Voltak évek, amikor 
szinte hetente, s voltak időszakok, amikor ritkábban találkoztunk, ahogy a le-
hetőségek engedték, illetve ahogy a feladatok és a szükség követelte… A szoli-
daritási akciók, a társaság ünnepi összejövetelei, a közös rendezvények mind-
mind fórumai voltak a hétköznapi közügyekben segítséget kérőknek, illetve  
a – hazai és határon túli problémák megoldását, a jövendőt szolgáló – tervek, 
elképzelések egyeztetésének. A hetvenes-nyolcvanas években Csoóri társasága 
a mindenható pártállami hivatalosság „ügyévé”, a közéletnek pedig fontos 
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hangadójává vált. Több mint kétszáz belügyes megfigyelőt „foglalkoztat” 1957–
1989 között Csoóri Sándor, mialatt irodalmi munkássága, életműve jórészét 
megalkotja, közéleti szerepvállalását kiteljesíti. Védelmezi a kiszolgáltatotta-
kat, a megalázottakat, a határon túli magyarokat: Duray Miklóst, Tőkés Lászlót 
és másokat. Pártfogolja Ilia Mihályt és a betiltással fenyegetett Tiszatájat, a le-
váltott Mozgó Világosokat, a lengyel Szolidaritást és a cseh Charta 77 mozgal-
mat. Alkotótársa az ország helyzetét és nemzeti történelmünk sorskérdéseit 
a film nyelvén megfogalmazó Kósa Ferencnek és Sára Sándornak: a cannes-i 
nagydíjas, időlegesen betiltott Tízezer napnak, valamint a Pergőtűz filmsoro
zatnak. Kósa és Sára számos remek filmje (Ítélet, Hószakadás, Nincs idő, illetve 
a Földobott kő, a 80 huszár…) őrzi a közös munka gyümölcsét. Támasza a népmű
vészeknek, a táncházmozgalomnak, a fiatal íróknak, zenészeknek, képzőmű-
vészeknek.

Az „egyén és teremtményei” körébe tartozik két olyan intézmény – a Hitel 
és a Bethlen Gábor Alapítvány –, amelyek létrehozásában Csoóri Sándor meg-
határozó szerepet játszott. Ezek immár egy évtizede nélküle követik az irányt, 
igyekeznek megújítva tartani a közösen meghatározott mértéket, színvonalat; 
gyarapítva őrzik a magyar irodalom, a kultúra, a közösség értékeit. Az ezred-
forduló után félresiklott Csoóriék nemzetépítő kísérlete a Magyarok Világszö-
vetségével; rövid életű hetilapjával, a Nagyítással. A Duna TV pedig elvesztette 
önállóságát, karakterét, 2011-től beolvasztották a MTV-be.

Ő az ezredforduló után fokozatosan kimaradt a „Nagy Népi Hurál”-nak 
becézett legendás baráti társaságból. Kihaltak mellőle szellemi elődei: Illyés 
Gyula, Németh László…, a túlvilágra költöztek kortársai: Nagy László, Kiss Fe-
renc, Czine Mihály, Sütő András, Fekete Gyula, Vekerdi László, Csurka István, 
Für Lajos, Dobos László…, s néhány éve két hiteles ifjabb munkatársát-barátját 
Nagy Gáspárt és Görömbei Andrást is eltemettük. Néhány barát, eszmetárs 
maradt e körből: Ágh István, Bíró Zoltán, Kiss Gy. Csaba, Kovács István, Lezsák 
Sándor, Tornai József…, akik megjelent írásaikban, verseikben, tanulmányaik-
ban már méltatták, vallottak, írtak Csoóri Sándorról, alkotásairól. Nekem nem 
volt elég bátorságom hozzá, hogy írjak róla. Oly közeli munkakapcsolatba kerül-
tem vele, hogy elismerő véleményemet, könyve olvastán támadt érdeklődésemet, 
megbecsülésemet csak ritkán, kevés szóval hoztam tudomására. Huszonöt de-
dikált könyvet kaptam tőle. Becses emlékeim. Sándor figyelmességét, jóindula-
tát, sorsunk rezzenéseire ügyelő érzékenységét jelzik rövid ajánlásai. Olykor 
munkámat is honorálta velük. Mindezek érzékeltetésére választottam ki tízet, s 
azért is, hogy szép írását láttassam. Az ajánlások faximiléihez magyarázatul 
szolgál, hogy a nyolcvanas évek elején Benda Kálmán történész kérte Csoóritól 
és tőlem, hogy támogassuk egy rendkívül fontos, izgalmas, a történeti segéd-
tudományok körébe sorolható könyv megjelentetését. „Ez hozzájárul a grafo-
lógia legitimálásához a történettudományban” – mondta. Rákosné Ács Klára 
Vallanak a betűk című pszichografológiai könyve 1985-ben a Magvető Kiadónál 
jelen meg. Máshol – mint ahogy Csoóri Sándor könyveit sem – nem merték 
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volna kiadni. Rákosné Ács Klára pár év múltán elkészítette Csoóri Sándor írá-
sának meglepően találó analízisét is. 

Csoóri Sándor néhány dedikációját kommentálással, időrendben, de utolsó  
(2003) ajánlását elsőként fölidézve – „a múlt időkbőkből csak arra emlékezve, 
ami véltó volt hozzánk” – közlöm.

1. dedikáció. Forgácsok a földön. Bp., 2003. 
VI. 15. Ekkor már túljutottunk az MVSZ 
okozta kölcsönös bántalmakon, sérü-
léseken; a régi barátságon is. Ebben  
a könyvében szerepel első számvetése 
az ezredforduló utáni állapotokról.

2. Utazás félálomban. A „Nagy Népi 
Hurál” első összejöveteleinek egyikén 
kaptam tőle, talán a Rózsadomb cuk-
rászdában a hetvenes évek derekán.
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3. Nomád napló, 1979. április. Biztató ajánlás  
a pokoljárásából és Lipótmezőről hazatért férj-
nek és feleségének: reménykeltő szeretettel. 
Legkedvesebb könyveim közé tartozik remek 
esszéivel, amelyhez Zelnik Józsefék gyógyító 
ajándéka, népdallemez-sorozata párosult.

4. Faltól falig, 1982. aug. Az 1969-ben megjelent 
Faltól falig c. kötetét, nagy szerelme  igézetében 
fogant Elmaradt lázálom című, megrázó sirató 
verseit is őrző könyvével együtt kaptam. Fölfény-
lik az előbbiben ragyogó esszéje a népköltészet-
ről: Szántottam gyöpöt... Ekkorra már túljutottunk 
a Bethlen Gábor Alapítvány kezdeményezői-
nek Kárpátia Étterembeli tanácskozásán, fele-
lős tisztségviselőket választottunk, elkezdtük 
a benyújtott engedély birtokában a féllegális 
működést.

5. A félig bevallott élet, 1982. Egy látogatására 
emlékeztet a családomnak szóló dedikáció.  
Ebben a könyvében olvasható töprengése  
a kézírásról. „…Percekig tartott, amíg kipirgál-
tam egy-egy sorodat. Részegek és őrültek írhat-
nak ilyen zaklatottan… Kortársaim java részé-
nek gyászos macskakaparását látva, újra és 
újra elém idéződnek Petőfi és Arany kéziratai. 
Tiszták, olvashatók, mint amilyenek a sebes fo-
lyású, de csillogó vizek voltak akkoriban. A mi 
kézírásunk a szennyezett folyók vizére hason-
lít. A gyerekeinké pedig már nem is írás, csu-
pán a türelmetlen kéz rángatózása jobbra-bal-
ra…” (Levél barátomnak, 209).
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6. Kezemben zöld ág, 1985 júniusában.  
A Bethlen Gábor Alapítvány hivatalos 
jóváhagyása alkalmából tartott baráti 
összejövetel a lakásunkon. E kötetben 
található „A Muzsikás együttesnek”, 
fiainak dedikált verse: Mint a testőrök.

„…Régi szeretők énekeltek itt velük
pünkösdi tág torokkal
s rozmaring- erdő mögül előlépkedő árvák,
kiktől még ma is fáradt a szeptemberi égbolt
s nem múlik múltjuk, nem múlik azóta se,
hiába süt be a Hold élesen két fa közé…”

7. Bibliográfia, 1990. HITEL Kiadó Kft. 
Szerk. Agócs Sándor. Eddigi munkás-
ságát összegző hasznos kis könyv, 
amely saját kiadásunkban jelent meg 
Bíró Zoltán remek előszavával. Ebből 
idézek: „Nagyon örülhetett Csoóri 
Sándor, amikor először – nem tudom, 
mikor – rátalált az esszére, mint saját 
nagy lehetőségére. Ebben aztán ragyo-
góan ötvözhette a benne amúgy is 
szétválaszthatatlan írót és politikust, 
a nomád értelmiségit és a magyar 
szellem felelős vállalkozóját. Ezért ra-
gyognak olyan szépen, ám izgatóan, 
nyugtalanítóan az egész életműben az 
esszék…” E dedikációjával honorálta 
HITEL-es szerkesztői munkámat is.
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8. Tenger és diólevél, 1994. VIII. 29. Csoóri a Ma-
gyarok Világszövetsége főtitkárának, segítő 
társának hívott. Kért, hogy pályázzak. (Ekkor 
jelent meg a Kommunikáció egy jobb világért cím-
mel, a szerveződő EXPO védelmében írott 
Nyílt levelem az Országgyűlés képviselőihez. 
E vitairatomat a Napi Magyarország teljes terje-
delmében közölte…) Az MVSZ Elnöksége egy-
hangú döntéssel választott meg a Szövetség 
főtitkárának. A kétkötetes, hatalmas – esszéit, 
portréit, tanulmányait, írói jegyzeteit a kezde-
tektől 1994-ig összegző – könyve ajándék volt 
híveinek, s üzenet az ellene hadakozó „demok-
ratikus ellenzék” médiaháborúját szító holdud-
varnak. Ez vagyok, ez a vallomásom, ezzel együtt 
vállaljatok, vagy ítélkezzetek rólam továbbra is. 
A könyv utolsó két fejezete: Erkölcsi revíziót! 
Nappali hold (1990) újbóli publikálása, igazsága 
megerősítette a nemzeti oldalt, de alkalmat adott nemcsak a szerző, hanem az 
MDF, a Hitel, az újjászülető nemzetpolitika elleni frontális támadásra is. A hun
garofób erők által antiszemitának minősített Hitel-es sorozatát, számos írótársa 
és néhány korábbi tisztelője gyűlölködően vádolta. A hisztérikus hangulatkeltés 
nyomán a Magyar Írószövetség – amelynek elnökségi és választmányi tagja volt 
– nyilvánosan elhatárolódott tőle… Én pedig évtizedes oktatásügyi közszolgálat 
után, 1994. október 1-jétől a Csoóri Sándor vezette magyar világszervezet hiva-
talvezető főtitkáraként folytattam nemzetszolgálatomat.

9. Hattyúkkal ágyútűzben, 1994. XII. 12. 1994. 
december 2-án volt a magyar vasút történeté-
nek  legsúlyosabb balesete. A szajoli vasútállo-
máson, kisiklott a Nyíregyháza–Budapest 
gyorsvonat. A súlyos baleset 31 halálos áldo-
zatot követelt… Debreceni egyetemista fiúnk 
e vonattal utazott haza. Fülkéjéből négyen 
meghaltak, kettőjüket – Laci fiúnkat és egy kis-
gyereket –  életveszélyes állapotban szállítot-
ták a szolnoki kórházba… Jól esett Csoóri Sán-
dor vigasztaló könyvajándéka; kettőnknek 
szóló, együttérzését kifejező ajánlása. A dedi-
kált kötet az őt gyötrő bánatról is tanúskodik, 
amely vissza-visszatért verseiben:
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„Szegény halottam! neked csak az én
mindennapi életem kellett:
ugráló, bolond szavaim
a hóval elfüggönyözött Alagútban,
a szobám, az ágyam, ahol szemedből
minden titkot és mandulavirágot előcsaltam.”

	            (Tulipánok, K. É. emlékére)

10. Csoóri Sándor válogatott versei, 1998. 
I. 29. Az Magyarok Világszövetsége 
alapításának 60. évfordulójára és az or-
szággyűlési választásokra készültünk. 
Erre utal „a Világszövetségi esemé-
nyek sűrűjében” kitétele a dedikáció-
ban. Az 1998. év során a FIDESZ-koalíció 
megnyerte a választásokat, az MVSZ 
sikeres, biztató jubileumi évet zárt, de 
a karácsonyt én már nem a Benczúr ut-
cában ünnepeltem.

11. A HITEL I/1. sz. (1988). A Hitel első 
száma, a lap szerkesztőinek aláírásával.


