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Lezsák Sándor

Csoóri Sándor látogatói1

Farsang ideje van, rémhíres éjszaka, azt mondják: téltemető.
Piperés vénlányok rakják az asztalt, lesz mit csipegetni, de utána
böjt is, negyvennapos. Az utcán limlomos zaj, agyunkban sípol
az erősítő, a villamost félreverik, vonulnak a Maskurások. Szabad-
é bejönni? Szabad. Brummog a Szalmásmedve, mögötte
viháncos gyülekezet, műbalhé bomlik, jégzavaró. A nyuszikán
rókaprém, ni, mekkora özvegy fülesbagoly! Muzsika szól, asztalra
mászik a Karmester, kezében a pálca rügyet bontott, de nem
gumibot! Örömében aprókat sikkant a Zöld Ász, mázolnak pirosat
makkra, és hullik a szoknya, mint paplanos égből a hó. Az
álom engedélyezve, átsüti gömbölyű nap, a pecsétlila, és az ajtó
már nem tud becsukódni, törik az ablaküveg, gólya, gólya, gilice,
megint véres a lábod! A Bohócok szabadlábon, és pörög a tánc,
az antenna beleszédül, ugrál a kép. Vakul a Menyasszony úr,
szemét csípi a festék, de Boszorkány sem lehet akárki! Lovagolja
kidöntött cseresznyefa törzsét, hatalmas vesszősöprű, csak mozdíthatatlan.
Még mindig jönnek a Maskurások! Már gyanakszunk
cselvetésre, Buda vára példa. Masnis ördögcsitrik kormoznak
széket, függönyt, kéziratot. Egy öreg citera elsírja magát, ijed a
Rikkancsoktól. A Pedikűrös arcán kéznyomok, kaucsukbabák
feje roppan, a Porhintőt vajon ki küldte? Az előadás hirtelen félbeszakad,
némul a farsangi dal, tátog afféle steril kórus, kapcsolnak
szalagról kacagó közönséget. S jönnek a hívatlan vendégek,
a szobából lassan kiszorulunk. Gémkapocs úr, a vajszívű
avasodik, nótát szaval az Ideiglenes Hadfi, mentéjén most dísz a
selyemzsinór, mutatóujja vízcsapon babrál. Az ablakpárkányon
teáznak Elvekkel Társalkodók, fejükön billeg a dunsztosüveg.
Ajtót falaz a Társbérlő, a szoba zsugorodik, szakadunk égtájakra.
Intézkedik a Házmester, a telefonra Poloska fészkel, s íme az
utolsó látogató: Infarktus Herceg, a tenyésztett reklám. Szája
szélén mosolyt hintáztat, a lampion rémül takaréklángra. Felség!
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