Madar Janos

Csendes volgy — hangzavarban

ToredékeRr Csoori Sandor esztergomi eveibdl

Mi lesz Csodri Sandor hagyatékaval? Targyi és szellemi 6rokségével? - Ezen
gondolkodtam, amikor a kézelmultban Esztergomba utaztam. A vonat hama-
rosan megérkezett; és kisérémmel, Janossal egy nagy sétat tettiink Babits va-
rosaban. Megcsodaltam - tobb gyonyort latvany mellett - a Duna két partjat
0sszekot6 hidat, a két orszagot djra ,egyesitd” létesitményt. J6 érzés toltott el,
és jO érzés tolt el most is, amikor prébalom megfogalmazni azt az emocionalis
pillanatot, hogy mit jelent latni a szabadon atsétalé emberek arcarol sugarzo
boldogsagot.

Milyen is ez a boldogsédg? - tettem fel a kérdést kisérémnek, Szallasi Laszl6
vejének. Janos mélyen a szemembe nézett, és igy szolt: megmondana neked
Sandor. Csodri Sdndorra gondolt, aki neki, nekik szomszédjuk volt a hegyen.
A Csendes vilgy békés, megbuvo zegzugara célzott kisérém ezzel a kijelentéssel,
aminek érdemes a mélyére nézniink. Janostol és feleségétol, Szallasi Etelkatol
aztan megtudtam mindent, ami egyértelmivé tette el6ttem a félelmet, a mene-
kiilést, a csaladok és rokoni szalak szétszakitdsat, az emberi megalaztatasokat,
majd ezek enyhtilését.

Tolik tudtam meg azt is, hogy a nagy kolt6 hogyan lett a szomszédjuk. Féleg
Etelka vette at a sz6t ebben a kérdésben, hiszen mégiscsak 6 ma mar a leghite-
lesebb szemtantja és ismerdje az ide kotédo torténelemnek. Hosszan beszélt
arrdl, hogy a Nyirségben - ahol éltek régen - az 6 édesapja volt a népi irék vi-
déki vezetGje; aki a Parasztpartban és a Hazafias Népfrontban is dolgozott, igy
ismerkedett meg Szab¢ Pallal és Veres Péterrel. Nagyecseden gyakran jottek
hozzéjuk - a lakdsukra - hires emberek: Veres Péter, Szab¢ Pal, Vaci Mihaly,
Illyés Gyula, Németh Laszlo, Fehér Kléra, Sipkay Barna, Czine Mihaly, Végh
Antal, Katona Béla, Csoéri Sandor, Sinkovits Imre, Gombos Kati, Margocsy
Jozsef, Ratko Jozsef és masok. Egy alkalommal e sorok irdja is részt vett Szallasi
Laszloéknal egy kisebb 0sszejovetelen, ahol Czine Mihaly, Ratké Jozsef, Mar-
gocsy Jozsef voltak jelen. Aztan ezeket az Osszejoveteleket a part illetékes elv-
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tarsai egyre veszélyesebbnek tartottak, figyelni kezdték er6sen. Végiil az egyik
jo szdndékt partember - aki tisztelte és szerette Szallasi Laszlot - azt mondta:
~Laci bacsi, el kell innen menni gyorsan, mert kinyirjak magat.” Minden jel arra
mutatott, hogy nem tréfa az egész. Hazat, vagyonat, mindenét hatrahagyva -
egy éjjel - lovas szekérrel elindult... Maga sem tudta, hova... Ment, ment... Csak
a csaladot - feleségét és harom gyermekét - hozta magaval, meg a legsziiksége-
sebb targyakat, élelmiszereket. Néprajzi gy tjtéseinek, kéziratainak és konyveinek
nagy része is odaveszett. Napokig utaztak, menekiiltek, mig végiil megérkeztek
egy elhagyott erd6be, biztonsagot igéré dzsungelbe. Esztergomba - 1965-ben.

Itt aztan Laci bacsi egy kunyhot épitett, majd takolgatta, bévitette, amibd6l
végiil egy hazféle épitmény lett. A j6 gazda szorgalmaval hamarosan juhokat
és mindenféle hazidllatot kezdett tartani. Megtelt lassan élettel a hegyoldal, az
erdd. Viszonylagos békét és nyugalmat teremtett itt rovid id6 alatt csaladjanak.
Ezt az elhagyott teriiletet aztan sikertilt megvasarolni, igy - immar hivatalosan
is - hazépitésbe kezdett.

Juhnyéj legelészett a hegyoldalon, a gazda el6vette régi szerszamait és fara-
gott. A faragas, a gy{jtés, a néprajz, a képzémiivészet ugyantgy érdekelte, mint
az iras és a haza sorsa. Novelldi itt-ott megjelentek, de nem tartotta igazan fon-
tosnak, hogy publikéljon. Igy telt el j6 néhany év. Viszonylagos nyugalomban,
mert azért szemmel tartottak 6t a hivatalos szervek - ahogyan lanya, Etelka
visszaemlékszik. Szemmel tartottdk, de békén hagytdk. Tudtak azt is réla, hogy
er6s testalkatd, hatdrozott, igazsagszeretd ember, afféle betyar hirében allt.

Aztéan itt is megbolydult a vilag, amikor Szallasi Laszlo ,bujtatta” Csoori
Sandort. Jottek is a rend 6rei, amikor megszimatoltak, hogy a kolt6é valahol itt
rejtezik. Laci bacsi a hegyrdl meglétta a két egyenruhast, és eléjiik ment a ju-
haszkampoéval... ,Nem szégyellitek magatokat, hogy erre szimatoltok! Micsoda
emberek vagytok ti?! Ha én azt mondom, hogy itt nincs Cso6ri, akkor nincs!”
- idézte fel Laci bacsi lanya a torténteket. Honapok milva aztan elcsitult minden.

Csoori Sandor késébb megvasarolta a Szallasi Laszloék hazédhoz kozeli el-
hagyott telket, ahova egy fahazat épitett. Igazi alkot6haz lett ebbdl a satortetds,
emeletes kis hazbol. Viragok és nemes cserjék, feny6k diszitették a kis otthon
kozvetlen kornyezetét. A terasz - a kolté kedvenc helye - pedig igazi latvanyt
nyujtott az alkotashoz, meditalashoz.

Szallasi Laszl6 pedig - a j6 szomszédot és jo baratot maga mellett érezve -
irodalmi és emberi kapcsolatait is Gjraszervezte lassan, és benépesiilt az eszter-
gomi hegyoldal. Egyre gyakrabban érkeztek irok, szinészek, képzémiivészek,
ajsagirok, énekesek, radiosok, tévések, kozéleti emberek, politikusok: Sinkovits
Imre, Gombos Kati, Czine Mihdly, Pozsgay Imre, Nagy Laszl6, Szécsi Margit,
Kiss Ferenc, Szegedi Erika, Sdra Sandor, Fiir Lajos, Korom Mihélyné, Tornai
Jozsef, Kamondy Laszl6, Baba Mihaly, Szervatiusz Tibor, Bojtor Imre, Csurka
Istvan, Kovats Adél, Budai Ilona, Kéri Kalman, Ratké Jézsef, Huszar Istvan,
Baréth Lajos, Lezsak Sandor és masok. Irasos dokumentumok és fényképek egész
sora ¢rzik ezeknek a taldlkozoknak a légkorét. Minden évben - Laszl6 napon
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- tartottak itt a nagy rendezvényt, amikor sokan eljottek az elébbiekben felsorolt
személyek koziil. Ilyenkor aztan Szallasi Laszl6ék udvaran - hosszt asztalok
mellett - j6 bort ittak, és beszélgettek az orszag sorsarol, jovsjérdl. Csoéri Sdindor
kis haza, terasza is megtelt vendégekkel, baratokkal ezeken az tinnepségeken.

Aztan - évek mulva - minden elcsondestilt, amikor Laci bacsi meghalt.

Csodri Sandor is egyre ritkdbban jott. Letilt a teraszéra, és gondolkodott, irt
- folytatta Szallasi Etelka visszaemlékezését. Elmondta azt is, hogy a kolt6 -
amikor egyediil volt, és valamilyen lelki valsag nyomasztotta - hosszua ideig
tildogélt a teraszon. Egyszer megjelent egy kigyo, magasra emelkedett és per-
cekig figyelte Csoori Sandort. Néztek egymas szemébe, és hallgattak... Aztan
Csoori Sandor beszélni kezdett hozza. A kigy¢ kicsit félreforditva fejét figyelt
erésen... Ezt kovetSen a kigy6 minden hajnalban hat érakor megjelent ugyan-
azon a helyen... Es Csoéri Sandor is megjelent ugyanazon a helyen pontosan
hat érakor... Néztek egymas szemébe, és a kolt6 beszélt hozza... Mit mondott?!
- nem tudjuk. De azt tudjuk - hiszen maga Cso6ri Sandor mondta el Szallasi
Etelk&déknak -, hogy valami megmagyarazhatatlan kapcsolat alakult ki a kigyo-
val. Valamilyen titok..., ami er6t sugarzott, és reményt.

Hol van a kigy6?! Hol van Csoéri Sandor?! Hol van Széllasi Lasz16?! Es hol
van a tomeg az esztergomi hegyoldalrél?! - Ezek a gondolatok kavarogtak a fe-
jemben, amikor Janossal, Szallasi Etelka férjével elindultunk a ttiskés bokrok,
elvadult labirintusok ttveszt6in, hogy megkeressiik a kolt6 satortetds kis hazat.
Nagy nehezen meg is talaltuk. ,, Az ajté nyitva! Ezt valaki feltorte!” - fordult
hozzam Széllasi Laszl6 veje. Csakugyan... Minden szétdobélva. .. Konyvek, Gjsé-
gok, folyoiratok, levelek... Az asztal, a szék, az agy, a televizio a helyén - allapitja
meg kisérém, amikor felmentiink az emeletre. A fogasra nézek, Cso6ri Sdndor
kabétja felakasztva. A papucsa mozdulatlan...

Megmagyarazhatatlan szomortsagot éreztem. Csak néztem a terasz besza-
kadt, megrongalt deszkait... A virdgok, nemes bokrok, cserjék fuldoklasat...

Es Janossal, Szallasi Laszl6 vejével az ajtét beszegeltiik. ..
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