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Látogatás
         Csoóri Sándornak

Nézd: a két jegenyét július óta
hogy megritkította a szél!
 Szimatolhatnak nyomunkban
a novemberi árnyak – megérkeztünk.
Indulhatunk most már ketten háromfele is,
marék hóért fölfele a havasokba.
 Elhozhatnánk a Hercegnek,
országolni kitehetné hó-almának az ablakba
ezer évre – nem olvadna el.
  Kígyó sziszeg a korlátban,
három lépés ma a három emelet,
de lassan, csak lassan.
Várd ki, amíg hármat csöng a telefon,
amíg a szív hármat dobban.
 Kifeszített dobhártya a fal,
surrogó tekercsek rögzítik hazátlan szívünk
verssel tompított robbanásait.
Nem baj, nem baj, mormolom –
  „Itt hallgatni nem lehet.”
Dió csörren a kosárban,
feléd nyújtja, nézd: tied.
A lyukas zoknin védtelenül villan ki a gyöngyház árvaság.
Eltilthatják az országtól,
 de nem a hazától, soha
a torokszorító hallgatástól.
Indul az Özvegyhez, készüljünk mi is.
Kezét nyújtja: Dózsával és Balassával
  parolázunk – egyeneságon!
Fölcsillagozták már az éjszakát a jegenyék.
 Viszontlátásra, szívdobogás!
Innen már a zuhanás is fölfelé vezet.
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