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Markus Béla

A vitorlatermeészet(

— Emlékek Cso0ori Sandortol -

,Cso6ri Sandor vitorlatermészet. Osszehuttyan, ha nem fdj a szél. Amit legin-
kabb 6 kelt a csondességében is konok, viharos szellemiségével, egyik duk-duk
affért a masik utan zaditva kozibénk, agy értem, javunkra, s a mindenkori
hatalmi 6nkény bosszujat kivaltva” - ki mas, mint Stit6 Andras jellemezte igy
a 75. sziiletésnapjan a valahol a ,térkép mogé utalt magyar régiokban” ,min-
deneskedd”, ,stirg6sségileg is” keresett , kivételes” baratjat. Akire alig egy évvel
késébb az a szomort kotelesség vart, hogy bucstt vegyen téle a koporséjanal,
Tlyés Gyuldhoz mélté rangt irénak, a nyelv ,langelméjének” nevezve 6t. Es
kiilonos észjarasa embernek, akinek a viselkedése, beszédstilusa hamarabb
foglalkoztatta tan, mint a mtivei, melyeket megismerkedésiik idején, az 6tvenes
évek kozepén, 1954 augusztusanak végén nem is ismerhetett. A gyaszbeszédet
kovetd irasaban, a Belsd anyaorszigban a halal vagy a temetés utan, ,,a harmadik
napon” az els6 talalkozasukat felidézve eszmél ra arra, hogy mint el6szor, ké-
s6bb is, valahanyszor egyditt voltak-lehettek, Stitbnek mindig , akadt egy olyan
mondata, amelyet csak 6 mondhatott egyediil, senki mas”. Es csodalkozik: ha-
bar Zamolyon meg a Pépai Reformétus Kollégiumban fogalmazni ,,valameny-
nyire” 6 is megtanult, mondatainak ,sose volt olyan szép taraja és furcsasaga”,
beszélt mindig - jellemzi a jellegzetességeket —, mint ahogy a karét hegyezik,
de ilyenkor mindig elroppent az ember mellett egy-egy kunkori forgacs.” Azon
tal, hogy ennek a gondolatnak is van &m hulldmzasa s taraja, furcsa vallomés
kovetkezik: a bliszkeség megvallasa. A hetvenes évek 6ta felnézett Siitére,
mondja, azaz becsiilte munkait, elégedetté tették sikerei, jolest érzés toltotte el,
hogy egymashoz tartoznak. ,Biiszke voltam, mert minden szemvillanasaval és
csakazértisével miivelten volt magyar, tisztességes, falusi parasztok fia, akar-
csak én, s ha mind a négy égtdj fel6l egyszerre probaltak is korlatozni, hama-
rosan folfedezett egy otodiket, s az 6todik szalmaszalat, hogy abba kapaszkod-
jék bele” - szemléletes sorskivonat. Tokéletes jellemzés. Es: 6njellemzés.

MARKUS BELA (1945) a Debreceni Egyetem nyugalmazott docense. Utobbi kitete: Agh Istvin (2015).
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A merszet, egyszerre sz6lni Csodri Sandorrdl és Stité Andrasrol, a mvész-
ol és féként az emberrdl, annak a tobb mint negyven évnek a személyes tapasz-
talatai vagy inkdbb, élményei taplaljak, amelyet szerencsém folytan a kozeliik-
ben tolthettem. Ha ritkabban a tarsasdgukban, mint még szerencsésebb barataim,
akkor is a vonzasukban, keringve kortilottiik mint a bolygék. Olykor céltalanul,
gyakrabban céllal. Elvezni, csak gy, vitorlatermészetiik lobogésat, szellemiiket
és szellemességiiket, kardsan éles véleménytiket egyszer, tréfas, élcel6désre,
ugratdsra kész kedviiket maskor. Tudalékoskodas nélkiili tudasukat, messze
a magamutogatds, a ,fennforoghatds” hitsagatol. A Bartok példajat idézo Ily-
lyéssel mondhattuk volna - kellett volna mondanunk - nekik, kiilon-kiilon: , te
benntinket novesztel, azzal, / hogy mint egyenlSkkel beszélsz veliink”. Nem-
hogy nem tarttattak a komor, tisztes tavolsagot, a tiszteletlen kozelséget is mo-
sollyal fogadtak. Es biztaté dertivel, ha a cél visszatéréen egy volt: kéziratot sze-
rezni t6luk. Verset, esszét, dramaét, filmforgatokonyvet, mindegy, mit - a kozlés
szandékaval. A férum pedig, a megjelenés helye: az Alféld, Debrecen folyoirata.
Jelent6s és fontos, orszagos érdeklédést kivalto , kozleményeik” nagyjabol ugyan-
abban az id6ben lattak napvildgot itt, az 1975-t6l a rendszervaltozasig eltelt
masfél évtized soran. Ez id¢6 tajt gyakori vendégei voltak a véros kiilonboz6 ren-
dezvényeinek, film- és szinhazi bemutatéknak, irodalmi napoknak, ir6-olvasé
talalkozoknak, konyvheti megnyitéknak, dedikacioknak.

Csoori Sandor épp egy ilyen alkalommal, 2004-ben a konyvhét itteni meg-
nyitéjan beszélt arrél, mit jelentett szamara a varos, hogy gondol vissza - mint
az a Tizenhét k6 a parton cim kotetében olvashat6 - a jelenkori Debrecen ,utol-
so tizvalahdny évére”. Hogy a kordbbiakra, tehat az 1990 el6tti id6kre miképp,
azt ettdl elvalasztva, tehat az id6 folyasat két szakaszra vagva adta eld.

Ama tizvalahdny esztend6t mar-mar Szabé Magdahoz ill6 lelkestiltséggel
idézte s részletezte. Mar Papan, kisdidkként egyszertien testvérvarosnak érezte
Debrecent, noha még nem latta Nagytemplomat, 6si kollégiumat, ennek konyv-
tarat - mondta, megtoldva a szamara még fontosabbal: kezd¢ ir6 koraban ,ebben
a varosban kaptam a leger6sebb érzelmi tdimogatast az olvasoktol”. Akarhany-
szor eljott ide verset mondani s az irodalom nyelvén politizalni, itt mindig meg-
teltek a termek didkokkal, tanarokkal, orvosokkal, polgarokkal - folytatta, egy
nyolcvanas évek végi élményét nagyitva ki: , Emlékszem egy olyan nagyfesziilt-
ségl irodalmi talalkozéra az Egyetemen, hogy kis hijan megindult velink az
egész haz, akar egy ocednjard hajo.” Mindegyik tanterem kicsinek bizonyult
volna, annyian gytltek 6ssze, nemcsak az egyetemrdl, hanem a varosbdl is
meghallgatni, ezért kellett az aulat megnyitni - a szervez6 és beszélget6 tars,
a professzor barat, Gorombei Andras szdmara a koz dolgaban valo t4jékozodés
és tenni akaras, az 0sszefogas és az egyetértés példajaként maradt meg ez a valo-
ban feledhetetlen, tobb 6ras egydittlét. Betet6zése, csticspontja annak a kapcso-
latnak, amely - ismét Csodri megnyité beszédét citdlva - ehhez ,,a magyarsag
izével, zamatéval, eredetiségével dusitott levegsjii” varoshoz kototte, s nyitanya,
kezdete annak a masiknak, amely majd a Hitel f6szerkesztéjeként Gorombei
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Andréashoz mint legbizalmasabb kollégajahoz, altala valasztott f{émunkatarsa-
hoz kapcsolja mindhalalig.

Baréti viszonyuk kezdete voltaképpen Csodri Sandor és az Alfold viszonya
megvaltozasanak a hatarkove. Fellapozva a folyéirat hatvanas évek végi és het-
venes évek eleji szamait, nincs jele, hogy a folyo6irat szerette volna a koltét,
esszéirot a munkatarsai kozott tudni. Ami azért kiilonos, mert nemcsak az
emlékezet 6rzi azokat a beszélgetéseket, amelyek egy-egy olyan Késa Ferenc
rendezte film, mint az 1965-6s Tizezer nap vagy az 1970-es Itélet premierje utan
az akkor nagyszamu kozonséget vonzo, Veress Jozsef vezette varosi Filmklub-
ban zajlottak, a ,triumviratus”, azaz Késa, Sara Sandor és Csodri részvételével,
hanem dedikéciok is tanusitjak az utobbi jelenval6sagat. Az els6 dedikécié 1969-bsl
val6: a Faltol falig belsé cimlapjara téle szokatlan médon, datum nélkiil és egy
monogrammal ezt jegyzi be: ,Cs. Nagy Ibolydnak, dszinte rokonszenvvel Csodri
Sdndor, és Markus Béldanak is. Cs. S” Ehhez az ajanlashoz az emlékezet helyett
a huncut képzelet legaldbb két jelenetet allit be. Az egyikben az ir6 azért told
oda még egy ,is”-t is, mert megtudja, a nevezett (férj)fia is szinte rokonszenv-
vel viseltetik (kell, hogy viseltessék) a holgy irdnt, hiszen a felesége. A mésikban
az addig hattérben meghtiz6do6 ifja hirtelen elére tor, kérve kéri, az 6 neve is
orokitessék meg. Ez utobbi véltozat latszik meggy6z6bbnek, mert legkozelebb
- vagy ugyanakkor? hiszen itt sem szerepel datum - a Kubai napléba mar ezt
irja be: ,Mdrkuséknak: Ibolydnak, Bélanak, szeretettel Csodri Siandor.” Es még van
egy a folyoirattal kialakult kapcsolat el6tti dedikacio, a Parbeszéd, sotétben lapjan,
az id6pontot is jelezve:

Markus Bélianak, ‘parbeszédeinkre’ is emlékezve, bardtsiggal, Csoori Sandor. 73. V1. 3.”

A szégyen, szégyenem foszldnyokat ugyan, de megdrzott ezekbdl a dialo-
gusokbol: mint altaldban, nem az id6ét, hanem a helyszint rogziti pontosabban
emlékezetem. fgy - mint késébb, méskor is - igazit el az ajanlds, mégpedig
Puspokladany felé. Ahova egy konyvheti rendezvényre a friss kotetes kolt6t
mint a Hajdii-bihari Naplo kiilonboz6 - film-, konyv-, szinhazi - kritikakat is ir6
munkatérsa kisérhettem el, a talalkozo ,levezetésének” feladataval. Ekkor, nem
agy, mint kés6bb annyiszor, amikor szinte kérdezni sem kellett, és mar mond-
ta a magaét, a meggy6z6dése és a masok, a kozonség meggyo6zése szerint valot
- ekkor a beszélgetés ahelyett, hogy kialakult volna, bonyolédott. Az a kinos és
valétlan allitdisom bonyolitotta, miszerint a Tiiztdinc nemzedék tagjai kozé so-
rolhat6, amit a legkevésbé sem indulatosan, de azonnal helyre igazitott, mond-
van, az 1958-ban megjelent antol6gidhoz nem volt semmi koze, annal tobb a hat
évvel késobb kiadott Tiszta szigoriisdighoz, az ebben vele egytitt szerepl6 szer-
z6khoz. Rémlik - mert hisz a taldlkozo6rdl visszafelé tartva, a gépkocsi ,zart
nyilvdnossiga” el6tt még részletesebben taglalta a két gytijtemény szemléleté-
nek kiilonbségeit -, valahogy tgy probaltam menteni tudatlansagomat, hogy
azokat a koltSket soroltam, akik mindkét kotetben helyet kaptak. Gyore Imrét,
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Kalasz Martont, Ladanyi Mihalyt, Mezei Andrast, Nyerges Andrast és hat, per-
sze Garai Gabort és Vaci Mihalyt, a korszak tinnepeltjeit. Rémlik az is, hogy 6
pedig a Tiiztincbol hidnyzokat, a Tiszta szigoriisigban viszont hang- vagy fajst-
lyosan jelen levéket nevezte meg, Csukds Istvantél Fodor Andrason at Orban
Ottoig, Szécsi Margitig és Tornai Jozsefig. Osszegzésiil valami olyasmiben lat-
tam a két valogatas kozotti kiillonbséget, hogy az egyikben szerepl6k a szamuk-
ra adott (tarsadalmi-torténelmi) helyzetet szerették (volna) tisztan latni és szi-
gorian megitélni, a masikban levék pedig kortillobogték lelkestiltségiikkel,
felhevitett reményeikkel.

De lehet, hogy antol6giabeli tarsai koziil Baranyi Ferenc, Bihari Sdndor vagy
Kiss Dénes nevét is emlitette - azokét, akik ugyanebben az esztendében no-
vemberben az Alfold Csokonai-emlékszaménak szerepl6i voltak, sokakkal, pél-
daul Raba Gyorggyel, Rdkos Sandorral, Takats Gyulédval, Vas Istvannal vagy
Vihar Bélaval és a debreceniekkel, Kiss Tamassal, Niklai Addmmal egyiitt val-
lottak a varos sziilottjérél. Csoéri hidnya agy is felfoghat6 és értelmezhetd, hogy
a varossal mar kialakult valamiféle kapcsolata, a folyéirattal viszont még nem.

Az els6 jelre 1975 szeptemberéig kell varni. Ekkor harom versét kozli a lap,
egészen biztosan és nem csak feltételezhet6en tgy, azzal sikertilt megnyerni
a koltst, hogy ugyanebben a szdimban fog megjelenni az esszéir6l, esszéiréi mun-
kassagarol Gorombei Andras tanulmanya, s a két , kozlemény” egydiitt nagyobb
figyelemre szdmithat. Aztan, rd harom hénapra tjra jelen van, a decemberi szo-
kasos emlékszamok egyikében a Vendégségben Veres Péternél cimti vallomas, emlé-
kezés szerzojeként. S ett6l kezdve, bar rovidebb-hosszabb megszakitasokkal, de
folyamatos a jelenléte ama bizonyos tizvalahany esztend6 soran. 1977 februér-
jaban, sziiletésnapjara idézitve a Nyolcvan huszdr filmnovelldja szerepel a folyo-
irat ,vezet6 anyagaként”. A kovetkez6 év mdjusa harom verse kozlésének az
ideje; koztiik volt a sokat és sokak - koztiik a partkézpont cenzori szerepti mun-
katdrsai - altal elemzett a Ho emléke. A kolteményrél tudtuk - vagy legalabbis
én, aki akkor mér péar éve a folydiratnal dolgoztam, két honapja helyettes f6szer-
keszt6i munkakorben, tudtam -, hogy tobb szerkesztéséget megjart, mig hoz-
zank kertilt. A kozlés megtagaddsanak vagy - egyetértésre szamitott egy ilyen
magyarazat - késleltetésének az oka ott rejtezett, a megfejtéstol félve a zar6 hét
sorban. Ezekben: , s az utolso foldi itélkezésen / ott dllhatok majd jo tarsak oldalin /
konnyii ingben, kénnyii kabdtban, / til fiiston, kocsmdkon, temetdkon, / eqy fennkolten
ziill6 orszdg szemével farkasszemet nézve, / fejemben ho emléke, / hé, ho, mintha egy
katedralis vakolata / hullna csondben”, s koziiliik is egyben, amelyet a demokrata
szellem( egyetemisték és az ellendrukker helyi (kolt6)kaderek mindjart a meg-
jelenést kovetden citdltak is egy fennkolten ziill6 orszagrol. Ahonnan egyébként
tudomast szerezhettem a vers korabbi kalvérijarél: ha nem magatol a kolt6tol
szereztem volna, ott voltak Pesten, az irodalmi élet stirtijében volt egyetemi év-
folyamtérsaim, Ablonczy Laszl6 és Palfy G. Istvan, akik maskor is tajékoztattak,
inkabb biztatva, semmint 6va, féltve. Hogy a magunk kozott csak Picurnak be-
cézett Palfy G.-nek lehetett koze maskor is a kozlésekhez, egy levél is tantsitja:
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Kedves Béla,

hallom, hogy Te is beléptél a betegek nydszorgd szektdjdba. Epp most jart ndlam Pdlfy
Pista, s a lenti hirek kozé a torkodrol szolo hirt is belekeverte.

A muiltkori leveledre azért nem vilaszoltam, mert Pista megigérte, hogy elmondja
Neked az tizenetemet, ami a részlet-kozlés gondolatit zdrojelbe teszi. A kudarc miatt ne
aggod;! Inkabb maradj csondben, nem kell hiresztelni, hogy kdnyvben megjelenik. Leg-
aldbbis remélem, mivelhogy a mdsodik levonatot is visszakiildtem.

Most hallom, hogy a verseket kizlitek, de a levonatot az Apostol utcaba kiildtétek el
és én még nem kaptam meg. Ha a Keleti Kdroly utcdba postizzitok, mdr rég vissza is
kiildtem volna.

Ha megqyogyulsz, eqy ovatlan pillanatban a tanulmdnyt kiildd vissza. Mondd azt,
hogy részletet nem szeretek kozoltetni. Gyogyulj meg! Udvdzlettel, Csodri Sandor.

A visszakért tanulmany esete kiesett az emlékezetembdl, és ki az is, vajon
a Ho emléke ott volt-e az emlegetett kozlésre szant koltemények kozott. Min-
denesetre egy méltatlanul megemeld, az illyési értelemben noveszt6 dedikécio
6rzi a koszonetét az ebben az évben, azaz 1978-ben kiadott Nomdd napld elején:

Mirkus Bélanak, az irodalom kitlind napszamosdinak, egy mdsik napszdmos, bardt-
sagommal, Csodri Sandor.”

Hogy a napszamos elvégezte-e a munkajét, vagy hogy milyen munkat vég-
zett, az nem annyira az erejétdl, képességeitol fliggott, mint inkabb a segit6itol,
azok otleteit6l, mozgasi teriiktdl, kapcsolataiktol. A féleg az erdélyi szinhdzakat
jaré Ablonczy Laszl6 a dramairodalom java termésérél adott hirt, olyan bizal-
mas, egy életre sz0l6 kapcsolatot alakitva ki a szerzékkel, Paskandi Gézaval,
Suté Andrassal, hogy az Anydm konnyii dlmot igér ir6ja halala el6tt nem sokkal
talzas nélkul hasonlithatta a baratsagukat a sohoz, mondvéan, nem romlik és
nem romlaszt. A két pesti tdimogato, barat mellé tarsult aztan a debreceni,
Gorombei Andras, aki a csehszlovédkiai magyar irodalomrol készitette a kandi-
nak a vezetésével, aki pedig a TV Hirad6s Palfy Picur apdsa lett, volt. Az id6szak
legszinesebb, leggazdagabb és legértékesebb magyar irodalmanak, a hataron
tali nemzetiségi irodalmunknak naluknal avatottabb szakértdit keresve se igen
lehetett volna taldlni. S ami tobbet jelentett: személyes ismer&sei, sét baratai
voltak tobb irénak, koltének, az 6tagua sip megszolaltatéinak, a felvidéki Dobos
Laszlotol kezdve Duba Gyulan &t Gal Sandorig; Erdélyben Kanyadi Sandorhoz
éppugy bekopogtathattak, mint Balint Tiborhoz, Bajor Andorhoz vagy Stité
Andréshoz - tiszteletiiket téve s csak gy mellesleg, kéziratot kérve éppen az
Alfsldnek. Igy alakult ki a kiilhoni magyar szerz6k kore, s igy formalédott, elss-
sorban a segit6k jovoltdbol a hazaiakeé is, kozottiik Csoéri Sandorral. A napsza-
mos és a barati segiti szemével nézve kiilonos vonasa is volt ennek az Gjonnan
toborzott-csatlakozott gardanak: az, hogy tagjaik java része mas nemzedékhez
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tartozott, tobb mint tizenot esztendével idésebb volt naluk. Tisztaban voltak
azonban vele, hogy nem a kivételes képességiiknek, kivalosaguknak kdszonhe-
tik a megnyerésiiket. Hanem? Hanem annak - sok eszmecserében, barati cseve-
gésben mertilt ez fel -, hogy a veliik, mondjuk Csodrival és Siitével egyid6s szer-
keszt6k, rovatvezeték kordbban elmulasztottdk megnyerni Sket, kéziratot
kérni-szerezni t6liik, ha csak alkalmanként is. Annal készségesebben, s6t 5rom-
mel fogadtak s gondoztak, és ha kellett, mert kellett, védték az irasaikat aztan -
mint ezt mindenekel6tt az Alomkommands Alfsld-beli publikalasa ellen az orszagos
partkdzpontbol vezényelt taimadas elhéritdsa, pontosabban ezen id6szak, az els6
tizvalahany év f6szerkeszt6jének, Juhdsz Bélanak a kidllasa bizonyitotta.

Az 1979-es esztend6ben hdrom hénap jegyzi Csoéri Sdndor irasait, jelzése-
ként annak, hogy a Ho emléke megjelentetésével a szerkeszt6ség elnyerte a bizal-
mét, szamithat a jelenlétére. Aprilisban A meglovagolhaté fiiszdl cimti esszéje jon,
majusban harom verse, koztiik a Viirosom, dsszel, augusztusban pedig a madé-
falvi veszedelemrdl irott Gydszba Oltozétt csillag. A filmforgatokonyv kozlése a lap
Ujabb probatétele - tisztan emlékszem rd, maga a szerz¢ figyelmeztetett, hogy
a néhany évvel korabban késziilt és a Tiszatdj 1974. decemberi szamaban kozzé
tett els6 valtozat (Madéfalva, 1764) annyira nem nyerte el a mtivészetpolitika
irdnyitéinak tetszését, hogy sz6ba sem johetett a megfilmesitése. Ha atirjak, ha
4j véltozatot készitenek, akkor taldn kezd6dhet a forgatas - maguk az alkotdk,
a két Sandor, Csoo6ri és Sara sem igen hittek az igéretnek, annal jobban oriiltek
a kozlésnek. A filmbizottsdg szdmara kész helyzetet teremtettek, mutatvan
mintegy, nem rajtuk malik, ha nem késziil az [télethez vagy a 80 huszirhoz fog-
hato, torténelmiink legtragikusabb napjait, a székelység tragédiajat megidézo
alkotas. Hat nem késziilt. Nem késziilhetett, hiszen a forgatokonyvnek szant
filmnovella sorsarol dont6, ideolégiailag kitanult ,szakemberek” j6 érzékkel
szimatoltak ki és meg, hogy a mti alapgondolata kdrosan hathat a szocializmus
tavlataiban hivékre. A megsértett és elfojtott emberi s torténelmi igazsagérzet
az idé maltaval valami modon felszinre tor, minél hosszabb ideig dugaszol6dik
el, annal nagyobb eré6vel - valahogy igy 0sszegzédnek a madéfalvi mészarlas
kovetkezményei. Hogy mennyire dthalldsos, dtképzeléses médon, Csooriék
tudtak a legjobban. Ezt feltételezteti év végi levele is javaslataval, tanacsaval,
biztatasaval egyiitt. Es kozvetlenségével, személyességével:

79. dec. 12.

Kedves Béla! Sziilt-e mar Ibolya? Ha igen: fuit sziilt-e, lanyt-e? Mindenképpen él-
tesse 0t, mdarmint az ujsziilottet az én istenem. Persze Titeket is, gonddal megrakott
sztilGket.

Bélam, a leveledbdl azt kénnyii volt kihdmoznom, hogy az irdsok kiziil Neked a tele-
fonos tetszik, de azt nem, hogy a mdsik kettd a telefonos jegyzet nélkiil is elegendd-e
a lapotokban, egyszoval: megillnak-e sajat ldbukon? Tudniillik, ha megallnak, akkor a kényes
trasrol le is mondhattok, ha csak nincs kotozkédni valo kedvetek. Taktikanak is rossz, ha
engedélyt kértek. Inkabb hurcoljik az embert a vérpadra, minthogy maga kopogtasson
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a hohér ajtajan: uram, itt vagyok, tessék engem lefejezni. A Ti helyetekbe kdzolném, a fej-
mosdsdt — ha tiszta lelkiismerete van az embernek — elviseli.

Ne érts félre: nem onérdekbdl irom, amit irok, hanem kozérdekbdl. Tagitani a hurkot
csakis igy lehet. Persze, ha bizonytalannak érzitek a helyzeteteket, vdrjatok a huszdros
viselkedéssel.

Az aldirdsom ténye ne ijesszen Benneteket. Az Es nemcsak verseket, de prozit is kért
télem a kardicsonyi szamba. Kivételnek tekintsem magam? Legfoljebb annyiban, hogy 68
ota mondom egyfolytiban, amit az aldirdssal csak megpecsételtem. Taldn foldsleges ide-
irnom: én viszolygok mindenféle aldirdstol, de mit csindljak, ha nem a gondolataimmal,
hanem a gesztusaimmal képviselhetem magamat. Az én itt eqyre dltaldnosabb én lesz.

frj valamit, ha van iddd atyai teenddid kozben. Udvozlettel, Csodri Sandor

A levél utalasai koziil az alairasra vonatkozo egyértelmt: Csodri részt vett,
mint ahogy az elsében, a masodik Charta-szolidaritasi akcioban is. Alairta -
egyébként a népi ellenzék tagjai koziil Sara Sdndorral és Illyés Gyula vejével,
Kodolanyi Gyulaval egytitt - azt a személyesen Kadar Janoshoz, az MSZMP
elsé titkarahoz intézett nyilt levelet, amelyben 125 tarsaval kozosen tiltakozott
a Charta 77 vezet6inek - koztiik Vaclav Havelnek - a pragai pere és tobb évi
bortonbiintetésre tortént elitélése ellen. Ugyancsak vilagos az engedélyezéssel
kapcsolatos megjegyzése: a partnak arra a bels6 utasitdsara céloz, amelyet ké-
s6bb a Kozponti Bizottsag kulturalis osztédlya jelentésbe, a Politikai Bizottsaga
pedig hatarozatba foglalt, miszerint a foly6iratokban, lapokban csak el6zetes
konzultacié alapjan lehet engedélyezni a kett6s publikalast (kulfoldon és itt-
hon), illetve ossze kell 4llitani azoknak a szerz6knek a névsorat, akikre vonat-
kozo6an a szerkesztéségek ,el6zetes konzultaciokra kotelezettek”. Az irdsai koz-
lésén valo toprengése viszont mintegy negyven év tavolabdl is toprengésre
késztet6. Vajon ama telefonos jegyzet azt az él6széban sokszor és élvezetesen
el6adott esetét rogziti-e, amikor egy utcai fiilkébdl felhivta Aczél Gyorgyot (if-
jabb koraban egy boltbol probalkozott igy Rakosi Matyassal kapcsolatba 1épni),
aki keményen nekitamadt, kérdére vonta, dm egy tehergépkocsi ztigasa, piifo-
gése elnyomta a hangjat, mire Csodrinak az aligha sajnédlkoz6 ,bocsanat, nem
értettem” megjegyzése utan mar nem hozta Gjra indulatba magat, nem doérogte
el a kifogasait. Bizonyos, hogy az eset f6szerepl6je - a teheraut6é mellett - Aczél
volt, s az is bizonyos, hogy a jegyzet nem név szerint szerepeltette. Ahogy az
1980. februdri, tehat az 50. sziiletésnapjat koszonté Alfold publikaciéi mutatjak,
a telefonos histéria kimaradt a szambol, az Osszemosdédd képek miilt id6mbdl
és a Lépésrdl lépésre cimii jegyzetei viszont ott vannak - ezek szerint tgy latta
Oket a szerkeszt6ség, hogy megallnak a sajat labukon.

Ez az év a végén, a decemberi emlékszamban hozta az esszéiré Csodri mun-
kassaganak egyik legmélyebb és leginkdbb megszenvedett alkotasat: az Elsé kd-
zelités Németh Ldszlohoz a sajat vitorlatermészetét olyannak lattatja, mint aki ala-
posan felkésziil a szelekkel és a hullamokkal vivandé kiizdelmekre. Ugyanez az
év volt, amelynek az elején, mint annyiszor korabban, ismét viharba kertilt, csap-
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kodott koriilotte az istennyila. Igazabdl nem is a személye, hanem egy esszéje
koril: a kecskeméti Forris szintén sziiletésnapi szdmanak - 1980. februédr - mar
elkésziilt példanyaibol a nyomdéban pengével kivagtak az EQy nomdd értelmiségi
cim esszéjét, mert a Bacs-Kiskun megyei partbizottsag a Kulturélis Minisztéri-
ummal egyetértésben gy itélte meg, hogy az , politikailag er6sen problematikus
nézeteket is tartalmaz”. A politikai vezetSket és az értelmiségieket egyarant el-
marasztal6é dolgozat - egyrészt kifogasolta a nyilvanossag zavarait, hogy a téjé-
kozédésukat ,,innen-onnan szivargé hirekre” kell alapozniuk, masrészt biralta
a kozéleti szerepvallalast6l és a nemzeti sorskérdésekben val6 allasfoglalastol
tartézkodokat - cenzarazasa nem vart tiltakozast valtott ki. Miként errél Lezsak
Séandor a Spangel Péterrel folytatott, koltGien ihletett és érzékletes, onéletrajzi
regényként is olvashato beszélgetésében (Himnusz kiviilrél, beliilrdl. Kairosz, 2012)
beszamol, Pocs Péter grafikussal alairdsgytjtésbe kezdtek, jartdk az orszagot,
mint mondja, Miskolctél Szombathelyig, Serf6z6 Simontol Pete Gyorgyig. Piros
Trabantjukkal igy jutottak el Debrecenbe is, mégpedig husvét hétfsjén. Hozzank
feltehet6en Gorombei Andras javaslatdra jottek; kés6 este csengettek be, amikor
mar elmentek a locsolkodok (ifjabb korunkban sorra jartuk a barétok, kozeli is-
merdsok hazat, volt, hogy nem is egyszer kérttink bebocsattatdst - méra a kor
fajdalmasan lesztikilt). A megjelenésiik azért is emlékezetes, mert alig egy ho-
napja sziiletett meg a harmadik gyermekiink, Agnes, akit Csoéri idézett levele
még mint jovevényt emlegetett. Alairasunkat kovetéen Lezsakék hamar, szinte
sietve tavoztak, Miskolcra tartva. A tiltakozasnak, persze, nem lett semmi foga-
natja. Lett viszont, késziilt ellenben jelentés rola: a Torténeti Hivataltol kikért
dokumentumok kozott meglepetten fedeztem fel az alabbi, a Hajda, azaz szegény-
szerencsétlen ember, Tar Sandor adta informaciok alapjan frott fogalmazvanyt:

Hajdii, 17/1980. dpr. 3.

Csoori Sandor pesti lakos arrdl tdjékoztatja dr. Markus Béla kritikus, aktiv ,,F” dosz-
sziés személy debreceni lakost, hogy Szegedrdl, Pécsrol és Kecskemeétrdl felkeresték a fitik,
és elpanaszoltdk neki, hogy mivel nyomorgattik oket. Kozli tovibbd, hogy Koésa Ferenc
lakdsdn mdsok jelenlétében az eqyik orszdgos vezetd vitdba szdllt vele, nem mint iréval,
hanem mint politikussal. Kifejti, hogy a vitdban nem maradt alul. Mdjus elején Debre-
cenbe jon, s mivel fontosnak taldlja a vita lényegét, elmondja dr. Mdrkusnak, akkor majd
beszélgetés sorin lesz modja rd.

Az informdcio forrdsa és tartalma ellendrzott. Intézkedés: jelentik a BM I11/111. Cso-

portfénokségnek.
Bezzeg Liszlo renddr ezredes fokapitiny
dllambiztonsdgi helyettese Galla LdszIo rérgy.

Sandornak - mert nemcsak igy szoélitottuk, hanem magunk kozott is igy
hivtuk, sohasem Sanyinak - errél a , mentési akciojarol” a beltigyi dokumenta-
ci6 hijan teljesen elfeledkeztem volna. Azért sem 6rizte, 6rizhette meg az em-
lékezetem, mert nekem nem volt mit elpanaszolnom sem neki, sem masnak,
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senki sem nyomorgatott ugyanis. Fénokom, Juhdsz Béla f6szerkeszt6 a rovat-
vezet6 Fuilop Laszloval, egyetemen is kollégajaval - mindketten tandraim voltak
-, akinek a szavara igazan adott, diskurdlhatott ugyan az alairds tigyérél, am
engem nemhogy nem rétt meg, de még egy arva széval sem emlitette sem ek-
kor, sem késébb, 1986-ban, amikor a Tiszatdj megsemmisitése, a szerkeszt6ség
levéltasa ellen tiltakoztunk, hogy tudna az tigykodéstinkrél. Mastol, mashon-
nan értesultiink, persze, arrdl, hogy az alairdst a megyei partbizottsag vezetti
szdmon kérték rajta - rajta kérték szamon, rajtam eszerint azért nem kérték,
kérhették, mert az Alféld nem a part lapja volt, én pedig nem voltam parttag.
Juhasz Béla, mint tobbszor maskor, a villamharit6 szerepébe kényszeriilt - ra
is ment, Isten nyugosztalja, az egészsége.

A széba hozott 86-os ,akcionak” volt egy-két mulatsagos mozzanata. Az
egyik, hogy Cs. Nagy Ibolya, aki partlapnal, a Hajdii-bihari Naplonal dolgozott,
az alairasa miatt a lapkiad6 igazgat6jatol s az tjsag f6szerkeszt6jétdl irasbeli
tigyelmeztetést kapott, amit széban kozoltek vele, vélhetéen avégett, hogy a stj-
tasnak ne legyen-maradjon nyoma. A mésik: az alairék kozott szerepelt Balogh
Jalia neve is, akirdl azt hitték, hogy azonos a megyei lapkiado régi, bolsevik
igazgatdja lanyaval, egy id6ben az Gjsag munkatarsaval. A pletyka anekdotat
kerekitett az esetbdl: az tigyben eljaro6 elvtarsak elébb értetlenkedtek, elvtars-
ndjiik hogy irhatta ald a beadvanyt, aztan 6vatoskodtak, milyen szankciét al-
kalmazzanak vele szemben, esetleg hallgassanak az egészrél. Megkonnyebbiil-
hettek végiil, amikor kidertilt, az a Balogh Jilia nem ez a Balogh Jalia, nem a mi
kéaderiink, hanem Csodri Sandor élettarsa.

1981-ben hianyzik Csoéri Sandor a folyéiratbol. Igérete van csak ebbél az
évbol, mégpedig a végre konyvalakban is napvildgot latott kisregénye, az Iszap-
esd ajanlasaban:

, Markuséknak, Ibolyinak és Bélanak 1ijabb kézirat reményében. Csodri Sandor.”

A kotetbdl 6rziink egy masik, szintén dedikalt példanyt is, mintegy bizonyi-
tékat annak, hogy iréjuk fellélegzett, és kész volt elraktarozni az emlékezete
mélyére, amit a szovjet katondk kunmadarasi torténetének Kortirs-beli megje-
lenése (1965/2) utan a magyar part , katonai” mtiveltek vele: egy év szilencium-
ra itélték, s megfosztottak az 6sztondijatol. 1981 - nem mentséget, hanem ma-
gyarazatot keresve - egyébként roppant stirli esztendd: a Hitel alapitdsanak és
inditadsanak dolga éppugy lekothette idejét s erejét, mint a Bethlen Alapitvany,
illetve a Bibo-emlékkonyv koriili huzavona, nem utolsésorban a késziil6dés
a Magyar Irok Szovetségének év végi kozgytilésére, amelynek az idépontja -
elére nem tudhatta - a torténelem rendezte drdimak moédjara egybeesett a len-
gyelorszagi, Jaruzelski-féle puccs, katonai hatalomatvétel napjaval.

1982 juliusaban négy verssel jelentkezik az Alféldben, koztiik van példaul az
Eljarsz utinam és a Lehajtott fejjel. Ezeket a kolteményeket valoszintileg akkor
hozta magéval Debrecenbe, amikor Debrecen nem merte meghivni, hivatalos
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vendégként fogadni, ezért a megyei konyvtar szervezte ir6-olvasoé talalkozoja
helyszinéiil Balmazutjvarost jelolték ki az ,illetékesek”. A jelolés alapja a Politi-
kai Bizottsag marcius végén hozott hatarozata lehetett, amelyet masodik ellen-
zék-hatarozatként tart szamon a politikai irodalom, s amely lényegében az ir6k
el6z6 évi kozgytlésén elhangzottakra adott vélasz. Felelet, mindenekel6tt,
Csoodri , konszenzusfelmondénak” mindsitett beszéde kérdéseire s a hatalom
megosztasara vonatkozo6 felvetéseire, , politikai igénybejelentésére”. Az MSZMP
KB Tudomanyos, Koézoktatési és Kulturélis Osztalyanak a hatarozatot megel6z6
jelentése, miutan kifogasolta a kulturélis lapokban, folyéiratokban elszaporodo,
»a szomszédos szocialista orszdgokkal val6é viszonyunkat zavaro, felel6tlen,
nemegyszer nacionalista jellegi megnyilvanuldsokat”, és hogy a ,nacionalista”
ellenzék Csodri kezdeményezésére 6nallo lapot - a Hitelt - akar inditani, siirge-
t6 feladatként jelolte meg az ellenzékiek tomegkapcsolatainak megakadalyoza-
sét. ,....az adminisztrativ eszk6zoknek igen széles skaldja van” - irtdk, javasol-
tak. Es ezen a skalan béven elfért a ,mi semmit sem tiltunk meg, csak mindent
megakadalyozunk” Siit6 Andrés leirta modszere is, ami a korabbiakhoz képest,
amikor Csodrival egyditt hét irét tiltottak ki Hajda-Bihar megyébdl, kétségtele-
niil haladést jelentett, az intézmények homlokara pingalhat6 ,nem tiltunk ki,
de nem is engediink be” jelszéval. Veres Péter sziil6faluja konyvtaraban a talal-
koz6 egyébként annak rendje-moédja szerint, azaz rendbontés nélkiil lezajlott,
és biztosan volt abban, ha nem péartpolitikai, de beliigyi szandék, hogy a leve-
zetésével engem biztak meg. Taldn éppen avégett, mert az ,illetékesek” nem
biztak bennem. Erre azonban csak évekkel kés6bb dertilt - igen éles - fény. Akkor,
amikor megvildgosodott az akkori dedikécio - igen sotét — hattere is.
A feélig bevallott élet ajanlasa eligazit6 érvényi:

,Ibolydnak és Bélanak, hizuk vendégekeént, régi szereteternmel, Csoori Sandor. 1982.
V.31.”

A sotét hattér emberi tragédiat takart. Annak a konyvtaros lanynak a dra-
majat, akit jol ismertem még egyetemista kordbol - a kritikusként az Alfsldben
indul6 Groh Gaspar évfolyamtarsa, barati korének tagja volt -, s aki a megyei
konyvtarba kertilve mindig kedvesen és készségesen segitett, példaul a veliik
kozosen rendezett konyvheti vagy mas rendezvények szervezésében, lebonyo-
litdsaban. A nevére mar nem emlékszem pontosan, talan Klardnak hivtak -
nevezziik igy. Nem az inkognitdja megérzése miatt, mint annak a Pal Albert
rend6r érnagynak az esetében, akir6l Gorombei Andras maganbeszélgetései
soran nyiltan allitotta, hogy 6 volt az, aki pisztolyt fogott rd, miutan elarulta
a kollégainak, koztiik Kovacs Kdlménnak, az Alfold akkori f6szerkesztsjének,
hogy erészakkal be akarja szervezni spiclinek, tigynoknek. Az esetet Elek Tibor-
nak ,mesélte el” a legrészletesebben (Az irodalmi létértelmezéstdl a kozdsségi fele-
l6sségtudatig) - a rendortisztet megnevezetleniil hagyva, tan 6vatossagbdl is,
hogy ha arra sor kertilne, mivel bizonyithatnd, ami négyszemkozt tortént, s amire
csak a pisztoly lehetne tanda.

2016. november

123



124

Klardnak sem lett volna egyszerti bizonyitania, hogy azért jott veliink Ujva-
ros utdn, hivatlanul, a lakasunkba is, mert el6z6 nap P4l Albert a konyvtar
igazgatoi irodajaba hivatta, s ott rdparancsolt, az els6 perctél az utolséig marad-
jon Csooériék - Sandor és Balogh Julia - tarsasagiban, és majd jelentse, mi s
hogyan zajlott, mir6l beszélgettek a nyilvanos talalkozot kovetéen. Minderrél
a kényszerrdl otthon mi, vendéglatok semmit sem tudtunk, csak furcsalltuk,
miért akaszkodik rank a hivatalos program lezarulta s hazatéréstink utan is
a kedves holgy. Aki ezutan, akdrhanyszor taldlkoztunk, zavartan viselkedett,
mig nem - méar kozel a rendszervéltashoz - sziikségét nem érezte elmondani
az el6bbieket, lelkiismeret-furdalastol hajtva még azt sem titkolta el, hogy a ta-
lalkoz6 utan bizony be kellett szamolnia a beliigyes érnagynak - aki egyébként
tudasa és mtveltsége alapjan (elég ranézni az irdsara, kovetni helyesirasat) leg-
feljebb a tizedesi fokozatig vihette volna, az er6szakossaga, durvasaga azonban
O6rmesteri - jutasi - volt. Kldra aztdn sz6 szerint belebetegedett a torténtekbe,
fiatalon leszazalékoltdk, gyogykezelésre szorult, intézetbe kertilt, mig a halal
meg nem valtotta az dntudatlan szenvedésektsl. Sorsanak alakuldsat egykori
baratja, kés6bb gydmja elbeszélései nyoméan ismerhettem. Csodri Sandor mind-
err6l, megfigyelésének kényszeres esetérél mit sem tudhatott. Mégis, mintha
ennek érzetében irta volna az Elmaradt lazilom dedikaciojat:

. Ibolydnak és Béldnak, ezt az dlommal és fajdalommal megterhelt konyuvet, szeretettel
Csoori Sandor 1982. december végén.”

Legkozelebb, egy év kihagyéassal, 1984 janiusaban van ismét jelen a folyo-
iratban, példaul a Kozel az éghez és a Rossz eldjelek cimti kolteményeivel. Es hogy
jelen van, talan neki is fontos, nemcsak a lapnak - nemcsak az Alféld bizalméat
mutatja iranta, hanem az ¢ bizalmat is az Alféld irant. Hiszen ha csillapuléban
is, ha nem zengve-ztgva, dérogve, de még tart az a vihar, amelybe vitorlajaval
mintha maga kormanyozta volna magat: a Piiski Kiad6 gondozta Duray Miklds-
konyvhoz, az el6z6 évben Amerikadban megjelentetett Kutyaszoritohoz irt el6-
szavat (Kapaszkodds a megmaraddsért) a hatalom minden addiginal stlyosabb
vétségnek, a szocializmus alapjai elleni timadasnak minésitette. Ertelmezésiik
- mondhatjuk utélag - hermeneutikailag is helyesnek bizonyult, hiszen az el6-
sz0 biralta a szocializmus ,végiggondolatlan eszmerendszerét és gyakorlatat”,
a kisebbségi magyarsag kollektiv jogainak hidnyat, helyzetiik egyre romlé vol-
tat, a hazai viszonyokat tekintve az egypartrendszert mint a bajok egyik kival-
t6 okat, a magantulajdon megsziintetését, az egyhazak megroppantéasat. Es hat
»szocialista sovinizmust” emlegetett. Az MSZMP KB fentebb emlitett osztalya-
nak jelentése alapjan egyenesen a KB Titkarsaga hoz hatarozatot: a ,politikai
érdekd és tartalmu irdsait a lapok és a folyoiratok ne kozoljék”, valamint a M-
vel6dési Minisztérium egyidejtileg biztositsa, hogy ,nyilvanos fellépéseit az
illetékes tanacsi mtivel6désigazgatasi szervek ne engedélyezzék”. A Titkarsag
dontott arrdl is, hogy el kell utasitani, vissza kell verni Csoéri vadjait, igy ké-
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sziilt el és jelent meg Hajdu Janos cikke, az Utdszo egy eldszohoz, és jelent meg az
orokolheté hagyomanyt Elet és Irodalom szeptember 16-ai szimaban. De a meg-
hatarozatlan ideig hallgatasra itélt ir6 egyébként is szalka volt a hatalom sze-
mében: a Studia Litteraria 2009-es évfolyamaban Juhasz Béla emlékét idézve
Keczédn Mariann tanulmanya (Lapok eqy fészerkesztd életébdl) ismerteti annak az
1983. junius 16-an a Hajda-Bihar megyei partbizottsagon tartott értekezletnek
a menetét és hozzaszolasait, amelyet az Alfold akkor 6t éve , miikods” ,Gj” szer-
keszt6sége munkajanak az értékelésére hivtak 6ssze. Ezen a KB immar harmad-
szor emlitend6 osztalydnak még nem emlitett helyettes vezetSje, Agardi Péter
er6sen kifogasolta Csoori , szubjektiv megitélését”. A f6szerkeszt6 hatarozott-
sagdra és ontorvénytiségére vall, hogy - a kovetkezményeket, a késébbi Csoori-
kozléseket tekintve - e megjegyzést a szubjektiv megitélések kozé sorolta.
Mint ahogy azt a biralatot is, amelyet 1985 elején a szokasos évi lapzaro és
lapnyito, a partkozpont, a mtivel6dési minisztérium, valamint helyb6l a megyei
partbizottsdg és tanacs, tovabba a lapkiad6 vallalat képvisel6inek ,tarsasaga-
ban” az elmilt év munkajat értékels, a kovetkezs évi terveket pedig megtar-
gyalo értekezletén talan Knopp Andras, talan Lendvai Ildiké fogalmazott meg.
Az el6bbi a most mar negyedszerre emlitendd osztalynak volt a még nem em-
litett masik helyettes vezet&je, az utébbi ugyanitt az el6z6 évvel induléan mun-
katars. Barmelyikiik lehetett is, mindny&junk - értsd: a szerkeszt6ség - meg-
rokonyodésére Csooéri Sdndornak a sarospataki temetSben, Cs. Szab6 Laszlo
koporsojanal elhangzott gyaszbeszéde januari kozlését karhoztatta (Cs. Szabo
Ldszlo haldldra). Hibanak mindsitette, nem annyira stlyosnak azonban, hogy
fegyelmit vonna maga utdn. Tamadasa hevét talan az csokkentette, hogy az
emigraciobol megtért, halni hazatért ir6 temetésének ceremonidjat - sz6 szerint:
végil is! - hivatalos szervek hagytak jova. Bekovetkezett az a kiilonos helyzet,
hogy Cs. Szab¢ Laszlét - mondhatni - az dllam sajat halottjanak tekintette, a ha-
lotti beszédt6l azonban eltekintett volna, elzarta volna a fiile el6l. Habar Keleten
mar fajdogalni kezdtek a glasznoszty és a peresztrojka szelei - hogy Csoo6ri
Séndor vitorlavasznait is felduzzasszak -, a lapértekezleten nem kérdeztiik meg,
nem kérdeztiink ra, hogy voltaképp mi a kifogésolni valé a nekrolog szovegé-
ben. Ha van mersziink, mindjart ott taldlgatni kezdjiik, az bantotta-e felettese-
ink szemét, hogy a gydszol6 ,egy részleges halhatatlansag jo tollt szerepl&jé-
nek”, ,ha kell, bal kézzel” is mesterien irni tudé embernek nevezte a halottat,
hatalmas mtiveltségét erkolcsi er6forrasnak, hazafiai tettnek. Hazafiti tettnek,
nélkiilozhetetlen életformanak a szamtizetésben élését is - szamiizetést mondott,
s nem emigraciét. Az ,ligyeletes fiileket” ez sértette volna? Vagy - talalgathat-
tunk volna tovébb - inkabb az, amit a sz6hasznalat ,magyar modellnek” mond,
s aminek a lényege: ,nem lesziink addig eurépaiak, mig nem tudjuk elkiilonite-
ni magunkat Eurépatoél, mivelhogy az eurdpaisag onallésagot, lelki fliggetlen-
séget jelent”. Netan még sért6bb volt, amit hozzatett ehhez, mintegy eligazita-
sul: nem arrél a magyar modellrél beszél, amelyik ,az ezerkilencszazhetvenes
években korvonalazédott, hanem arrol, amely elkezd6dott mér ezerkilencszaz-
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otvenhdromban, folizzott 6tvenhatban, s azota is alakitja, keresi sajat formaéjat”.
Amikor a gyaszbeszéd kéziratat kozlésre elkértem Csooritol, még nem tudtam,
hogy a temetésen megjelentek kdzott majdnem annyi a megfigyel6, mint a gya-
szol9, s hogy a visszatton is, Patakrol Pestre, kitartéan figyelnek, hallgatnak és
hallgatéznak. Ha a kolt6 mint hivatalos sirat6 tudta is - az id6 megérlelhette
a tudédsat -, nem tor6dott vele. Az Alfold januari szaméanak ,fogadtatasarol”
520616 hir sem hozta lazba. Mintha béke lett volna benne, Stit6 Andras igéjével
sz6lva, nem huttyant 6ssze. Ebb6l az id6bdl valo verseskotete a Kezemben zold
dg, benne az ajanlassal:

,1bolyanak és Bélanak, bardti megbecsiiléssel.
Csoori Sandor. Bp. 1985. mdjus 19.”

Ugyanebben az esztend6ben 6sszel Debrecenben az irodalmi napokon a Nagy
Ldszlo drokségérdl szol6 tanacskozas kisérérendezvényét, a kolt6i estet vezeti be,
esszéje az Alfold kovetkez6 évi februdri szamaban, a konferencia el6adésait,
hozzéaszoélasait kozl6, ismertetd szokdsos Osszedllitasdban jelenik majd meg.
Csak 6 mondhatta volna meg, megnyité beszéde el6tt hallotta-e a tandcskozas
egyik {6 el6addjanak a szovegét, és erre mintegy valaszul, rogtonozve, allitott
homlokegyenest mast, mint Hekerle Laszl6. Nagy LdszI6 tijra Debrecenben - mar
az esszéje cime is a hét éve halott kolt6barat feltamadasat képzelteti el, s ezt az
utcarol utcara botozgat6é ember alakjanak megidézésével is. Aztan a ,,stirt, me-
tafordkkal megrakott nyelvében” és az 6siségében, valamint a ,, moralis megszal-
lottsagaban” latja a korszertiségét. Es abban, hogy Eliottal meg Saint-John Perse-
szel tartott, akik azt vallottak, ,mindig a személyiségfelettiben kell megjelennie
és igazol6dnia annak, ami az emberben a legszemélyesebb, mivel a személyiség
igazi ethosza nem az énmegmutatas, hanem a teljes 6nfeledtség és cnatadds
erénye”. Ut6lag, 6hatatlanul, igyvédi beszédnek szdmithat ez abban a perben,
ahol az tigyész Nagy Laszl6 lirajat , egy alkotastipus halalaként” jelenti be, ,egy
koltéi magatartas onkéntelen, sziikségszerti és bomlaséban is jelentékeny bu-
cstjaként”. Alljon meg a bticsimenet! - szellemeskedhetett volna Csoéri, ha
kedvében van. Ehelyett a - kolt6i s emberi - magatartas példajat emelte ki. A halott
kolt6 halalra szant lirdjanak ,ihletettségtol atjart erkolcsi tartasat”, amelynek
a ,széthull6” korban mindennél nagyobb jelentésége van. Olyan, példalézik,
mint Descartes cogitéjanak. Mintha sajat verse, a Ho emléke egy sorét forditana
at az ismétlésektdl litktet6 és nyugtalanité prézaba: ,Tiltakozom a ziillés és a ziil-
lesztés ellen, tehat vagyok. A kicsinyes és taktikus onfelaldozédsok ellen: tehat
vagyok. Azok ellen, akik a ‘temet6t is folfajjak a Holdig: tehét vagyok.”

1987 két publikaciojat jelentette, majusban a Miifajok 6rséguiltisa? cimt esz-
széje arra az alapgondolatra épiilt, hogy a nyugati irodalmakban méar megtor-
tént ez az 6rségvaltas, a verseskotetek magabol a kultarabol is kiszorultak. Azon
mereng, s amiatt aggélyoskodik aztan, végigfuttatva tekintetét koltészettinknek
szinte az egész torténetén, hogy ez mifelénk is megtorténhet. Sartre-t idézi, aki
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allitélag tgy nyilatkozott volt, hogy a vildg nagyon jol meglehet irodalom nél-
kiil is, de ember nélkiil még inkdbb meglehet. Csikorgé hasonlitashoz - maga
nevezi igy - is folyamodik, annak az otletének a szemléltetéséhez, amit majd
Debrecenben bont ki, a 2004-es, félig mar idézett konyvheti megnyitéjaban.
A hasonlitds szerepl6i: Csokonai és Kazinczy. Maga is ttlzasnak gondolja, de
kikivankozik bel¢le, hogy Vitéz Mihaly , totalitasra torekvo koltészetével” inkabb
volt irodalomalapit6, mint a széphalomi mester, a debreceni poéta koltészetében
- mondja - ott van a ,versben bujdos6” személyes hang, amely , a tiszta én nevé-
ben szélal meg Balassiban és a népkoltészetben egyarant. Majusi keltezésti tjabb
kotetének - Késziilddés a szamaddsra - a dedikacidja is:

,,Markus Bélaéknak, joindulatukba és figyelmiikbe ajanlva, szeretetemmel,
Csoori Sandor. 1987. V. 28.”

A janiusi szdm Siité Andrast koszonti, hatvanadik sziiletésnapja alkalméabol.
A koszontSk soraban els6 helyen all a neki ajanlott Az elmulasztott utak, Csodri
szavalni valo verse, benne a sokszor idézett felzaklato, utalasos sorokkal: , Fo-
gam kozt szikrdzo aranypénzzel / az elrabolt temetdket kutatndm fol / s a holtakat beszél-
tetném a fold aldl suttogva / a fejszével levagott fejekrdl, ha mdr az élok / szdjaban szavak
helyett terméketlen, nyers krétdk / csikorognak...”. Az alig burkolt torténelmi célza-
sok nem véltottak ki a hivatalossdg rosszallasait - taldn ez a folyéirat kortili
csend is batorithatott arra, hogy tjabb kéziratot kérjiink téle. Mégpedig - csak
nem csal meg az emlékezetem! —: annak a Sara Sdndor rendezte, politikailag
pikéns filmnek (Ttiske a korom alatt) a forgatokonyvét, amelyet Saraval egytitt irt.
A kérésre igy valaszolt:

Bp. 1987. nov. 10.

Kedves Béla,

végre hazajottem. Az it hosszii volt, de kivételesen sikeres. Ugy érts, hogy: hasznos:
Gdorombeivel hajszoltuk eqymdst. Neki, azt hiszem, még nagyobb élmény volt, mint ne-
kem, mert én mdr 'Greg kalandor” vagyok.

Kiildenem kellene a forgatokonyvet, de magam se tudom, hogy dllok vele. Miel6tt
elmentem, még elégedett voltam vele, de miutin visszajottem, madr idegenkedve nézek ra.
Alaposabban belenézni, persze, nem tudtam, mert olyan volt a hazaérkezésem, mint egy
foldrengés utini visszaérkezés. Heqyén-hdtin minden. Otszdzhiisz levél két és fél honap
alatt, s tomérdek elintéznivalo.

Ezt a levelet a magam mentségére irom: egyeldre képtelen vagyok a forgatokonyvvel
foglalkozni. Holnap Szlovénidba utazom, utina pedig hdrom kényv eldszavit kellene
megirnom. (Mindig a csapdik!). Majd beszéliink még.

Olel, Csoéri Sindor.

A kérés - és a remélt teljesités - sikamldssaga, csiklandos volta abban rejlett,
hogy a kovetkez6 évben bemutatott és a Magyar Jatékfilmszemlén mindjart
kiilondijat kapott, majd a Karlovy Vary-i Nemzetkozi Filmfesztivalon nemcsak
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a zstiri dijat, hanem a f6dijat is elnyert alkotas egy az egész orszagban, de f6ként
Hajda-Bihar megyében és ennek is a székhelyén széltében-hosszaban terjesztett
~pletykat” vélasztott torténete magjaul. A pletyka egyenesen a megyei partbi-
zottsag els6 titkaranak (és rokonsdganak) a romlott voltat hiresztelte - a val6sag-
nak megfelel6en, talan. Azt, hogy mit sem torédve a torvényekkel, a Hortobédgyon
libatenyésztésbe foghatott a haveri tarsasaga, csaladi kore, pusztitva a termé-
szetvédelmi kornyezetet. Hogy az Amerikabol hazatért irénak kisebb gondja is
nagyobb volt anndl, mintsem nyomdakész allapotba hozza a forgatékonyvet - az
akkori, torténelmileg is meghatarozé események ismeretében magatol értet6do,
természetes. Mig tavol van, kinn van Amerikaban, lezajlik - 1987. szeptember
27-én - az els6 lakitelki tandcskozés, amelyen a hazigazda Lezsdk Sandor 6t
idézve kezdi a koszonté beszédét: itt az ideje kiszakadni ,,a nomad értelmiségi
léthelyzetébdl”. Ezek az id6k, 1988, 1989, amikor - a masodik lakiteleki talalkozo-
val a hattérben, amelyen elfogadtdk a Magyar Demokrata Férum alapito6 levelét,
alapszabélyat, szervezetté alakulasat és megvalasztottak elnokségét — a mtifajok
helyett a hatalomban torténé 6rségvaltas foglalkoztatta, tal 89 marciusan is, az
MDF I. orszagos gytilésén. Ezek azok az id6k, amikorra visszatekintve a vitorla-
természetét csipkedve csodalé Suté Andrasnak a Maginyban soraival, Arany
Janos versével, a ,vissza nem foly az idének &rja” hitét erésitve valaszolhatott
volna: , Bizvdst!... mi benn vagyunk a fésodorban: / Veszhet kézéliink még taldn nem
eqy: / De szdllva, im, els6k kozott a sorban, / Visznunk dagad, hajonk el6re megy!”

A haj6é azonban hamarosan léket kapott. A kdzéletben, a politikai szerep
véllalasaban amiatt, mert a tudta nélkiil megkotott MDF-SZDSZ-paktummal
egyet nem értve, s6t azt ellenezve kilépett el6bb az elnokségbdl, utana a partbol
is. Az irodalom tertilete 1990-ben még mas képet mutat. Az Alfold-beli kozlések
a lendiilet tantsit6i: marciusban a Magyar [rok Szovetsége 1981-es és 1986-es
kozgytlésén elhangzott felsz6lalasai jelennek meg, ugyanagy a diktattra ha-
talmaval folytatott harc dokumentumaiként, mint a Kapaszkodis a megmaradd-
sért, a Duray-konyv elészava. Aprilisban az értelmiség felel6sségét firtato és
feladatain topreng6 gondolatai latnak napvildgot: A nemzet mi vagyunk és a Lé-
lekben foltartott kézzel. Ugyanebben a szellemben, de talan kevésbé szelid han-
gulatban fogant a jaliusi szdm esszéje, a Szogesdrot a tudatban. S erre két honap
miulva, szeptemberben kirobbant - monografusa, Gorombei Andrés szavaival
sz6lva - ,,a magyar szellemi élet taldn legnagyobb fantomhébortja”; kivalt6 oka
vagy inkabb {irtigye a Hitel szeptemberi 5-ei szdméban kozzé tett Nappali hold
- ez pedig Stté Andrés véleménye - , kontinentélis tlizesetté elharapodzott”
esszéftizére. Ennek is a méasodik része, az azota is stirtin hivatkozott, a szabad-
elvili zsidosag forditott asszimilacids torekvéseire (vagyis hogy ez a zsidosag
kivanja stilusban és gondolatilag , asszimildlni” a magyarsagot) vonatkozoé pasz-
szussal, az ir6 antiszemita voltanak bizonyitékaként.

Személyes emlékem még a fantomhabort kitorése el6tti napokboél: az fré-
szovetség székhdzaban vagy kozgytilés, vagy - inkabb - vélasztmanyi gytilés
van, Gj elnokot kell valasztani a kozben - augusztusban - koztarsasagi elnokké
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kinevezett Goncz Arpad helyébe. Az egyik sziinetben az étterem felé veszem
az iranyt, ahol egy asztalnal Csoéri Sandor és Mészoly Miklos il (szovegvalto-
zat: egy asztalnal il Csoori és Mészoly), az el6bbi magukhoz int, hogy éppen
a Soros-0sztondijrél beszélnek, és hogy ram is gondoltak, a szerkeszt6i munkam
miatt, elfogadndm-e a dijat. Amikor igent mondok, mar olvastam a Nappali
holdat, amikor - a kovetkez6 évben - kapom az 6sztondijat (havi, ha j6l emlék-
szem, tizezer forintot), Csodrit6l mar ,elhatarolédott” a baratja, Mészoly. Pedig
- Gjra a monografust idézve - nyilvanval6éan tudta frontharcos tarsai tobbsé-
gével egylitt, hogy az esszé ir6jat képtelenség az antiszemitizmus vadjaval illet-
ni. A ,tlizesetr6l” aztan sziikségesnek tartottam tudositani, egy kivonatos és
hidnyos emlékeztet6t késziteni a Csodri-vita elharap6z6 torténetérsl. Az Egqy cikk,
eqy orszdg, egy dlom osszedllitasakor és kozlésekor (Alfold, 1991/7) az a meggy6-
z6dés vezetett, hogy a polémia stlya, jelent6sége az irodalomtorténet tavlatdban
csak az olyan vitdkhoz mérhet6, mint a Siit6 szoéba hozta duk-duk affér vagy
mint az [részovetség szerencsétlen férumai az Gtvenes évek legelejérsl. Min-
denesetre igyekeztem targyszertien kivonatolni a hozzaszélasokat, targyilago-
san, szinte szenvtelentil ismertetni az indulatos, nem egyszer alpéri stilusban
megfogalmazott véleményeket. Ez annyira sikertilhetett, hogy lehet, emiatt
nem hozta széba Cso6ri sem ez id6 téjt, sem késébb sem, soha, a kivonatolast.
Mint ahogy - elére ugorva az idében - ahhoz a biradlatomhoz sem tett soha,
semmikor egyetlen megjegyzést sem, amelyik az Gjabb magyar irodalmunk
spionprozajat targyalva kitért a politikai rend6rség tigynokei rola sz616 jelenté-
seit szemlézé és értékeld kotetre, Kiszely Gabornak a Magyar Egyetemi Kiadé-
nél megjelentett a Szellem a célkeresztben (2007) cimt konyvére. Kiszely jaratos-
sagat vitathatatlannak tartottam, vitan alulinak, minésithetetlennek viszont
a tények talalasat. Ismétlésekbe nem bocsatkozva, azt példaul, hogy nagylottyos
iroméanynak nevezi Tamasi Aron Szellem és tisztesség cimti cikkét, dagalyosnak
a Gond és hitvalldast vagy hogy Németh Laszl6rél mint ,monomania gyotorte”
ir6rol beszél. A végén tulajdonképpen nem Kiszelynek tettem fel a kérdést:
miért koveti azt a médszert, hogy Csoorit emelve méasokat alaz. Valasz érkezett,
de nem erre. Gorombei Andrés tovabbitotta, miszerint Cso6ri sem a rola irott
tigynoki jelentéseket, sem pedig Kiszely konyvét nem olvasta.

Ez azonban kései fejlemény, a kolt6 és Debrecen kapcsolatanak torténetében
mar az Uj szakaszhoz tartozik, a konyvheti megnyitéban emlitett utolsé tizva-
lahany évhez. Ebb¢l az id6bdl valo a kovetkezd, a személyes érdekeltségiinkon
talmutato levele:

Bpest. 1995. 11. 24.

Kedves Béla!

Belesavanyodtam, sét bele is véniiltem az irodalomba, de mdig nem tanultam meg:
illik-e megkdszonnom egy ‘csillagos” birdlatot. Ahogy ismerem magamat: ezt mdr holnap
se és holnaputin se tudom megtanulni. Még szerencse, hogy nem tolong tiil sok kritikus
a palydn, aki a jovében tépelddésre fog kdarhoztatni.
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Ezt taldn sikeriilt "szépen’ kifejeznem. EQy szo, mint szdz: nagyon jol esett, hogy olyan
odaadoan, igazi beleéléssel irtdl a Hattyiikrol. Amikor még — Szakolczay jovoltdbol -
kéziratban olvastam a szévegedet, szegény Arany tamadt fol a fejemben: Gondolta a fene.
Nem akartam hinni a szememnek, hogy micsoda kapcsoloddsok, dsszeftiggések, mosolyok,
haraguisok a versek mélyén! Micsoda szdzados visszhangok a szavakban, az érzetekben!
Futolag méq azt is elhitetted velem, hogy csalddtag vagyok, hisz ugyanazt a nyelvet
beszélem, mint azok, akiket folemlegettél. Azota, persze, parddés hitem kicsit megfakult,
de elmondhatom, hogy egyszer Te céloztil valamire.

Ezt, természetesen, csak magdnlevélben merem leirni, s nagyon bizom abban, hogy
a levelemet elveszited.

Gyakran gondolok arra, hogy az ancien regime-ben tobbszor taldlkoztam Veletek és
hogy az Alfold is hozzink hiizott és ez a szép id0 elmiilt. Nem drtana tijra leporolni a csont-
jainkat, mert ha nem kezdiink magunkkal valamit, odasodrodunk a biindsok kizé. Johi-
szemtiség ide vagy oda!

Szerettem volna el6bb jelentkezni ezzel a pdr sorral, de tizvalahdny napot benn tol-
téttem a Janos Korhdzban. Infiiziot kaptam s néhdny ords csopdgtetés és tiirelem-edzés
utan nem volt erém mds miifajokhoz.

Ibolyat s Téged is a régi baritsiggal tidvozollek. Csoori Sandor

A ,,szép id6 muldsa” azt hozta - vagy vitte - magaval, hogy Cso6ri Sandor
a rendszervaltas utdni években, egészen 2007-ig, de lehet, hogy mindmaig -
nem tanulményoztam tiizetesen - megsztint az Alféld szerzgje lenni. Sem ver-
seire, sem esszéire, sem publicisztikdira nem voltak kivancsiak - a sorra meg-
jelend koteteirél nem vettek (nem vétettek - a kritikusaikkal) tudomast -, mint
ahogy annak a Gorombei Andrasnak az frasaira sem, akinek a réla sz6l6 mo-
nografidjat - a folydiratnak ez az utolso jelzése kettdjiikrél - Olasz Sdndor szem-
1ézi 2003 novemberében. A ,miikodési terep” a lap helyett az egyetem lesz, egy
darabig. A Kossuth Egyetemi Kiadé 2000-ben, vagyis a kolt6 hetvenedik szii-
letésnapja alkalmébol jelenteti meg 6sszegytijtott verseit, A j6vd szokevénye cim-
mel. Ebben a dedikécio:

,,Cs. Nagy Ibolydnak, aki nélkiil ez a konyv sohase latott volna napuvildgot. Kdszondom
tapintatos tiirelmét és minden firadozdsait, hogy mégis megsziiletett, a régi nagyra-
becstiléssel

Csoori Sandor. 2000. V. 3.
Markus Bélanak is ajanlom bardtsiggal. Csodri Sandor 2000. V. 3.”

Ezutan a levelében is emlékezetiinkbe idézett talalkozdsaink még ritkabbak
voltak. Magam noveszteném, azt irvan, tudtunk egymasrol, helyesebb és helyt-
allébb mértékaranyosan azt mondani, tudtam, tudtunk réla. A hirhozé baratja,
munkatarsa a Hitel szerkeszt&ségi értekezleteire rendszeresen ,felmend”, Pestre
utazé Gorombei Andras volt. O hozta, vele kiildte az Gjabb dedikalt konyveit is.
2002-ben a Csdndes tériszonyt, ra egy évre az Elveszett utakat.
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Az el6bbi ajanlasa:

,Ibolydnak és Bélanak, hogy a j6vd szokevényét ezutin se veszitsék el a szemiik eldl,
bariti éleléssel Csoori Sandor. Bp., 2002. janudr 8.”

Az utébbié:

,,Cs. Nagy Ibolyinak és Mdrkus Bélanak egyiitt, de magankdprdzataimat miikodtetve,
kiilon is, a régi rokonszenvvel,
Csoori Sandor. Bpest, 2003. X1I. 15.”

A harmadik kotetet, az Elkdrtydzott képenyt nem kiildte, hanem hozta maga-
val, s nem kozvetleniil a megnyité beszéde elmondasa utdn, hanem a konyvhét
vendégeinek rendezett diszebédet koveten irta bele:

,Ibolyanak és Bélanak, akik mdr jartak ebben az erddben, a régi szeretetemmel,
Csoori Sandor. — Debrecen, 2004. VI. 3.”

Akkor még nem tudtuk - nem tudhattuk -, hogy a korabban is és kés6bb is
kovetett szokasatol eltéréen az Alfdld elall a megnyit6 szovegének kozlésétol,
hogy hosszt id6re eltekint a személyétdl is. A megnyité fogadtatasarol csak
annyit arult el, fanyar mosollyal, hogy Tézsér Arpad - a diszvendégek egyike
- megleckéztette: nem kellett volna azt mondania, amit mondott a magyarsag
izével das Debrecen dicséretét kovetden mintegy ellentételezésiil. Vagyis hogy
ugy latja, a lap nagyobbik részében olyan intellektudlis stilus hatalmasodott el,
amely ,a Nyugatot méasol6 szellemi alkalmazkodés parédiaja”, s nem restellt
példat is hozni ra: , a képiség észlelésfiiggé meghatarozottsaganak és medialis
hordozéja egyértelmtiségének felszamolodasaval a ldtomas fikcionalizal6dasa,
mivisége, kozvetitettsége mutatkozik meg”. A diszvendég koltétars - az ebéden
szintén résztvevé Gorombei Andrasnak hamar felt(int - azt is rosszallotta, hogy
a megnyit6 szembedllitotta egymassal Csokonait és Kazinczyt (tudjuk, a Miifa-
jok Orségudltisa? nyoman), hangsalyozva, az Alféld az Gjabb id6kben , sokkal
inkdbb Kazinczy elveire és drokségére épitett, mint Csokonaiéra”. Kazinczy,
fejtegette, arra torekedett, ,tanuljunk meg irni, legytink irodalmarok, nagy la-
tokortiek”, Csokonai pedig, hogy ,bizzuk rd magunkat a nyelvre, a koltészetre,
a sorsra, zordabb és nyéjasabb ¢sztoneinkre”. Hogy Tézsér f6leg azon a kijelen-
tésén akadt fel, miszerint meg kellett érnitik: ,az irodalom szerepvesztésének
a tényét leghangosabban a sikeresnek mondhato ir6k nagy része helyesli” - ezt
csak agy tizvalahany (itt is tizvalahdny!) év milva tudtam meg. Magatol a (cseh)
szlovakiai magyar irodalom doyenjétdl: a naplok napléja egyikében, A kiforditott
emberben (Kalligram, 2013) elevenedik meg a torténet, az eset lefrasaval és az
elhagyhatatlan megjegyzéssel.

A Debreceni disputa cim fejezet eleje 2004. janius 3-ai keltezésti: , Este kozos
vacsora Aczél Gézaval, Dobai Péterrel, allitolag mi vagyunk Péterrel a diszven-

2016. november

131



132

dégek. Ennek megfelel6en pazar libaméjvacsora az Aranybikaban. Utdna j6izti
»debreceni disputa” hajnal kett6ig. Ma kozos ebéd a varoshazan, poharkoszon-
t6jében Késa Lajos, a varos polgarmestere az Alfild folyoiratot birdlta, mondvan,
hogy hiaba Alfold a neve, nem él, nem lélegzik benne a tdj, a varos, a kozélet,
talsagosan tavoli, egyetemes és elvontan irodalmi témak foglalkoztatjak. Lat-
tam, Aczél Géza és Keresztury Tibor (a lap szerkeszt6i) nagyon tekergetik jobb-
ra-balra a fejiiket, nem dllhattam meg, hogy ne szoljak, helyettiik is. EImondtam,
mas véleményen vagyok, mint az altalam nagyon tisztelt polgarmester tr, mert
az Alfold ma az egyik legtekintélyesebb, legmérvadébb magyar irodalmi fo-
lyéirat, én példaul Pozsonyban is az Alféldb6l tudom, hogy milyen fontos, fi-
gyelemre mélt6 dolgok torténnek a magyar irodalom egyetemében, f6leg az
irodalomtudomanyban, s az, hogy ez a kittiné Specimen Hungariae literatae Deb-
recenben jelenik meg, mar onmagéban is nagyot emel a varos és a t4j kulturalis
azsiojan.”

Ha Csoéri Sandor vagy - els6sorban - Gérombei Andras vitdzé kedvében
van, akkor kissé tréfara véve a dolgot, megkérdezi, hossza kormondatban:
Ugyan, Arpad, miért nem a szaklapokbdl, a Literaturdbél, a Helikonbol, az Iroda-
lomtorténetbol, az Irodalomtorténeti Kozleményekbol akarsz tajékozodni az iroda-
lomtudomany dolgairél, vagy az olyan sok kotetes konyvsorozatokbdl, mint
a Narrativik vagy Az irodalom elméletei. De ha az Alfoldbél, mindenképpen, akkor
miért nem fogadod el, hogy feladata lehet az is: szamot adni a vidék, a régio,
a varos miivészetérdl s mitivel6désérdl. Valahogy tgy, ahogy a Forris, a Jelenkor
teszi, vagy a Tiszatdj, példaul , A Tisza-partjan mit keresek?” portréival, beszél-
getéseivel. Az ebéd azonban, az illem és az illend6ség szerint, nem a vita alkal-
ma. Igy aztan Tézsér Arpad akar gy6ztesnek is érezhette magat. Es biiszkének
- amit a junius 6-ai, Budapesten irott bejegyzése sejttet: ,Nagy hire van, hogy
Debrecenben Csodrival és a varos Fideszes polgarmesterével szemben agy-
mond ‘megvédtem’ az Alfdldet. Széval egész nap ‘voltam valaki’” Erdekes lehet,
nem az irodalomtudomany szempontjébol, hogy kik voltak a nagy hir vivoi, s
kik orvendeztek, hallvan, alul maradt Késa polgarmester (muszaj volt hozza-
tenni: Fideszes) és Cso6ri (partmegjelolés nélkiil). Utobbirél a naplo, 3-an, kiilon
is megjegyzi: , A konyvhetet itt egyébként Csodri Sandor nyitotta meg, beszé-
dében 6 is valami olyasmit mondott, hogy az ir6k menekiilését a kozéletbsl
nemzeti szerencsétlenségnek tartja.” Es kovetkezik a kommentér, a nem vart:
»— Na, ja!, ismert néta. De hogy is mondta Esterhazy Péter? Az ir6 pedig ne
népben és nemzetben, hanem alanyban és allitmanyban gondolkodjon! Az Al-
fold alanyban és allitményban gondolkodik. S a magyar nép és nemzet pedig
ott van a magyar nyelv alanyédban és allitmanyaban.”

Elképzelem, ha alkalmat talal ra, Csodri komoly f6hajtassal koszoni meg a fi-
gyelmeztetést. Es az titbaigazitast, hogy hol keresse a népet és a nemzetet. Biztosan
kér tanacsot az alany és allitmany egyeztetése dolgaban. Am talan raszanja
magat egy kunkori forgéacs roptetésére is, hogy a leckéztetdje legaldbb ennek
szalltdig merengjen rajta, vajon amit a régi nota helyett ajanl, parancsolatként
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szinte, az nem sanzon-e, kdvéhdazi kuplé, amelynek a szovegét nem Esterhazy
szerezte, 6 csupan Ujra hangszerelte. S a képzelt képzelet megjeleniti azt is,
ahogy az 6sdi felfogasu kolt kézbe veszi felvidéki kollégéja naplokoteteit. Az
egyiket (Einstein a teremtést olvassa) ott talalja feliitni, ahol a kovetkez6 sorok
vannak: ,a befogadasesztétika iskolajanak népes bolcsel6i hatalmas elméleti
apparatusokkal magyarazzak és bizonyitjak az olvasas szubjektiv jellegét, s
kozben nem veszik észre, hogy tulajdonképpen a spanyolviaszt fedezik fol”.
A masikat (Szent Antal disznaja) pedig a vallomdasanal: ,irdsra engem csak az
irott sz6 indit, az an. valésag csak éIni sarkall” - s mindkett6 utan (miatt) elcso-
dalkozik. Hat nem valami hasonlot allitott 6 is, az intellektudlis stilussal és a szel-
lemi alkalmazkodas parédidjaval kapcsolatban? S hogy mit tegyen - magaval
és az olvasoival - az, akit, ne adj’ Isten, a nemzet, a nép val6saga indit irdsra, s
nem az irott sz6?

Az élcel6désre, ugratasra, tréfalkozasra mindig kész koltének ezt a képét
talan az utols6 debreceni taldlkozasunk hivta el6. Az akadémiai bizottsag szék-
héazaban tinnepeltiik, igazdn szép szamu kozonség el6tt, a 75. sziiletésnapijat,
amelyen a fia, ifj. Csoori Sandor is fellépett az egyiittesével, s amely azért lett
késtbb, ha egyszer-kétszer talalkoztunk, a mokazasunk témdja, mert mig a ma-
sor tartott, betortek - pontosabban: bemasztak - az elndk irodajaba, s onnan min-
den mozdithat6 értéket elvittek. A professzor taskdjat, benne pénzzel és szak-
dolgozatokkal - az utébbiaktdl a tolvaj sietve megszabadult, szétszorta 6ket
a kertben. A rendezvény f6védnokének, a varos alpolgdrmesterének, Turi Ga-
bornak a taskajat viszont magaval vitte pénzzel, iratokkal, kulcsokkal. A mi-
vel6dési kozpont fémunkatédrsanak, a taldlkozo lebonyolitéjanak a retikiiljét is,
benne a fellépti dijakkal. Csoori értette a tréfat, ha a betor6é képzelt kérését
tolmacsoltuk: maskor tartson tovabb a taldlkozo, hogy legyen ideje mas szoba-
ban, irodaban is szétnézni.

A legutols6 taldlkozéja napjan nem voltunk Debrecenben, pedig - tgy hal-
lottam - 6romot okoztak neki azok a gyerekek az Ibolya utcai dltaldnos iskola-
bol, akik illusztralték a régi és Gj gyermekverseit, az Orddgfidka (2006) cimti
kotetét. Mondjak, felszabadultabb volt a kisiskolasok kozott, mintha koltok, irék
vették volna kortil. Vagy politikusok. Vagy azok a kufarok, akik élete alkonyan
parazitaként akaszkodtak ra, , akik nevébdl akartak hasznot htzni” - ahogy
Papp Endre - utédja a Hitel élén - irja bucstztatéjaban (Meghalt Csoori Sdndor.
Hitel, 2016/10). Nem ismertem és nem ismerem ezeket a kufarokat, &m lehet,
hogy mikdzben Csodri Sdndorra szamitottam, koziiliik talalkoztam eggyel-
kett6vel az Urdnia moziban, a Hitel megjelenésének 25. évforduléjan, 6k fogad-
tak a bejaratnal, s 6k kisértek volna a helytinkre. Csodri, a f6szerkeszt6, noha
igérte, személyesen nem volt jelen az tinnepségen, egy filmfelvételen szolalt
meg, izent.

Hangfelvételek, filmek ezutan is elénk idézhetik alakjat; versei, esszéi, szép-
prozai, publicisztikai vitorlatermészetét. Személyes jelenléte azonban 6rokre
hidnyozni fog.
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