IKoncsol Laszlo

Csodri Sandor Pozsonybol

Testvértink, Csoori, sokaknak Sandor szeme atlatott a Karpat-medence orsza-
gait elvalaszto, stirtibben vagy ritkabban sz6tt fiok vasfiiggonyokon. Benniinket
is latott, olykor at is jott kozénk, ha pedig otthon kerestiik, mindig fogadott
benntinket. Mindig j6 volt vele beszélgetni. Ha a magamfajta ember, egy tanarbdl
szerkeszt6vé és ritkan szol6 peremvidéki kritikussd, egy a semmibdl felcihels-
do6 kisebbségi irasbeliség gondozojava vedlett ifji ember nagy ritkdn a magyar
févarosba kertilt, behtazott nyakkal és lestitott szemmel jarta a varost. Magabiz-
tos, harsany, a mi gondjainkrol, s6t puszta létezéstinkrél sem tud6 anyaorsza-
giak kozt a mi tétova, halk megnyilatkozasaink elsikkadtak, le is hervadtak.
Okait tudjuk, nem is csoda. Néhdny napra példédul atjott Pozsonyba Mandy egy
baratjaval, s a szlovak irék kiiltigyes f6pasztora megkért, hogy kisérgessem 6ket
a varosban. Kévéztunk, amikor a pesti belvaros kitiné iréja igy sz6lt hozzam:
»,Ne haragudj, ha megkérdem: van itt magyar sajt6, iskola, irodalom?” Nem
bégtem el magam, szerkesztdje voltam az akkor mar kilencéves, Budapesten is
elég jol ismert és bizonyos korokben becsiilt Irodalmi Szemlének. Csodri viszont
agy jott at, hogy mindent tudott rélunk. Mint Illyés Gyula és mint Antall J6zsef.
Ezt is megtapasztaltam, amikor a kés¢bbi miniszterelnok még a Semmelweis
Orvostorténeti Mazeumot igazgatta, s otthondba terelt sorsom egy hosszabb,
revelal6 eszmecserére. Csodri és Antall: maga az MDF.

Els6 emlékezetes talalkozasom a koltével még komédromi gimnaziumi vagy
pozsonyi kezd¢ egyetemi éveimben tortént. Azt hiszem, a Csillagban olvastuk
(Zs) Nagy Lajossal a kolté nem tudom, milyen cimti jambusait arrdl, hogy , mert
nincs lakdsom négy hete”. Tetszett nekiink a vers akkoriban szokatlan vaganyos
kicsengése. Cimét nem tudom, a kolt6 egyetlen birtokomban levé kotetében sem
talalom. Zsenge, de ha ennyire megjegyeztem, azt jelenti, hogy jo szoveg volt.

Nem tudom, hol és miért talalkoztunk el6szor. Egy egytittlétiinkre viszont
egy fénykép emlékeztet. Filep Tamas Gusztav személyemrdl irt konyvecskéjé-
ben szerepel egy fotd, amely egy dunaszerdahelyi kozépiskolai irodalmi dél-

KoNcsoL LASzZLO (1936) kolts, ir6, mivelédéstorténész, miiforditd, szerkeszts. Pozsonyban él.
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utanon késziilt rélunk 1973-ban. O negyvenhérom, én 6t évvel fiatalabb, tehat
harmincnyolc. Fiatalok voltunk, s meghatarozoé gyermek- és ifjakori élményeink
itt, Kozép-Eurdpaban, ahol a régio receptje szerint a modern nagy- és kishatalmi
Karok és Rendek nagyjabodl azonos tésztava gyurtak benntinket, csak az egyik
gazdasszony ebbdl valamivel tobbet, abbdl kevesebbet szért bele - habord, dik-
tatara, lazadasok (1953, 1956, 1968) és egyebek -, kozos élményeink voltak. Nalunk
kiilon fliszerszam a magyartildozések és a proteuszi alakokat valté nemzetisé-
gi elnyomatas és probatételek stlya. Ertettiik egymast, mindig j6 volt vele ta-
lalkoznom. Szoros lelki kapcsolatban allt fénokommel, a Szemle f6szerkeszt&jé-
vel, Dobossal és szerkesztétarsammal, Tézsérrel. Ok tobbet is mozoghattak,
mint én. Dobos is az irodalombdl szivargott at a politikaba, mint Cso6ri, kés6bb
egyiitt kormanyoztdk a Magyarok Vilagszovetségét, majd a kolt6 sok mas ma-
gyar szellemi emberrel egytitt, tgy tudom, az 6 szervezésében aldirta a cseh
Chartat, masokkal egyditt kidllt az 1970-ben lefojtott Dobos mellett, s megirta
Duray konyvének (Kutyaszorito) az el6szavat. A rendszervéltas utan felporgott
néhany évben Dobostol kaptam réla €16 hireket, de Piiskiékkel is megjelent
Pozsonyban, amikor az ¢regtr megnyitotta a Kassatol délre fekvo Szepsi véaros-
ka magyar konyvesboltjat, illetve kés6ébb, a Duna TV alapitasaval kapcsolatban.
Azt hiszem, 6 javasolt két évre a csatorna kuratériuméba.

Megtudtam, neki koszonhetem, hogy részt vehettem 1992 decemberében
a Komi foldi, sztikttivkari finnugor konferencian. Megrazo6 élménytomeg bori-
tott el a tajgaban. Elég j6l beszéltem oroszul, ez nekiink, akik szlav nyelvi ko-
zegben éliink, nem tulsdgosan nehéz feladat, s mivel a népes, sokrétti magyar
kiildottség nem hozott magaval elég orosz tolmdcsot, részben rdm harult a nyelvi
kozvetités feladata. Megrazo szovegeket és konyorgéseket kellett tolmacsolnom
a budapesti szakembereknek az élet szamos tertiletér6l. Minusz tiz-htsz-
harminc fokos fagy, derékig ér6 ho, két méter atmérdjti szalfenySk rengetege,
a kivagott fadridsokat rendkiviil széles és hosszu szerkezetek szallitottak a tag
hadi utakon valahova, a tajga mélyén mi(ikods, egymast az Urdlon &t latogato
ugor-finnugor saimanok, éjjel a falvak széles utcdin szaguldozo farkasfalkak,
medvék annyira, hogy a kutyékat is bezarjak el6lik, és egy megkapodan egy-
szer(i, gyermeteg, babusgatni és simogatni val6 népi kulttira nagy kerepl6kkel
és apro furulyakkal. Brezsnyev a komi nyelvii iskolakat bezaratta, a gyerekek
mar csak oroszul tanulhattak, és akkor mar kezdték megvetni csak csaladi hasz-
nalatra j6 finnugor anyanyelviiket. Kérdeztem a dolgainkat egyenget6 komi
tanarnétdl, hogy (egyebek kozt) miként nevezik meg a vért. ,Vir”, mondta 6,
mire engedelmével homlokon csékoltam. Mint a mi iz6 magyarjaink és példa-
ul az als6-csallokozi emberek. Aztan jatszottunk kozos gyokerti szavainkkal,
mint Illyés az 1934-es moszkvai mordvin klubban (,Harmat tojott a fiirjecske,
tiirj, furj, fuirjecske” stb.). A tajgdban szétszorva a szovjet GULAG csak részben
elhagyott szigetei, amelyekben a habort utdn a mi Esterhdzy Janosunk is rabos-
kodott. Hivatalosan csak koztorvényesek élnek ott, mondtak a helyiek, de - ftiz-
ték hozza - konny egy politikai delikvenst koztorvényessé mindsiteni. A komik
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korabban nem loptak, nem raboltak, de a koztorvényeseket helyben telepitik le,
s az6ta nem tanacsos egyediil jarni-kelni, mert a volt fegyencek lopnak, betor-
nek, rabolnak és gyilkolnak. A komi falvakban mindenkinek van legalabb egy
puskaja, a nagyobb gyerekeknek is, a vadak ellen. Figyelmeztettek, hogy ne jar-
juk este egyediil a févarost, mert berdntanak egy kapu ala, kihamoznak a gu-
nyankbol, megfojtanak vagy lesztirnak, s perceken beliil jéggé fagyunk az északi
télben. Egy nyenyec doktorné kért meg, hogy forditsam budapesti kollégajanak
a panaszaiba dgyazott konyorgést. Az oroszok a nyenyecek tundrédin nyersola-
jat talaltak. Hozzalattak a kitermeléshez, de barbar médon mitvelik, 6mlik szét
az olaj a gyér novénytakarodval boritott lapos talajon, az allé és foly6 vizek feliile-
tén, s hullanak a szennyezett vizt6l a halak és a rénszarvasok. A nyenyecek t(izi-
fa hijan félig nyersen eszik meg a htist, a fert6zott allatokban megtelepiilt férgek
a htssal egytitt az emberek szervezetébe jutnak, elszaporodnak, s kiilonb6z6
korokat, egyebek kozt tbc-t okoznak. ,Pamagajtye, pamagajtye”, konyorgott
Osszetett kézzel, sirva a nyenyec doktornd, s latvan, hogy konnyes a szemem,
megcsokolt. ,Vii kharosij csilovjek”, mondta. Aztan a nyenyecek altal lakott
6riési tertiletre orvosi helikoptereket kért Magyarorszagtol. Megkaptak-e 6ket,
nem tudom. Semmit sem tudok. Rengeteg ismeretet 6sszeszedtem akkor, ma-
gam is sz6ltam az emelvényrél, de nem folytatom. Talan még annyit, s ez min-
den ottani szajbol elhangzott, hogy az oroszok minden kitermelt nyersanyagot
elszéllitanak toliik, és a komik, akiket jog szerint minden ott talalt kincs kiza-
rolagosan megilletne, egy kopejkat sem kapnak érte. A szovjet konnytipar alig
juthatott szohoz a vildgpiacon, a birodalom a nyersanyagaibdl élt, ezért nem is
igen csodédlkozott az ember, ha a fentieket hallotta. Benéztiink egy tégas, jol
kivilagitott élelmiszerboltba. Két-harom darab szalonna, par szél kolbasz, né-
hany tiveg lekvar és kész. Csupa tires polc, és egy stirti férfisor, az afganisztani
szovjet kaland rokkantjai és veterdnjai mint kivételezettek. Ok a raktarbol kap-
tdk a fejadagokat jegyre. Egy hanti vagy manysi kiildott elfalé hangon kialtot-
ta a terembe az emelvényrdl, hogy az 6 orosz olajbanyészaik is barbarul dol-
goznak, eltizik a haldsz-vadasz 6slakosokat teriileteikrél, févarosukba hajtjak
6ket, ahol munkajuk nincs, asszonyaik és lanyaik tartjék el csaladjaikat kény-
szer(i prostittciéval. Testiikkel az orosz olajbanyaszokat szolgaljak ki, azoknal
a pénz. Es vodka, vodka, vodka... Késébb szolgalatilag folkerestem Illyéséket.
Hitvesemmel csongettem be hozzdjuk egy megbeszélt estid6ben. Fléraval ép-
pen rakésziiltek egy dokumentumfilmre, veliik néztiik végig, épp errdl volt
benne sz6. ,Mint az amerikai indidnok a fehérek whiskyjével”, mondta Illyés.
Omlétt a hanti-manysi szénokbol a panasz. A diszegyenruhés budapesti szov-
jet nagykovet par széksorral jobbra el6ttem tilt, megfordult, hatranézett. Kérd6
pantomimmal égre nyitottam a két tenyeremet. Vallat felvonta, karjat tehetet-
lentil széttarta, és visszafordult. Tudott magyarul, tehat ugorul, finnugorul.
Késobb hallottam, hogy a szénokot valakik megolték. Ezt a haldlomig megren-
dit6 élménytomeget is Csoérinak koszonhetem. Innen-onnan tudtuk a dolgokat,
de akkor ott minden ismeretem tapinthat6 alakot 61ttt szamomra.
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Akkor Kondrét néhany Csodri-verset is kozzétett a szlovak irodalmi sajto-
ban, s kiadta Illyés verseinek valogatéasat, el6szavaval, Tazkd zem (Nehéz fold)
cimmel 1977 novemberében. Kikiizdotte, mert Csooéri és Illyés akkor persona
non grata volt Csehszlovakidban. Akkortajt tortént, hogy a pozsonyi tankényv-
kiado6 szerz6dést ajanlott f6l nekem a legtjabb kori (1945 utdni) magyar iroda-
lom torténetének megirasara. Mondtam, vallalom, amennyiben a kiadonak nem
lesznek tartalmi kikotései. Példaul Illyésre, Csodrira és a Charta miatt csehszlo-
vék tilalmi listara tett irokra vonatkozolag. Ok nem szerepelhetnek a konyvben,
valaszolt a szerkeszt6. Akkor nem vallalhatom a megbizést, mondtam, és elko-
szontem.

Evekig csak ers korlatokon at utazhattam Magyarorszagra. Ha az engedé-
lyezett évi egy alkalommal atléphettem a hatért, sarospataki névéremet lato-
gattam meg, sohasem Budapesten at, hanem Kassa, Borsi felé, 4t a Ronyva pa-
takon Satoraljatjhelybe, célomig. Ezaltal Cso6ri sok konyvébdl csak tiz kertilt
a tulajdonomba. Otot dedikalt nekem. Virakozds a tavaszban: ,, Koncsol Laszlonak,
testvéri tizenetére vélaszul, clelésemmel Csodri Sdndor. Bp. 1983 augusztusa-
ban.” Mas (Nappali hold): ,Koncsol Laszlonak, viszonzasul 4j konyveiért s mas
egyébért is a régi nagyrabecsiiléssel Csodri Sandor. 1991. dec. 17. Pozsony.” Az
ajanlas ,mas egyébért” kitétele arra vonatkozhat, hogy Duray Mikl6s Kutyaszori-
t6 cimt konyvét, amelyhez az el6szo6t (Kapaszkodds a megmaraddsért) 6 irta, a szer-
z6 kivansagdra én olvastam &t, s a Duray 4ltal szervezett és miikodtetett Jog-
védo Tarsasagba épitett két polgari titkosszolgalati tigynok (Archivar, magyarul
Levéltaros és Lipa, magyarul Hérs) stigta be Dands 6rnagynak, hogy Miklos
fogalmazvanyai és konyve altalam jutnak at ,a Magyar Népkoztarsasag és az
imperialista Nyugat teriiletére”, s az 6érnagy figyelmeztetésére fosztott meg a
szlovak ideologiai f6titkar évekre a publikalas jogatol és jovedelemforrasomtol.
Az anyagok nem altalam terjedtek, én csak néhany jogvédé szoveg nyelvét ren-
deztem Dobos kérésére, ha sziikség volt rd, és atgépeltem Sket, mert az 6 ir6gé-
peikrdl a titkosrendérség allitlag irasmintdkat vett, mig az enyémroél még nem,
de ez elég volt arra, hogy Duray mellett, aki tudvalevéleg kétszer tilt hossza
vizsgalati fogsagban, irodalmi palyam megtorésével fizessek szolgalatomért.
Féképpen harman szenvedtiik el a nemzetkozi kommunizmus csapasait; 6 és
Sandor - Budapesten az el6széért. A hajlong6 tévés személyiség, kés6bb svajci
nagykovet és vallalkoz6 Hajdu Janos durva tdmadasara minden idésebb lapol-
vas6 magyar emlékezni fog. Csoodri valahdnyadik iréi szilenciumaval btinhé-
dott, 6 nyilvan a magyar féideologus, Aczél parancsara, amiért ki mert allni
melletttink. Masik btine az volt, hogy aléirta a Vaclav Havel korében megfogal-
mazott csehszlovdk jogvédé Chartat. A Pdrbeszéd, sotétben ajanlasa: ,Koncsol
Lacinak, régi parbeszédeinkre emlékezve, Csodri Sandor.” Helyszin, datum
nem talaltatik, de a konyv 1973-ban jelent meg, s nyilvan Budapesten tiltiink le
valahol egy halkan diinnydg6 kavéra.

Kozben esett egy emlékezetes talalkozasunk, dltala, Illyés Gyuldéknal font,
a kolto villdjaban 1969 novemberében. Vojtech Kondroét akkor kezdett behatéan
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tdjékozodni az Gjabb magyar lirdban, s bizonyos el6zmények utan véllaltam,
hogy id6mhoz, erémhoz és kapcsolataimhoz mérten bevezetem 6t a budapesti
kolt6i berkekbe. Kaptunk egy kéthetes tanulmanyi 6sztondijat a két Irodalmi
Alaptdl, s atvonatoztunk a févarosba. Talalkoztunk Kassak 6zvegyével, Pilinsz-
kyvel, Rénayékkal, Nemes Nagyékkal, Weoresékkel, Csoodrival és altala Illyés
Gyulaékkal. Koran esteledett, amikor Sandor folkisért benntinket, Kondrétot,
a Pesten hozzank csatlakozott T6zsért és engem, az Illyés-villaba. Fényt kellett
gyujtani, s a hazigazda lehazta dolgozészobéja redényét. ,Ne lassa Kadar, hogy
kik a vendégeim”, magyarazta. Tudjuk, a tisztes tavolban all6 szomszéd telket
Kéadarék szalltak meg, s ha olykor egyszerre kapirgéltak a kertben, atkoszontek
egymasnak. ,Néha lehet veliik, Kadarral, Aczéllal értelmesen beszélni”, jegyez-
te meg Illyés azzal, hogy olykor be is csongetnek hozza. , Ott szoktak tilni, ahol
most ti”, magyarazta Illyés. Ott lattam, milyen szeretettel tekint egymasra a két
ember, Illyés és Csoori. Hirdették is, hogy Szent Laszl6 kori gyepti- és gazlové-
d6 dunéntdli beseny? telepesek leszarmazottai, és nincs kizarva, hogy tavoli,
kozépkori atyafisag flizi ket ossze. Illyés valami csaladi katolikus élményét
hozta fol, s rdm pillantott: ,Persze, te ezt nem érted, te kdlvinista vagy”, mondta.
Ertem, valaszoltam, mert egyebek kozt a feleségem is katolikus. De te, Gyula
batyam, honnan tudod, hogy reformatus vagyok?” Illyés csak egy sejtelmes,
macskaszemti mosollyal vélaszolt. O, mint Csoéri, majd mint tapasztalatom
szerint Antall J6zsef is, mindent tudott rélunk. Csodri leginkdbb Erdélyt lato-
gatta, de hozzank is at-atnézett, s ahogy az akkori kortilmények hagyték, szivta
magdba az ismereteket. Még egy kurta epizod: becsongetett Illyésékhez a BBC
budapesti riporternsje. Atvonultak a mésik szobéba, s vagy egy féléra mulva
jottek el6. A holgy elbtcstzott, Illyés pedig azzal tilt kozénk, hogy ,rélatok be-
széltem”. Osszefoglalta, amit szalagra mondott, de arrél maskor. Akkor lattuk
Kondréttal az egyik korati moziban Bergman Szégyen cimd filmjét egy abszurd
ellenséges katonai invaziorol, hatborzongat6 parhuzamban a Varséi Szerz6dés
haderejének, koztiik a magyar pancélosoknak egy évvel kordbbi, 1968-as cseh-
szlovéakiai betorésével. Nalunk ezt a filmet nem vetitették.

Kétszer kerestek meg a Hunnia Filmsttadié emberei, a rendez6, nemrég meg-
boldogult Sipos Andras és a dramaturg Zavada Pal, hogy dokumentumfilmet
forgatnanak az 1945 utani szlovak-magyar lakossagcserérdl, s bizonyos okokbol
engem szemeltek ki mint a torténések egyik szenvedd, akkor kilenc-tizennégy
éves alanyat a filmet néz6 - Dante Vergiliusdnak a kis felvidéki magyar pokol
bugyrain at. Nehezen véllaltam a szerepet, forgatokonyvet végképp nem irhat-
tam, akkor dertilvén ki, hogy hitvesem rakot hizlal a testében, és csak az én
segitségemre szamithat. Rogtonoztiink, s elkészult a Patak (értsd: Sarospatak)
vdr cim( egyo6rds, azoéta tobbszor sugarzott dokumentum. Stalyos gondomra
a filmesek azt javasoltak, hogy keressem f6l Béres doktor budapesti irodajat,
tole kérjek segitséget. Ok atszélnak neki, mert Csoori kozvetitésével 6k készi-
tették el a roborél6 cseppek iildozott, sarlatdnsaggl vadolt felfedezgsjével, Béres
doktorral a terjedelmes dokumentumot, amelyet magunk is lattunk a tévében.
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Feleségemet nem tudtuk kihozni a rdkbol, de nyilvanval6éan a cseppek is hoz-
zéasegitették, hogy a harom mtitéten és egyéb, részben alternativ gydgymodo-
kon tul tizennyolc évet élt a korral. Nem tudok nem gondolni halaval Sandorra,
hogy ebbe a legszorosabb értelemben vett embermenté kiizdelembe is beleve-
tette magat.

1983 telén megnyitottam a godollsi mtivel6dési kozpontban fotomiivésziink,
Tothpél Gyula impozans kidllitasat, s a rotunda széles folyosojan szorongo to-
megben Csodri is jelen volt. Abbdl a tarlatbdl indult az anyag orszagos vandor-
atja Gyorig és - mondjuk - Ménfécsanakig, GySrsovényhazig, Sokoropatkaig.
Késébb, a rendszervaltas perceiben atfogo felvidéki magyar fotétarlatot nyitot-
tam meg a pesti Kozgaz el6csarnokdban, Marx szobraval szemben, az emeleten
formal6do Fidesz tanacskozasa idején, és Sandor egy terjedelmes tanulmanyt
irt Tothpal mtivészetérsl még 1988-ban Az elsé nemzetiségi fotomiivész cimmel.
Szovege a Nappali holdban olvashato.

Fabry Zoltan elhunytaval (1970) féltettiik targyi hagyatékat, s mint tisztelje,
szerettem volna vallalni a st6szi hdz, a hatalmas konyvtar gondozasat, az irott
és nyomtatott hagyaték 6rzését, katalogizalasat és kutatokozpontta fejlesztését.
Elképzelésemet részletesen megfogalmaztam és folterjesztettem az akkor éppen
tarcanélkili miniszter és Csemadok-elnok Dobos Laszlonak. Fabry ugyanis
a dolgait a Csemadokra hagyta. Csoori folizzott, ujjongva koszonte meg kinyil-
vanitott szandékomat, amely végiil is nem vélhatott valéra. Elvben és széban
ugyan az illetékesek jovahagytak, és tantik szerint Fabry szandékaval is egyezett,
de feltételeimet allitolag nem teljesithették, ha pedig nélkiiliik vallalom a felada-
tot, arra csaladi életem ment volna ra. A kudarcban Dobos politikusi megbuk-
tatasa is részes volt.

1967-ben leforditottam a Romboid cimt szlovak irodalmi lapb6l Milan Rafus
Velké Provizorium (A Nagy Provizérium) cimt gyonyori esszéjét lapunk, az Iro-
dalmi Szemle szdmara. Javaban miikodott még nalunk az el6zetes cenzira, s az
éber szemek hivatali hordozéja ram telefondlt a szerkesztéségbe. A kolt6 mar
betordelt esszéjét, mondta, ki kell a lapbdl ejtenem. Kikértem magamnak, mond-
van, hogy lehet az, hogy szlovakul megjelenhetett, magyarul viszont mar nem
olvashatjak. Ez diszkriminaci6, mondtam a kagyléba. A cenzor valasza: a szlo-
vak kolléga mar megkapta a magaét, 6 nem akar hasonl6 sorsra jutni. Vitatkoz-
tunk, alkudoztunk, amig le nem szoritottam a korlatozast az esszé utolsé bekez-
désére, amely a forrdson iil6 s a tiszta vizet felsziircsol6 békarol beszél. (Bartok:
,...csak tiszta forrasbol”) Kérdeztem, mi baja ezzel a bekezdéssel. ,Hat nem érti,
szerkeszt6 ar? Az a béka mi vagyunk, a cenzorok. Csak nem képzeli, hogy egy
benniinket kipécéz6 szoveget dtengediink a publikumnak?” A megcsonkitott
esszé megjelent az [rodalmi Szemlében, Sdndor elolvasta, s idézte a Kormos Istvan
altal szerkesztett egyik Verses vildgjiris élére kertilt esszéjében. Persze nem a ki-
elégithetetlen szomjta békérdl, mert az irdsnak azt a bekezdését nem ismerhette!

A torténet szomort, mar-mar tragikus folytatdsa, hogy készitettem egy
Rafus tollabol eredt esszékotetet valogatasomban és forditdasomban A koltd hangja
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cimmel a Madach Kiadénak. Az anyagot leadtam, mar dolgozott rajta a nagy-
szombati nyomda, &m a kiad6 igazgat6ja ram telefonalt, hogy a szerz6 beszélni
akar velem. Folmentem hozza a hegyre, ahol paras szemmel adta el6, hogy
,nagyon magas helyrél” tiltottak ki valogatasombol ezeket és ezeket az esszé-
ket. Ot vagy hat darabrél volt sz6, koztiik természetesen A Nagy Provizdriumrol.
A csonkitatlan szoveget akartam beletenni a valogatdsomba, az el6zetes cen-
zarét hivatalosan 1968 tavaszdn megsziintették, helyére kés6bb az dncenztra
borzalmas ,intézménye” kertilt, gondoltam hat naivul, hogy nem lesz a békaval
baj, ha egyszer a fekete gélyaval Dubcekék mar lenyelették, de addigra mar az
esszé egyetlen sora sem jelenhetett meg.

Azt hittem, ezek utdn nem lesz baj a kotettel, de tévedtem. Az immar huséki
»oncenzura” oda gazosodott, hogy valogatasom egyik darabjat (Irodalom és nem-
zet, 79-86) engedélyezte ugyan, de az utols6 bekezdés 29 sorat, forré (6lom)
szedés lévén, vizszintesen derékba reszeltette, ezzel igyszolvan olvashatatlan-
né képezte. Olyanforman jart el, mint a kommunista korméanyzatok a Szabad
Eurépa zavaraséaval: érthetd is volt, nem is, de inkdbb nem. A kis sarga konyv
megjelenése utdn 6sszeadtuk Rufus hiisz szerz6i példanyét az én tiz mtifordit6i
darabommal, a kérhazban, ahol a kolto torott labat reparaltak, dedikaltuk a kony-
vet, a 85. oldal csonkitatlan szovegét vagy 20 példanyban legépeltem, s belehe-
lyeztem a konyvecskébe. Igy kapta meg Csoori, Illyés, valamint szdmos magyar-
orszagi baratunk. Néhdnyan meg is koszonték postankat.

Emlékezésem némileg dokumentalja Cso6ri Sandor északra is kiterjedé figyel-
mét, mikozben az anyaorszag olvasdinak betekintést enged a felvidéki (cseh-
szlovakiai) magyar irodalmi élet 1945 utani kulisszatitkaiba. Cso6ri a fentieknél
sokkal tobbet tett értiink, én nem éltem irodalmi és kozéletiink f6sodraban, de
annak, aki a kozpont és az északi periféria kapcsolatait fogja kutatni, fogodzo-
kat nydjthat emlékezésem a nagy egész foltarasahoz. Nagyszeri ember, nagy
jellem, éles eszti gondolkodd, kivalo stiliszta, ragyogo esszéista, j6 kolts, példa-
mutaté magyar és kozép-eurdpai polgar volt. Az is marad mindorokre.
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