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Vathy Zsuzsa

Csoóri Sándor, a pápai diák

Hogy kerül a zámolyi szegényparaszt gyerek hat osztály után a Pápai Reformá-
tus Kollégiumba? A történet azzal kezdődik, hogy Móricz Zsigmond 1931-ben 
egy falusi iskolát meglátogatva a parasztgyerekek vigasztalan helyzetén kese-
reg. Csupa okosság, csupa kíváncsiság a szemekben, de szaharai reménytelenség 
körülöttük. Semmi esély arra, hogy tanulhassanak! „Kenyéren és vízen” a címe 
az írásnak.

Talán Móricz írása is belejátszott abba, hogy nyolc-tíz évvel később elindul 
az országban a falusi tehetségmentő mozgalom. A zámolyi iskolában, 1942 ta-
vaszán, a tanítás után ott marasztottak öt gyereket. Tanítójuk és az ismeretlen 
vendégtanár elmagyarázta, hogy szűrővizsgára jelölték ki őket, kérdésekre kell 
válaszolniuk, s a legügyesebbet elviszik még egy újabb tehetségvizsgálatra. Ha 
ott is megállja a helyét, valamelyik híres gimnáziumban ingyen tanulhat, és 
leérettségizhet. – Néhány hét múlva az öt közül engem hívtak meg erre az újabb 
vizsgára, a Pápai Református Gimnáziumba – írja Csoóri Sándor a „Diákévek 
harangzúgásban” című írásában.

Pápára tizenhárom jelölt érkezett. A gyerekeket három napon át történelem-
ből, nyelvből, képzelőtehetségből, számtanból és még ki tudja miből vizsgáz-
tatták, a tanárok gyakran stopperórával a kezükben mérték a válaszok, megol-
dások idejét.

Nagy kaland volt ez a három nap a tizenkét éves diáknak, akit szülei szep
temberben úgy írattak be a hatodik elemibe, hogy tanulása ezzel véget ér. Nem 
ért véget. Négy-öt tekintélyes tanár három napon át figyelte, hogy működik 
a gyerekek agya, milyen a szókincse, a képzelete, mennyire járatosak a tan-
anyagban. És a remélt siker, a kollégium, a sok diák, a város, ahol hétköznap is 
lehet fagylaltot kapni, nemcsak búcsúkor! A folytatás kevésbé szórakoztató, 
inkább izgalmas volt. Eljött augusztus eleje, közepe, és még mindig semmi, a Te-
hetségmentő Intézet sem jelentkezett. Az anya csupa láz és lázadás. Mi lesz, ha 
a fiáról kiderül, hogy nem ütötte meg a mércét? A fél falu kárörvendőn nevet 
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majd, és szégyenbélyeget süt a családra. Nem és nem! Ha nem taníttatja ki az 
állam, akkor kitaníttatják ők. Még ha belerokkannak, akkor is. Tandíj, kollégi-
um, étkezés, zsebpénz? Belegondolni is rettenetes! Mégis, augusztus vége felé 
az anya – talán kálvinista konoksága is belejátszott, írja a fia – elhatározza, hogy 
igenis írástudó ember lesz a fiukból. Szeptemberben már első osztályos tanuló 
és a kollégium lakója.

Alig egy hónap telik el, a család levelet kap, hogy a Bicskei Állami Gimnázium 
felvette ingyenes diáknak Sándor fiukat. Az anya a zámolyi paptól kér tanácsot. 
A pap azt javasolja, ne tépjék ki a gyereket a pápai kollégiumból, az osztálytár-
sai közül, várják meg a félévi vagy az év végi bizonyítványt. Ha kitűnő lesz, 
felveszik a konviktusba segítőnek, és ettől kezdve ingyenes lesz a koszt; és jó 
bizonyítvány esetén ugyanez lesz a helyzet a tandíjjal is, a szegény, de kitűnő 
tanulók tandíjmentességet kaphatnak.

Ezzel elkezdődött a pápai nyolc év, amit már a második osztály vége felé, 
1944. március 19-én megszakított a német megszállás. A páncélautós német ka-
tonák megérkeztek Pápára, megálltak a város Fő terén, egyszerre akartak fenye-
getőnek és barátságosnak mutatkozni. Az öregebb diákok, tanáraik jóváhagyá-
sával elővették a március tizenötödiki kokárdáikat, és tüntetően újra kitűzték 
– írja Csoóri –, mi pedig, az elsősök és másodikosok, követtük őket. A légiriadók 
és a bombázások azonban hamarosan véget vetettek a tanításnak.

Szülei a tizennégy éves Sándort ősszel nem engedik vissza Pápára, mi lesz, 
ha a háború alatt szétszakad a család? A front hónapokon át megrekedt Csákvár, 
Zámoly környékén, ez emberek minden napja azzal telt, hogyan szerezhetnek 
élelmet, és a támadások elől menekülve hogyan őrizhetik meg az életüket. Kö-
vetkező év tavaszán a koldusélet véget ért, az uradalom magtárában rengeteg 
búzát és rozsot találtak. A Nemzeti Tanács megőrlette, és elrendelte igazságos 
szétosztását. Ehhez azonban olyan személyt kellett keresni, aki osztani, szorozni 
tud, kiszámolja a fejadagokat, és nyilvántartást vezet a szétosztott lisztről. Zámoly 
egyetlen tanult embere Csanádi Imre költő fogságba volt, így a két gimnáziumi 
osztályt végzett, tizenöt éves Csoóri Sándor volt az egyetlen, akit meg lehetett 
bízni, hogy számolja ki és mérje ki a lisztfejadagokat.

Zámolyon ezután mindenki úgy gondolta, hogy a tizenöt éves fiú nem megy 
vissza Pápára, az iskolába, hanem beáll – persze, hogy beáll – molnárinasnak. Nem 
így történt. Ősszel Csoóri Sándor – a sok bizonytalanság és veszély ellenére – foly-
tatatta az 1942-ben elkezdett gimnáziumot, ami 1950-ben érettségivel végződött.

„Diákévek harangzúgásban” című írásában Csoóri Sándor leírja, mit kapott 
Pápától, a Református Gimnáziumtól, a kollégiumtól, a tanároktól, mit a várostól. 
Mindenekelőtt Petőfit és Jókait, akik a költészethez, az irodalomhoz kapcsolódás 
közvetlen esélyét kínálták fel számára, iskolájuk, egykori lakóhelyeik révén. És 
a protestáns vallás tiszteletét. „Én Pápán lettem igazán protestáns – írja –, a gá-
lyarabok hűségén nevelődő, de ezzel párhuzamosan ösztönös tanulója a belá-
tásnak, a szabadelvűségnek. De a művészet világába is bevezetett Pápa, és ennek 
személyes közvetítője A. Tóth Sándor tanárunk volt.”



H I T E L    56

Negyvennyolc évvel később, A. Tóth Sándor emlékkiállításának megnyitóján 
az egykori tanítvány azt mondja: ma már tudom, hogy nemcsak diákéletem, 
hanem a későbbi is másként alakul, ha életem ama bizonyos metszéspontján 
nem ő, nem az a tanár és nem az a művész áll, akinek a kiállítását kell megnyit-
nom. „Pápára érkezésem első pillanatától utolsó pillanatáig rajtam tartotta 
a tekintetét”, ismétli el újra és újra, a számára oly fontos tényt, hogy tókerti gyü-
mölcsös kertje, ahol a tehetségvizsga tizenhárom résztvevőjével külön is fog-
lalkozott, olyan volt, mint egy filozófiai vagy művészeti akadémia. A kapálás, 
a metszés, a gyomlálás, az almaszedés közben egy szellemi expedíciót is szer-
vezett a „paraszttehetségek” számára, a versek, a festészet, a gondolat világába. 
– Ezeken a különórákon értettem meg – írja Csoóri –, mi a művészet általában, 
és hogy ezen belül mi a klasszikus, és mi a modern. Hogy ember nélkül egy fa 
pusztán a természet része, de ha egy ember kapcsolatba kerül vele, a fa átlép az 
ember világába. És hogy a művészet új igényeire, új ízlésére igenis szükség van, 
mert a valóság sosem adott dolog, azt újra és újra létre kell hoznunk. Teremte-
nünk kell. – És a tanár a bemutatott képek segítségével elviszi a tizenöt-tizenhat 
gyerekeket a kubizmus, szürrealizmus világába. Gondoljuk meg, 1946–47-et 
írunk, és egy vidéki kisvárosban, Pápán vagyunk!

Minek köszönhető ez, mi a magyarázat erre? A. Tóth Sándor festő és rajzta-
nár Rimaszombatban született, apja Tóth Béla építészmérnök, műépítész, édes-
anyja Schulek Vilma iparművésznő. Nagyapja Tóth József Bécsben végzett aka-
démikus festő volt. Sándorék öten voltak testvérek, a szülők gondoskodtak róla, 
hogy gyermekeik minden nap rajzoljanak, kézimunkázzanak. A fiuk az aszta-
los mesterséget is kitanulták, a gimnázium cserkészcsapatának tagjai, később 
vezetői voltak. Sándor érettségi után az elcsatolt Felvidékről átszökött Buda-
pestre, a Képzőművészeti Főiskolán Glatz Oszkár és Rudnay növendéke lett, 
1926-ban végzett, ekkor rendezte meg első kiállítását Rimaszombatban. Két 
évvel később nyugati tanulmányútra indul. London és Skócia után a honvágy 
hazaindítja, de Párizsban megáll unokanővérénél, Blattnerné Sulyok Helénnél, 
aki Blattner Géza festő és kísérletező bábművész felesége. A rövid látogatásból 
három év párizsi tartózkodás lesz. Sándor, mint Blattner Géza első és legfonto-
sabb munkatársa, az Arc-en-Ciel (Szivárvány) kísérletező bábszínház bábuinak, 
darabjainak készítője, tervezője lesz. A színház világszínvonalat képviselt, új 
stílust adott az előadásoknak és bábjátékoknak. A. Tóth Sándor azonban nem-
csak a 1929-es Nemzetközi Bábkongresszus szereplője lesz, hanem az ott töltött 
három év alatt festményeit is bemutatják Párizsban. 1929-ben „Bábjátékos” című 
képe a Salon d’Automne-ban, 1931-ben, a modern magyar festők kiállításán a Ga
lerie Bonapartéban szerepel. 1937-ben, az Arc-en-Ciel sikerének csúcsa Az ember 
tragédiája előadása lesz, Blattner és munkatársai elnyerik a világkiállítás arany-
érmét. A festő és tanár bábuit erre már – az egyiptomi szín az övé – Pápán ké-
szíti el, és itthonról küldi ki.

A. Tóth Sándort ugyanis 1931-ben a már ismerős, újra jelentkező honvágy 
hazahozza. „Honvágy-neuraszténia” című képét még két évvel korábban, Pá-
rizsban festette, mint mondta, ez a gyötrő érzés már Londonban is és minden 
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ősszel megkínozta. De hazatérésében legalább ennyire közrejátszott a hazája 
iránti kötelességtudat és Magyarország Trianon utáni helyzete is. 1932 szeptem
berétől a Pápai Református Kollégium tanára.

Ezek ismeretében talán nem meglepő, hogy Csoóri Sándor élete egyik leg-
meghatározóbb szereplőjének őt, a pápai tanárt tartja. Ha későbbi írásaiba is 
belenézünk – az „Egy nomád értelmiségibe”, több olyan megállapítást, felejthe-
tetlen mondatot találunk benne, amelyek ennek az időszaknak a tanulságaként 
születtek. „Gyakran arra gondolok, írja, egyedül a politikusokat kell elmarasz-
talnunk azért a kiábrándító helyzetért, hogy a politikát negyvenöt után nem 
osztottál föl, miként a nagybirtokot.” Másutt, ezt írja „ahol nincs öntisztító auto
nómiája a szellemi életnek, a tudománynak, a művészetnek, a politikai gondol-
kodásnak, ott a hatalom rendelkezik az emberek érzelmeivel is.” 1978-ban pedig, 
akár az akkori értelmiség kritikájaként, akár önkritikaként így fogalmaz: „A 
politikai bűne az, hogy mindent megígérve leszoktatott bennünket a gondol-
kodásról s arról, hogy érvényt szerezzünk a gondolatnak. A mienk pedig az, hogy 
ez ellen akkor se lázadtunk föl, amikor már a kettős veszteség is nyilvánvalóvá 
vált: a politikáé és az értelmiségieké is.”

Mindezeket Csoóri Sándor Készülődés a számadásra című könyvben megjelent 
írásaiból és dr. Tóth Gábor édesapjáról készített A. Tóth Sándor című könyvében 
olvasom. És belejátszik még az, hogy én is Pápán születtem, én is pápai diák 
voltam, két évig engem is tanított A. Tóth Sándor. Azért tanított, mert amikor 
harmadik gimnazista voltam, 1957-ben, a forradalom után visszakerülhetett 
a tantárgyak közé a művészettörténet! Arra nem térek ki, hogy személye rám 
milyen hatással volt, de egy dolgot még elmondok.

2010. év végén Malagában, Picasso születésének 130. évfordulójára kiállítást 
rendeztek. A tárlat a Toys of the Avant-Garde címet kapta, arra utalva, hogy a ha-
gyományos kultúra formáinak szétrobbanásakor az új művészet megérinti 
mindennapjainkat is, a játékokat, a bútorokat, a használati tárgyakat is. 165 
művész munkáit állították ki Malagában, El Lissitzky, Paul Klee, Miro, Picasso 
mellett ott volt A. Tóth Sándor is. – Családja megkérdezett, nem akarok-e el-
menni Malagába, a kiállításon szerepelni fog A. Tóth Sándor Bábjátékos című 
festménye, és Párizsban készült négy bábja, A kezek, A kislány a babájával, Az 
utca, a Fakatonák. Felejthetetlen öröm volt Picasso mellett pápai tanárunk fara-
gott bábuit, festményét is látni.

Csoóri Sándorra emlékezve, idézhetnénk még Pápán írt verseiből is, de ezek 
a kezdő költő írásai. Talán fontosabbak a hatvanas években születettek, ame-
lyekben már nemcsak az fogalmazódik meg, mit látott a városban, hanem az 
is – hogy miközben felnőtt lett –, mit tanult Pápán.

„Utak röppennek el szemem előtt, / mint éjjel fénycsóvás bogárkák – / El 
kell indulni minden útra, / az embert minden úton várják. / Nincs halálos érv 
a maradásra / csak a találkozásra s a kalandra – / Jegenyék, zöld, zöld szökő-
kútjaim, / záporozzatok tavaszt a magasba!” (Menekülés a magányból).

„A köveket mindig szerettem, / Voltak és mégsem éltek – / Köveken szállt 
hódolatom/ a semminek s a mindenségnek” (Kövek).


