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Bertha Zoltan

A nemzeti onismeret apostola

In memoriam Csoori Sandor

Orokos sorsnyomas, a veszteségek okozta rossz kozérzet, dllandé veszélytudat
és amégis-megmaradds, a személyes és kozosségi szabadség elfojthatatlan vagya:
amagyar ir6 lélekvilagaban évszazadok 6ta ezek a mélytapasztalatok fesziilnek.
Oszton és szellem kifinomultan is erételjes érzékenysége minden emberi és
nemzeti bajra, gondra, nyomortsagra. Mikdzben ezek a fdjdalmas borulatasok
és riaszto életélmények igazan nem hidnyozndanak, s elhordozéi éppen ezektdl
kivdnnanak megszabadulni! De lehetetlen: a 1étezés szorité6 markaban elszen-
vedett gyotrelmek minduntalan kivil4glé format, ébreszté kifejezédést, felrazo
ontanusitast kovetelnek. Nyughatatlansagot: hiszen beletor6dni mégsem lehet
a folytonos értékpusztitdsba és létsorvasztasba. ,Mert hogyan is kezd6dtek a mi
forradalmaink? Ugy, ahogy a remek szinpadi mtivek: a sorstdl kikényszeritett
cselekvés mindig igazolhatta magat a ttirhetetlen sorssal, s foladatot a szerep-
16knek az erkolcsi érzék adott, nem a torténelmi. Igy aztdn a vég is a tragédidk
torvénye szerint kovetkezhetett el mindannyiszor.” A ,,nemzet rebellisének”
(Vasy Gézaé a megnevezés), Csodri Sandornak a tiltakoz6 igazsagérzete pon-
tosan ilyen mordlis, mtivészi, bolcseleti - és torténelmi értelemben is mindig
ugy maradhatott iranymutat6, hogy azok az eszményi tavlatok, amelyekrél
beszél: voltaképpen sohasem kozelitettek el. De még a reményeket is folyvast
torzitani probélta a torténelem - viszont igy véltak azok id6tallova és orokér-
vénytivé! ,Akiitt emberibb s magyarabb vildgot akart, az politizalt. Még az olyan
mivészlangelmék is, mint Bartok! Nem beszélve a Kolcsey-, a Petdfi-, a Kemény
Zsigmond-, a Németh Laszl6-, a Bibo-féle alkotokrol! A ‘megengedhetd’ gon-
dolatokkal szemben mindig a megengedhetetlen gondolatok sz6sz616i voltak.
A nyugtalanitok, a kételkeddk, a szazadok bordai kozé bepillanték.” A szellem
jelzéfényei. A szellemé, amely sziintelentil f6lébe nétt a torténelemnek - a mind-
egyre elbuké és kudarcot kudarcra halmozé torténelmiségnek. S a miivészi
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alkotasé, amelynek nem tehertétele a tisztanlato, sorsos igazsagbeszéd, hanem
amiivészet, a koltészet autonémidjabol és magasrendtiségébdl fakado teljesség,
méltosag és szabadsag biztositéka. Ki merészelné kitessékelni az irodalom sza-
bad univerzumdéboél mindazt, ami az emberi létezésben torokszoritd sorsél-
ményként, gondtapasztalasként, humanitasigényként felgytilemlett? Miféle
szabadsag lenne az ilyen 6nkorlatozas? Hogyan volna szembefordithat6 egy-
massal Ggynevezett szovegszer( és vilagszert irodalmisag, amikor az frdsma
jelentéstartoménya el sem gondolhat6 szovegnyelvi megalkotottsag nélkiil?
Csoori Sandor életmtive az igazmondas hatartalan minéségteljességének is
alapdokumentuma. Mint annyi el6djéé a magyar sorsirodalomban: egyszerre
esztétikai, etikai, politikai, metafizikai tanitas és példa. Es szamtalan lirai, pro-
zai, szociografikus, filmforgatokonyvi, esszéisztikus, s6t szonoklati mtifajban:
az elégiatol a rapszodiaig, a metaforikus daltol a hossztiénekig, a ttinéd6-me-
rengd dnelemzéstdl a meditativ lamentdcioig, a torténelemértelmezd eszmefut-
tatasoktol a megrendit6 intelmeket megfogalmazoé érzékletes tanulmanyokig.
A ,cselekv gondolat” esszéalakzataitol a ,végtelenbe meritettség érzetét” ki-
fejez6 onreflexiokig (Cs. Nagy Ibolya fogalmait hasznélva). A krénikasi, kon-
fesszionalis tudositasokig, a népi és magasmiivészet bartoki szintézisébe emelt
vallomésokig, az egyéni és kollektiv nyelvmiivészet 6sformdit is mozgosito (s
Balassitol, Adytol Nagy Laszloig oly sokakndl s olyannyira magyar heviilettel
izz0) ,lazbeszédekig”. Az archaikumbodl taplalkozoé s ezért a modern, sziirredlis,
avantgard asszociativ latomdsossagot is szervesen magaba strit6 poétikai ve-
zetekig. ésiség és aktualitds, szenvedély és intenzitas, érzéki és elvont képiség,
b6 szenzualitds és kristalyos logikaval felépitett helyzetelemz6 leirds: versei
kiilonosképpen a rezignacio, a keserti irénia, a klasszicizal6 tonusok és ritmu-
sok hanglejtésébe ivodo szemléletesség, intimitas és egyetemesités erejével hat-
nak. A romantikusan hulldimzé érzelmességet megfegyelmez6 formakultira
fesziiltségével - mint a magyar elégikus kolt6i hagyomany mestereinél Berzse-
nyitsl Toth Arpadig. A jelentéktelennek tetszé mindennapisdg is rendre a kita-
gitott szubjektiv és historikus dimenziok atmoszferikus szférdjdban lélegeznek.
Ftiszalak, ,mély foldutak”, kokényes dombhatak, ,bozontos ptinkdsdirézsak”
s ,a hant htisében zenél¢” bogarak kozott is ,Balassit latom kiteritve, / megalvadt
vérét hangyédk nyargaljak koriil” - morajlik igy a fold tizenete; ,J6 lovak, jo vité-
zek, j6 halalok, / Gjra és Gjra elvérzé Gseim, / itt, foldkozelben, / még az emlékezet
is hatalmasabb.” S az atképzeléses szenzibilitas megnyilatkozéasa a sziintelentil
6lalkodo - s a szeretett sziil6foldet és sziil6hazét elaruld, eltipré - torténelmi
gyaladzatokrol emigy: ,disznék dualjak a jacintos temetSket, nem latjatok?”; ,az
elrabolt temet6ket kutatndm ol / s a holtakat beszéltetném a fold aldl suttogva
/ afejszével levagott fejekrdl”; , Nyitott sebemmel ott fekszem most én is azon
amezoén. / Felh6k jonnek rdm és vagtazo, idegen lovasok. / Hanyadik testemet
tapossak djra bele / hazai foldbe? Sar, ganyé, kesert i a szamban. / S édes ha-
zam foldjétsl oklendezem.” A leverettetés ismétl6dé korérziilete ez: a csaknem
fél évszazados kommunista diktattra csaloka 6sszeomlasa utan tGjra szembe-

2016. november

27



28

stilni kellett - a kilencvenes évek derekan, de még 2004 ,fekete adventjében”,
s6t 2006 oktoberében is - a magyar onrendelkezés kibontakoz6 kivdnalmat
durvéan visszametsz6 posztkommunista, nemzetellenes restauracioval. , Lega-
zolt”, ,hanyatt 16kott”, hazatlan sziil6haza lett ez megint; ,Minden megtortént
veliink Gjra, / ami ma megtorténhet: tankok / helyett harsany cirkuszos kocsik
/ szaguldoztak heteken at a varosokban, / és csak a hullahazak el6tt / alltak
meg egy-egy pillanatra, / hogy ne feledkezztink el a félelemr6l.” A Trianonban,
a haborukban, a feldaraboltatdsban, a szovjet megszéllasban, a leigazo terror-
ban s 6tvenhat vérbe fojtdsdban megaldzott, tonkrezilalt ,vértana-orszag” kozben
beteg lelkiiletd, zills, ,csondes tériszonyt” kelt6 gyarmatta, szolgasagga stily-
lyed. Masodik vagy sokadik pokoljaras ez - s a kolt6 megint csak az , aldozati 1ét
allapotait éli meg” (amint monografusa, Gorombei Andrés 6sszegzi ezt). A lirai
én poétikdja tehat minden lényeges egzisztencialis torténésre reflektal - és me-
lankolikus intondciéjdban vagy spiritudlis atszellemiilésében is dobbenetes
katarzisaval ragad meg. (Ahogy folépiil ,a versek foldonjaro és egeket reflekto-
roz6 képi tartomanya” - Nagy Gaspart idézve.) S ezt a mélységekbe alaszallo és
magassagokba szarnyal6 lendiiletességet, egyszersmind lelki-stilaris arnyala-
tossagot hangsulyozza a kolto legkivalobb angol forditéja, Len Roberts is, ami-
kor azt allitja, hogy Csodri legszuggesztivebb kolteményei ,,a veszteségrol be-
szélnek, s az emberi pusztulds és hanyatlds olyan érzékletesen jelenik meg,
hogy az olvas6 gyakran élheti szinte at a fojtogatas rémiiletét”; s hogy a lirikus
,agy szivta magdba és dolgozta fel a tarsadalmi és politikai felfordulas leveg6-
jét, élményét, s olyan abszolut hitelesen és artisztikusan idézi fel, hogy kozben
lirdja semmit nem aldoz a direkt propaganda oltaran”. A vilagmindenséggel
beszélgets, harangztigasos koltészet ez, a felel6sség- és szabadsagigézet, az el-
hivas, a figyelmeztetés és a gondviselés misztériuma jegyében - mint irodal-
munk évszazadok 6ta, Czine Mihdly szerint is. ,Harangok ztignak bennem”
- vallja a kolt6 arrdl, ami velkig hatol6 jelzése id6nek és id6tlennek: ,,a tegna-
piakra emlékeztet, és reménységgel tolti el az embert, hogy holnap, holnaputan
is megkondul a harang. Ez a hang voltaképp a maradand¢ kiéltasa az idében”
(fejtegeti Kelemen Lajos). Igen, a koltészet eltulajdonithatatlan magiaja, zamata,
idéntalisaga. (,Lelki immunrendszeriinket évszazadokon &t épp a koltészet
alakitotta ki és edzette meg. Verstink mindenre volt, mint gyégyfuvink. Ha
nem az irasos koltészetben, akkor a szébeliben: a népkoltészetiinkben” - mondja
Csoori.) Rezonalnak erre ért6 fiatalabbak is. E versekbdl ,,az elégikus hangnem,
a fel-feltors kesertiség, kirobbané indulat mellett valami kiilonos eréforrasbol
taplalkozo dert is drad, amely sziikséges a cselekvéshez, a tovabblépéshez.
Megbujik egy olelésben, egy talalkozédsban, egy utazasban, a ho alatt, a temp-
lomok padsoraiban, egy bolcs6ben, egy fliszalban, a tavaszban, a szénaillatban,
egy kében, egy ablakban, a faban, a csillagok vonulasaban” (figyeli meg fogéko-
nyan Ekler Andrea). A sugallatos téji-természeti pillanatképek Csodrinal arado
metaforikus és metafizikai sugarzasu, atlényegitett sorsjelképek is egyben (tag-
lalja hasonloképpen Seb6k Melinda). A szakralitas athaté hangulatarél pedig

HITEL



Soltész Mérton allapitja meg: , A fakrisztusok templomillata mellett [...] toretlen
egy 6si magyar, illetve barbar misztikum borzongaté hagyomanyénak konti-
nuitasa is.”

Csoori Sandor emelkedett kesertisége azonban egyditt jar a bajvivé, hadako-
z6 értékmentés és onvédelem minden eleven személyiség- és nemzetfélts ka-
raktervondsaval. A valésagkimondasnak a sok szazados magyar torténelem
jegyében vallalt batorsaga - s6t Papp Endre szavaval: ,vaganysdga” - is auten-
tikus mtivészi, irastudoi alkatahoz tartozik. Felbolyditotta 6 az sszes lényeges
és fajdalmas sorskérdésiinket. Mert ami porlik és veszend6 martaléka az id6-
nek: az els6sorban a magyar nemzeti l1étezés fundamentuma. Elénk tarta 6 er-
kolcsileg gy6ztes forradalmainkat és ténylegesen vesztes szabadsagharcainkat;
idegen nagyhatalmi aldvetettségeinket; a magyar parasztsag, az él6 népi kul-
tara megsemmisitésének valtozatos stacioit s az altala is 6sztokélt (és sok tekin-
tetben csakazértis kiteljestilé) kulturalis népi reneszédnsz értelmiségi mozgal-
ménak csorbitdsait; a nemzeti ontudat folyamatos szényegbombazasat;
otthonossagszavatol6 kulturdlis 6rokségiink szisztematikus és brutalis csonki-
tasait, kifosztasait, autochton mitoszaink, szimbolumaink, nagyjaink kiiktata-
sanak, elhallgattatdsanak merényleteit; magyar észjardsunk, szokasrendiink,
magatartasnormaink kiforgatdsat, szétztazasat; a tarsadalmi méltanyossag hi-
anyait; a kiattalan szegénységbe taszitottak létproblémait; a valodi demokracia,
a fliggetlenség, a nemzetpolitikai 6naffirmaci6 btinosen elsikkasztott lehetsé-
geit; a hataron tali, 1étében fenyegetett kisebbségi magyarsag kalvaridjanak
egész folyamat; a szétszorédott és dramaian fogyatkozé magyar nép demogra-
fiai katasztrofdjanak tigyét. Németh Lasz16-i éleslatassal kérte szdmon a min6-
ség tarsadalomfilozofiai és kulttrantropolégiai sziikségképpeniségét minden
rendszeren; mert a politikai diktattara csédje utana a demokréaciaként legitima-
l6dni igyekv6, mennyiségelvli pénz- és profitdiktatara hasonlé botranya lett az
emberiségnek: ha (ahogy emlegette) négy ostoba barmikor leszavazhat hdrom
zsenit. Tabutémakat feszegetve 4llt ki minden felélénkithet6 hagyomany és ér-
téknemesitd tradici6, s ugyantgy minden lazadva is Gjra- vagy djat kezdg, te-
remtd szdndék mellett. ,Nemzetragasztd” (Németh Laszl6 kifejezése ez) szent
elhivatottsaggal. Mtive a magyar onismeret tarhaza, enciklopédikus thesauru-
sa; ,nomad napl6” a XX. szazad masodik felébdl - arrél, ami megtortént, s ami
mar sohasem torténhetik meg veliink. A bolsevik totalitarizmus alatt kiszol-
géltatotta stjtott etnikai identitdsunk mindahany elkonfiskalt, elidegenitett,
szétroncsolt elemét visszaperelte: embernevels intézményeinket, foldi javainkat,
eszmei kincseinket, nyelvi, kulturalis, mtivészeti sokszintiségtinket, vallasi és
hitelvi 6nazonossagunkat, nemzetalkoto egységességiinket. Torekvéseiben az
akkori hatalom csak gatolta, akaddlyozta, és tiltasokkal, szilenciumokkal, re-
torzidkkal biintette. Mar 1976-ban leirta példaul, vakmer¢ tisztasaggal: ,Eddig
se tudtam és ezutdn se tudok beletorédni abba, hogy miért kellett a tobb szaz
éves malttal rendelkez¢ iskoldkat mint valami bagolyvarakat szétrobbantani.
A debrecenit, a sarospatakit, a papait.” S ezt, vagyis a nevezetes reformatus kol-
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légiumok visszakovetelését az egyhaz szamara nyiltan, eléadasokban is han-
goztatta. Patakon is, ahova - mindezt 6rommel hallvan - a régi szellemet 6rz6
tanarok (koztiik az én édesapam is) az els6k kozott (és példaul Fekete Gyula,
Béres Ferenc és més hirneves oregdiakok mellett) hivtak volna meg 1981-ben,
a hires alma mater fennalldasanak négyszazotvenedik évi jubileumi tinnepsé-
geire - beszédet is tartani. S a kovetkezmény: részvételét letiltottak a partkori-
feusok, igy ovéi koziil is szamiizték sajat patridjaban. Ez is egy adalék a szelle-
mi honvédelem és az érte elszenvedett megtorldsok korabeli helyzetének
jellemzéséhez. Es talan azoknak a rendszervaltozason is atnytlé allapotoknak
a meggértéséhez is, amelyek az rot lenacionalistazo és egyéb szitokszavakkal
megbélyegz6 ragalomhadjaratokban, pergétiizes inszinualé kampanyokban
folytatodtak. (Markus Béla akkuratusan kisérte nyomon a fejleményeket, és ki-
vonatolta a vadaskodo cikkeket mar 1991 nyarén.)

Mert a kolto, ir6, kozéleti vezéregyéniség grandidzus dlmai és tervei, erkol-
csi, szellemi, politikai revizioét stirget6 folhivéasai szinte ugyanagy érvényesek
maradtak a mdban - és ez nyilvan a sajatos magyar nyomorusag és kiizdelem-
sziikség (kilatadstalan?) kontinuitdsat is jelzi. (Noha reményei egy részét a torté-
nelem mégis igazolta: a partallami rendszernek és hazug ideologidjanak a cstifos
bukasa - s ezaltal tobb volt egyhazi iskola visszaszerzése - csakugyan elkovet-
kezett) O 6riilt volna legjobban, hogy ha amiért annyit viaskodott (példaul az
Ossznemzeti Osszetartozdst meger6sit televiziozasért): abbol megvalésulhat
legalabb a kisebbségbe szakitott magyar nemzetrészek feltétlen autonémiédja.
De nem csak ez varat magara. Hanem az &ltala stirgetett vératomleszts és fel-
tdmaszté onmagunkra ébredés csodaja is: s ezzel a magyarsag megmaradésa
és felemelkedése. A , semper reformanda” kovetelményének meghirdetett és
kiterjesztett érvényesitése (hogy a hit megmaradhasson, , az életet kell megrefor-
malnunk” - emberalkotta irodalom, nyelv, s ,,a vilag Gjrateremtésének személyes
titkat”, varazsat megtart6 koltészet segitségével). A személyiség méltosdganak
restitticidja - az elszemélytelenitd, eltomegesité anyag- és haszonelviiség kora-
ban. Az eszmények szerint berendezett élet gy6zelme az eluralkodoé kéosz fo-
16tt. ,Milyen j6 lenne hinni valamiben, ha masban nem, hét egy kézfogésban,
Istenben, szerelemben, a hdbortkat eliz6 er6k sereglésében.” Mert parcialis kép-
viseleti parlamentarizmus évadan 6 miért is ne képviselhette volna ethosz és
esztézis, emberiesség és mozaikszertiségében is integer nemzetegész, felszaba-
dit6 égi-foldi igazsagok fenséges onértékeit?! Magan- és kozérdek organikus
univerzalitdsaban?

Cso6ri Sdndor minden irott és elmondott szava: meghatarozo és eszméltetd
sorsesemény volt. Ady, Németh Laszl6, Illyés, Jozsef Attila, Nagy Laszl6 mellett:
6 is hiiséges, sorsvallal6 és sorsvigyazoé 6rz6 a strazsan. Jelent6ségének az id6-
ben csak nénie kell - ha emberi arcunkat mi is meg kivanjuk 6rizni. Nem az
a kérdés tehat, hogy valtozatos létrontasok ellen protestéld, kiildetéses élete és
mive mélto lesz-e a jovendo figyelmére - hanem az, hogy a jové mélt6 akar-e
lenni hozza.
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