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Vasy Géza

Atlantisz sorsára jutottunk1

Gondoljunk bele Illyés Gyula életművébe: ha csak naplójegyzeteket írt volna, 
akkor is kiiktathatatlanul fontos alkotója volna a magyar irodalomnak! S ha 
sorra vennénk külön-külön más és más műfajú írásait: a költészetet, a drámát, 
a szépprózát, az esszét, mindegyiknél ugyanerre a következtetésre kellene jut-
nunk. Most csak a napló műfajára szorítkozva: 1929-től 1983-ig sorakoznak több-
kevesebb rendszerességgel készített jegyzetei. Az olvasó számára nemcsak az 
életmű mutatkozik kimeríthetetlenül gazdagnak, hanem az a tény is példátlan, 
hogy az írói hagyatékból mindegyre újabb és újabb kéziratok bukkannak fel. 
Nagy meglepetést keltett 2014-ben annak a regénynek a felfedezése, kiadása, 
amely az 1950-es évek első esztendeiben keletkezett, s igen tanulságos képet ad 
az 1930-as évek kisvárosiasodóan is falusi, dunántúli világáról, Ozora vidékéről. 
Az tudható, hogy Illyésnek még mindig vannak kéziratban maradt művei, s 
főleg versekről olvashattunk. Arra azonban talán senki sem számított, hogy az 
itt-ott kihagyott-kimaradt néhány lapnyi napló mellett egy egész füzetet is fel-
fedezhet a család, méghozzá az 1956-os forradalom naplóját. A kéziratot Illyés 
Mária és Horváth István gondozta-szerkesztette M. Kiss Sándor történészi-szak-
mai ellenőrzésével s egyúttal az Illyés család segítségével.

Tudjuk, hogy 1956-nak igen gazdag a szakirodalma, s ezek között vannak egy-
 idejű naplójegyzetek, majd visszaemlékezések. Tanúja tehát sok volt a forradalom-
nak. Minderről azonban 35 éven át nem lehetett írni, s főként az igazságról kellett 
hallgatni. A tanúságtétel különösen fontos, hiszen a modern magyar történelem 
meghatározó heteiről-hónapjairól van szó. Illyés Gyula 1956. október 23-a és 1957. 
január 31-e között vezetett naplójegyzetei ezeket a heteket rögzítik. Az író nem-
csak tanúja, megfigyelője volt a történéseknek, hanem cselekvő résztvevője is.

Az életmű alaposabb ismerője tudja azt is, hogy Illyés Gyula nem tétlenségre 
kényszerült szemlélője volt a Rákosi-korszaknak. A kommunisták, bolsevikok 
utálták Illyést, mert nem vált az ő emberükké, ugyanakkor szükségük volt né-
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hány olyan íróra, akit besorolhatnak a „haladó hagyományok” alkotói közé. 
Révaiban és társaiban még élt bizonyos minőségérzék, s bár a sztálinista sablo-
nokat hirdették, valamennyire érezték, hogy nem jelszavakra, hanem művekre 
van szükség. Azoknak az íróknak, akiket nem ítéltek hallgatásra, azokat a ré-
seket kellett keresniük és megtalálniuk, amelyek lehetőséget adnak arra, hogy 
kimondhassanak valamennyit az igazságból.

Illyés már 1947-ben világosan látta, hogy az ország új társadalmi rendje nem 
jó irányba halad, egyre korlátozottabb a demokrácia. Ő kereste és meg is talál-
ta azokat a pontokat, amelyeknél viszonylag szabadon, alkotói erővel lehetett 
beszélnie, leghatásosabban drámáival, majd néhány költeményével. Róla hatá-
rozottan állítható, hogy az 1956-os forradalom egyik szellemi előkészítője volt. 
Történelmi drámáival (Ozorai példa, Fáklyaláng, Dózsa György), költészetével egyre 
nyíltabban fejezte ki azt, hogy a magyarságnak szabadságra és függetlenségre 
van szüksége. Bartók című verse 1955 őszén teljes egyértelműséggel utalt a jelen-
korra, amely már elviselhetetlen.

Tény azonban az is, hogy mint a magyarság döntő többsége nem valamiféle 
forradalomban gondolkodott, hanem olyan reformokban, amelyek a sztáliniz-
mus helyett rátalálnak a diktatúrát, zsarnokságot felszámoló útra.

Ekkor következett be a váratlan fordulat. A társadalom követelései egyre 
határozottabbá váltak. Egyre több embernek nyílt ki a szeme, látta be a sztáliniz-
mus, a Rákosi-kor iszonyatos hazugságait. Az MDP ugyan végsőkig igyekezett 
megtartani az irányítást, az őszi események azonban átszakították a gátakat. 
Rajk Lászlóék temetése, majd a bocsánatkérés Titótól már viharosan elvezetett 
a lengyel–magyar-barátsági felvonuláshoz, estére a rendszer elutasításához.  
A legfőbb követelések a demokráciának és a nemzeti jogoknak az érvé nyesíté-
séért szálltak síkra. Mindez teljesen egybeesett Illyés Gyula és a magyar írók 
zömének a kívánságával.

Az Atlantisz sorsára jutottunk című kötet bevezető esszéjét Illyés Mária írta. 
A napló szövege párhuzamosan halad egyrészt a napi feljegyzésekkel, másrészt 
Horváth István rendkívül alapos és a szükséges mértékben részletes jegyze-
teivel. Ha úgy tetszik, akár ezt is nevezhetnénk párhuzamos naplónak, amely 
tárgyszerűen megvilágít minden olyan pontot, amely magyarázatot igényel. 
Részben azért, mert Illyés tömör feljegyzései a jobb érthetőség miatt olykor 
kiegészítést kívánnak, részben pedig azért, mert a jegyzetek a mai olvasóknak 
biztos támpontot adhatnak.

A kötet két további lényeges kiegészítése még a gazdag fénykép- és fotóanyag, 
illetve a dokumentumtár. Az írókról, a politikai élet szereplőiről, a forradalmi 
eseményekről készült fényképek mellett a nyomtatott vagy sokszorosított röp-
lapok, felhívások fotói szolgálják a hitelességet. A függelék 70 könyvoldalon 
keresztül sorolja a korai Kádár-rendszer tevékenységét bemutató s az idetar tozó 
néhány hónap dokumentumait. Itt olvashatjuk például az Írószövetség október 
23-ai kiáltványát, Gerő Ernő beszédét, a Tamási Áron által fogalmazott Gond és 
hitvallás című nyilatkozatot is.
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Mit tett, mit tehetett Illyés 1956 forradalmi időszakában?
1956. október 23-án délelőtt Illyés és Szabó Lőrinc feleségeikkel Miskolcra 

utaztak Szabó Lőrinc költői estjére. Illyés tartott bevezető előadást. Előre meg-
írta a szöveget, de a lelkes hangulatban nem olvasta fel azt, hanem szabadon 
beszélt, a század valószínűleg legnagyobb magyar költőjének nevezte barátját. 
Késő este súgták meg Illyésnek, hogy Pesten utcai harcok vannak, sok halottal. 
Így a többnapos program (Sárospatak, majd Debrecen) megszakadt.

Illyést és Szabó Lőrincet 25-én délután tudták hazavinni a fővárosba. Flórának 
vonattal kellett hazajutnia. Mint a történelmi eseményekből ismeretes, Nagy 
Imre kormánya napokig habozott, hogy egyértelműen a forradalom oldalára 
állhat-e miniszterelnökként. Természetesen a demokratikus kibontakozás híve 
volt, de a fegyveres harc beszüntetését követelte volna meg.

Tamási Áron, Déry, Illyés, Veres Péter folyamatosam kapcsolatban voltak 
egymással. Abban mind egyetértettek, hogy be kell szüntetni a vérontást. Köz-
ben a politikusok keresték a hiteles személyeket. Az Egyetemi Forradalmi Di-
ákbizottság egy röplapon Kéthly Anna mellett Illyés Gyulát is az új kormányba 
követelte. Másfelől Kállai Gyula is arra kérte Illyést, hogy legyen népművelési 
miniszter. De ezt sem ő, sem Tamási Áron nem vállalta el. Végül Lukács György 
mondott igent.

Nagy Imre elfogadta a Tamási Áron által készített 7 pontos írói előterjesztést, 
amely eredetileg még október 23-án készült az Irodalmi Újság különszámának 
kiáltványaként. Teljesültek tehát a legfontosabb követelések: az írók és a fiatalok 
sem hiába küzdöttek. Október 26. és 27. között Nagy Imre átértékelte az ország 
helyzetét, s lényegében elfogadta a forradalmárok követeléseit. Elkezdte a kor-
mány átalakítását. A párt pedig ellenforradalom helyett nemzeti demokratikus 
mozgalomnak minősítette a forradalmat.

Tűzszünetet rendeltek el, a szovjet csapatok visszavonulását ígérték, s kezdtek 
jelentkezni a régi pártok. Újra színre lépett a Nemzeti Parasztpárt, ám magukat 
súlyosan kompromittáló vezetői (Darvas József, Erdei Ferenc) miatt Petőfi Párt 
néven kezdték meg a szervezést. Illyés Gyula is vezető szerepet játszott, beszédet 
is mondott nagygyűlésükön. Október 30-án Illyés Nagy Imrével is találkozott, 
feljegyezte az ő gondolatait a szovjet–magyar viszony megjavításáról. Kijelen-
tette, hogy „ez a nép nem gyűlölködő”. „Szeretném, ha eljutna hangom Hrus-
csovig. Utasítsa barátkozásra katonáit.”

November 3-án Illyés egy kiáltványt fogalmazott meg a parlament épületében 
[A világ minden országának íróihoz és irodalmi szerveihez], de a felolvasást a rádióban 
Tildy Zoltán nem engedélyezte, arra hivatkozva, hogy ez a szöveg „túl erős”. 
Maga a kiáltvány a forradalom egyik legfontosabb és legerősebb, a magyarság-
hoz forduló, segítséget kérő szövege. „Egy magyar író szól hozzátok a bekerített 
Budapestről. Nem tudom, kijuthat-e ez az üzenet hozzátok írásban is. Ezért arra 
kérem mindazokat, akik szavaimat hallják, jegyezzék meg és fordítsák le ezt az 
üzenetet, s ne restelljék eljuttatni annak az országnak irodalmi szerveihez, lap-
jaihoz és íróihoz, amelyben élnek. Egy meggyötört, halálos veszedelembe jut-
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tatott kis nép igazsága ügyében, de mégis a teljes igazság ügyében, vagyis – mert 
az igazság oszthatatlan – a ti ügyetekben is szólok a tigris karmaiba esett éne-
kesmadár talán utolsó sikolyával. Tízmillió magyar néz elszánt nyugalommal 
a maga halála, de akár nemzete kipusztítása elé, ha elkezdett szabadságharcát 
nem viheti győzelemre… Író vagyok, született ellensége a hazugságnak, szü-
letett hirdetője a valóságnak. E minőségemben teszek hitet: két szemmel láttam 
ezt a forradalmat, mely minden előzetes szervezettség nélkül tört ki, munkás- és 
parasztszármazású diákok kezdték, parasztszármazású katonák döntötték el, 
és ipari munkások biztosították.”

A felhívás egy példányát Illyés unokái találták meg a tihanyi kőasztal lába-
zatába rejtve, s 1991-ben megjelent nyomtatásban. Ha a Kádár-kormány nyomo-
zói ezt akkor megtalálják, valószínűleg Illyés Gyula sem kerülhette volna el 
a letartóztatást, börtönt. S nem csupán e felhívás miatt, hanem a naplójegyzetek 
s az oda beillesztett, nyomtatásban a mai napig meg nem jelent – de leadott – 
néhány írása miatt is.

Egy október 31-én az Új Magyarország számára készített nyolcoldalas Illyés-
írás sem jelent meg a lapban, itt olvasható Illyés megrázó erejű vallomása: „Azok 
közé a magyarok közé tartozom, akik népüket bomló, veszendő népnek érez-
ték… Ezek óta a tiszta-egű október végi napok óta másképp vélekedek. Mint any-
nyi magyar, valamiképp azt érzem, mintha még vér is más kezdene járni ben-
nem. Azt érzem, mintha nem törpegerincű nép fia volnék. Ha most utaznék 
külföldön, a bejelentő lapra, azt hiszem, némi büszkeséggel írnám rá: »Nemze-
tisége? Magyar.« S nem zavar, hogy ez a hirtelen büszkélkedés nem az én érde-
mem. A tettet, amely ilyen jólesően csörgedezteti bennem a magyar vért, nem 
én hajtottam végre. Mégsem érzem holmi szellemi orgazdának magam, aki más 
érdemével kérkedik. Miért? Mert ezeknek a tetteknek a végrehajtóit testvéreim-
nek, öcséimnek, fiaimnak érzem. Egy családban tudom velük magam. Azt érzem, 
hogy helyettem és nevemben cselekedtek.”

Nagy Imrének, a régi és az új demokratikus pártnak s természetesen az írók-
nak, jelesen Illyés Gyulának is érzékelnie kellett, hogy Magyarország igen veszé-
lyeztetett napokat él át. Akárcsak Nagy Imre, Illyés Gyula is tarthatott a szovjetek 
cselekvésétől. Míg Nagy Imre teljes politikai személyiség-átváltozást hajtott végre, 
merészen felfüggesztette a reálpolitikát. Illyés Gyula szerintem napról napra sejt-
hette, sőt tudhatta, hogy a történelmi régmúltban és a jelenben is legfőbb feladat 
a magyarság, az ország megőrzése. Álmodni szabad a legszebbet, akár a forrada-
lom napjait is átélhetjük, de utána a menthetőt kell menteni: az életben maradást. 
November 4-ének hajnala egyértelművé tette, hogy a Szovjetunió nem óhajt le-
mondani birodalmának egyetlen kis területéről sem, s kiviláglott ismételten az is, 
hogy a „híres” Nyugat inkább csak szavakkal támogatja a forradalmat. Az Ameri-
kai Egyesült Államok Hruscsovval ugyanakkor szinte rögtön azt közölte, hogy 
Magyarország és a Szovjetunió konfliktusába nem avatkozik be.

A szocialista tábor országainak vezetői gyorsan felsorakoztak a Szovjetunió 
mellett, s csatlakoztak hozzájuk a velük rokonszenvező nemzetközi szerve zetek, 
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a nyugati demokráciák egyes baloldali, szocialista pártjai, szervezetei is. Har-
sogott a sajtó, s abban Kádárék élen jártak, ha a magyar fasisztákat, horthystákat, 
az ellenforradalmárokat, a régi rend híveit, a gyilkosokat lehetett elítélni. Ilyen 
körülmények közt még bátrabb volt annak a következetes képviselete, hogy itt 
forradalom volt, demokráciát és nemzeti függetlenséget követelt a magyarság.

Kádárék egyre határozottabban váltak a munkások és parasztok nélküli 
kormány terrorjának irányítóivá. Kádár a korábbi ígéreteit sorra feladta. Jöttek 
a letartóztatások, jött a vörös terror, a statárium, majd a kivégzések.

Az írók vezető szerepet játszottak a forradalom előkészítésében, üdvözölték 
a rendszer bukását, de a diktatúra visszaállítása után sem hallgattak el. Amíg 
lehetett, deklarálták eredeti céljaikat. Erre az utolsó lehetőségük az Írószövetség 
1956. december 28-i közgyűlésén adódott. Elsöprő többséggel, néhány ellenve-
téssel fogadták el a Tamási Áron készítette Gond és hitvallás című nyilatkozatot. 
„Dicső költőink szelleme és az emberi igazság segít nekünk abban, hogy jósla-
tot tegyünk: eljön az idő, amikor a megtévedt hatalom bűnbánatot mond, mint 
ahogy az általa megdöntött hatalomnak is meg kellett bánnia ama tiprást, 
amelyben Petőfi elveszett. Hitünkben és népünk ismeretében mindenkit óvunk 
attól a téves ítélettől, hogy szovjet fegyverek nélkül a szocializmus vívmányait 
kiirtotta volna a forradalom. Tudjuk, hogy nem. Mert a munkásosztály, a pa-
rasztság és a java értelmiség híve volt és változatlanul híve a demokrácia és  
a társadalmi szocializmus vívmányainak, melyeket nem elsorvasztani akart, 
hanem élővé tenni inkább. Élővé tenni, azaz a maga magyar testéhez szabni és 
nemzeti hagyományainak szellemével is megtölteni. […] Hűséget fogadunk  
a zászló előtt, mely jelezte nekünk, hogy a nép forradalmi egységéből a nemzet 
újjászületett, abban a hűségben, hitvallásunk alapján, gondozni és védeni fog-
juk a magyarság szellemét. Erkölcs legyen a munkánk talpköve, műveinkben 
pedig találjon értelmet és formát a nép alkotóereje, az emberség és eszméivel 
a kor” – biztat, s jelöli ki a feladatot a nyilatkozat.

Kádárék november 4. reggelétől minden lehetőséget megvontak a rádiótól, 
az újságoktól. Így csak korlátozottan kerülhettek nyilvánosságra a demokratikus 
testületek nyilatkozatai, kiáltványai – így a Gond és hitvallás sem jelenhetett meg. 
Sőt, úgy vélekedtek a hivatalos szervek, hogy ha ismerték volna előre a nyilat-
kozatot, a közgyűlés megtartását sem engedélyezték volna.

A Magyar Írók Szövetségének nevében a Gond és hitvalláshoz hasonlóan nyi-
latkozott Illyés, Veres Péter, Déry Tibor, Háy Gyula. A Petőfi Párt nevében Illyés 
Gyula, Tamási Áron és Farkas Ferenc fogalmazták meg követeléseiket. Velük 
működött együtt a Nagy-budapesti Központi Munkástanács is. A cselekvés lehe-
tőségei azonban napról napra csökkentek. Legfeljebb abban lehetett remény-
kedni, hogy a magyar írók, értelmiségiek által 1956 nyarán és őszén kiharcolt 
demokratikus jogok legalább részben megmaradnak, s nem következik be újabb 
sztalinizáció. Illyésék végül már csak arra törekedhettek, hogy forradalmi tevé-
kenysége miatt senkit ne bántsanak. Ez a remény se tarthatott sokáig. Ezekben 
a hetekben Illyés Gyula, Veres Péter és társaik tárgyaltak a szovjet várospa-
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rancsnokkal, Münnich Ferenccel, Kádárral is, s a válasz az volt, hogy aki nem 
követett el bűncselekményt, azt a törvények alapján ki fogják engedni. Csak 
arról nem esett szó, hogy mi számított náluk bűncselekménynek.

A magyarság nem felejtette még el sem a világháborút, sem a Rákosi-kort, s 
hamarosan megtapasztalhatta, hogy Kádárék gépezetét is a terror működteti, 
s okkal fél az ország. Ismét tudatosult az emberekben, hogy miről nem szabad 
beszélni, mit kell elfelejteni. 1956 forradalmának is ez lett a sorsa – sokáig.

Illyés Gyulának személy szerint is volt oka a félelemre. Először a német meg-
szállás után kellett bujdosnia, majd a nyilas puccs utáni hónapokban. Ő és Né-
meth László is felkészült az öngyilkosságra. 1956 novemberében Illyés egy nagy 
adag mérget felezett meg Tompa Kálmán orvos barátjával. Gondoljuk meg: 
önmagában az Egy mondat a zsarnokságról is elegendő ok lehetett a letartóztatásra. 
Ezt a költeményt Kádárék sosem bocsátották meg a költőnek.

Cselekedetei miatt Déry Tibornak is aggódnia kellett, gondolkozott is az emig-
ráción, pontosan érezte veszélyeztetettségét. S bizony szerepe volt abban a nemzet-
közi tiltakozásnak, hogy „mindössze” 9 évre ítélték el az „ellenforradalmár” írót.

Az írókat 1956 decemberében még csak arra szólították fel, hogy a munka 
felvételére, a sztrájkok megszüntetésére buzdítsanak. Majd hamarosan az követ-
kezett, hogy alkossanak újra, de minél határozottabban ítéljék el itthon és kül-
földön is a magyar forradalmat. Illyés és Németh László elutasító kívánságával 
szemben karácsonyra ismét műsorra tűzték Illyés Fáklyaláng és Németh Galilei 
című drámáját. A helyzetet sokan félremagyarázták, még az ő híveik között is 
voltak, akik Kádár-kollaboránsnak nevezték őket. Ám az utolsó előtti naplójegy-
zet is tragikus, melyben egy Illyést felkereső mérnök a magyar értelmiség nevé-
ben arra szólítja föl, hogy mivel „az írók vezérek, ki kell tartaniuk emberáldozat 
árán is. Mert ők most a nemzet vezérei.” A költő még titkos naplójában se nevezte 
meg szó szerint azt a káromkodást, amely kocsismód elhagyta a száját.

1957 tavaszán Kádár hajlandó volt fogadni kizárólag Németh Lászlót és 
Illyést. A letartóztatott írók ügyében szerettek volna engedményt kicsikarni, 
de semmi eredményt nem tudtak elérni. Kádárék az ellenforradalmárnak, re-
negátnak átminősített addig párttag írókat és újságírókat fontolgatás nélkül 
letartóztatták és elítélték. Az úgynevezett „népi” párton kívüli írókhoz kegye-
sebbek voltak, bár 1958 tavaszán külön pártállásfoglalás készült, amely harcia-
san elítélte a népi írók kifejezetten káros ideológiai, mozgalmi tevékenységét.

Illyés egészségi állapota 1957 júniusában jelentősen megromlott, több hetes 
altatókúrára kényszerült. Illyés Mária visszaemlékezése szerint éveken át kellett 
erős gyógyszereket szednie, s a depresszió csak unokáinak a születése után 
kezdett felengedni. Önmagát is biztatnia kellett, hogy a forradalom vérbe foj-
tása után is van ok a bizakodásra. Halálos ágyán mégis azzal kellett búcsúznia, 
hogy semmit sem tudott elérni, a Hitel folyóirat se jelenhetett meg, a Bethlen 
Gábor Alapítvány működését sem engedélyezték. A forradalom legendássá vált 
költeményének annyi év után való közléséhez viszont már ő nem járult hozzá. 
Ez a mű mégis azonnal közismertté vált megjelenése után világszerte.


