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Urban [Péter

Ora és Renyér

1956. oktober 23.

- Teszed le! Az a batyadé! - ripakodott kisebbik fiara Arpad, amikor hazaért
a nyomdabdl, és meglétta sz6ke gyermeke kezében nagyobbik fia orajat. A kis-
fitt nem felelt, agyan tilve feszengve nézte kopott cip&it, most érhetett haza az
iskoldbol.

- Tudod, a batyad kapta a tizennyolcadik sziiletésnapjara. Ha elveszed, meg-
haragudhat érte - mondta csondesebben a férfi. A gyerek kivancsi, ezért nem
haragudhat, kar kiabdlni vele. Endre hallgatott, kicsit meglébalta a labat, azutan
megvakarta az orrat, és oldalrél felnézett az apjara.

- Nekem adta.

Ez valészertitlennek latszott, az apa felhtizta szemoldokét. Honapokig gy j-
totte a pénzt a feleségével az ajandékra, hetekkel korabban megkérte az orast,
hogy tegye félre, nehogy megvegye valaki mas, minden nap megnézte a kira-
katot, és orommel nyugtéazta, hogy tovabbra sincs kihelyezve az 6ra, nem viheti
el senki az orra el6l. Most pedig Gyuri egyszertien elajaindékozta ezt a nehezen
megszerzett kincset az 6ccsének? Még egy hét sem telt el a sziiletésnapja 6ta.

- Nem hiszem - nézett a kisfitra, azzal a tekintettel, amit a gyerekek csiny-
tevései utan szokott el6venni. Endre Gjra folemelte a fejét, és az apa meglepve
latta, hogy igazat mondott. Ismerte ezt a pillantést, a fid nem hazudik. Megva-
karta a fejét. Mégis igaz volna? Kitdmolygott a gyerekek szobdjabdl, és a sajat-
jaba ment. Faradtsaga rosszkedvbe stillyedt. Nem elég a napi mel6, a vacak fizetés,
ez az egész rohadt kommunizmus, az aljassag, amiben nap nap utan taposniuk
kell, még a fia is semmibe veszi a giircoléstiket. A férfi szivén hirtelen szoritéast
érzett. Ennyit ér az egész. Ennyire hidbaval6. Még a fia is tojik rajuk. Ugy dobja
el azt a talérak tucatjaival megkeresett ajandékot, mintha semmi volna. Egészen
addig tilt néman és mozdulatlanul az ablak alatt, amig lassan sziirkiilni kezdett,
és a felesége meg nem érkezett.

URBAN PETER (1970) ir6, Gjsagiro, tanar.
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- Endikém - szoélitotta meg a kisfitt az asszony, amint belépett a lakasba.
Mindig igy hivta a kisebbik fiat, most mégis bosszantotta a férfit a becézés -
Endikém, aranyom, menj le, itt van pénz, hozzal kenyeret. Nem kaptam haza-
felé, mert nagy a tomeg, oriilok, hogy hazajutottam.

A férfi fejébe szoget titott ugyan, hogy miért van tomeg az utcan, de sérelme
még mindig tal salyosnak tiint a vildg apro-csepré dolgaihoz képest. Hallotta,
ahogy Endre felugrik, és ugrandozva kiszalad a lakasbol. Szeret menni a gye-
rek, barhové szivesen fut. Arpad nehéz séhajjal emelkedett fel a zsirosra kopott
szovetli székrdl, és bajait lassacskan feledve, konnyebbiil6 szivvel indult az els-
szoba felé, ahol az asszony a cipGjét bogozgatta. A férfi az ajtoéfélfanak délve
nézte a nét, aki feltekintett r4, mondott valamit, elmosolyodott, majd gyongyo-
z6en elnevette magat. Arpad szivérsl sotét varjuként szallt el a rosszkedv.

Endre viddman szaladt végig az utcan, ugrdndozott a hidnyos jardaszegélyko-
vek folott. Nagyon boldog volt, hogy ilyen egyszertien elrendez6dott minden.
Sejtette, hogy az apja diithos lesz, ha megtudja az 6ra dolgot. Félt, hogy vesze-
kedni fog. De leginkabb attol rettegett, hogy a fater visszaadatja a ketyegét.
Megszakadt volna a szive, ha elkertil téle a kardéra. Most is ott lapult a zsebében,
amarkaban szorongatta. Am az apja hamar belenyugodott a dologba, talan kicsit
elszomorodott.

Mar az iskolabdl is lassan ért haza, olyan sokféle latnival6 akadt az atjéba,
most mintha még nagyobb lenne a zajgas. Mindenfelé emberek zsibongtak,
énekeltek. S valaki hangosan szénokolt. Endre nem értette, hogy mit mond, de
mindenki felszabadult volt, mintha mindnyajuknak egyszerre hullott volna le
a vallarol egy nagy teher. Véltozas tortént, ezt biztosan érezte a kisfia. De most
a kenyér a legfontosabb.

Zalavary béacsi, a pék, boltja el6tt 4llt, és izgatottan targyalt két kopott kaba-
tos emberrel, akiket Endre nem ismert. Tiirelmesen vart a sordra, gondolta,
hogy a megbeszélés végeztével nyilvan visszatér a pult mogé a lisztes férfia, de
nem igy tortént. A pék az ajtéhoz lépett, majd kulccsal bezarta a boltot, még
a rolot is leeresztette. Endre rémiilten elébe 4llt, a férfi elértette a kisfia szemében
megjelend kérdést:

- Ma nincs kenyér, dcsi! - legyintette meg biitykos kezével szeliden. - Gyere
vissza holnap. Vagy ki tudja... - hirtelen, roviden folnevetett, és a két masik utan
szaladt, kovér teste mellett libegett a kotény, ahogy futtaban leoldotta derekarol.

Arpad otthon beszamolt az asszonynak az ératigyrsl. Nem tudta, mit gondoljon
rdla, a felesége talan jobban atlatja a dolgot. De az asszony is cstiggedten hall-
gatta, hogy Gyorgy fiuk az 6cesének ajandékozta, vagy ahogy llona megéllapi-
totta: elkotyavetyélte a dradga holmit. Ugyanolyan ingeriilt lett, mint korabban
Arpad, aminek a férfi oriilt, mert igy mar nem csak 6vé volt a csalédas. Es lat-
hatéan ugyantgy elfogta a nét a kidbrandultsag, mint kordbban a férjét, mint-
ha valami elromlott volna. De most, miutdn megbeszélték, Arpad egyszerre
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taljutott a dolgon, és egyszerre fiilébe jutott a hir a megmozdulasokrol. Napok
6ta a leveg6ben volt, hogy valami valtozik, és ma megtortént. Mikdzben a fele-
sége Gsszerancolt homlokkal rendezte a konyhat, Arpadnak hirtelen mehetnékje
tamadt. Megcsokolta a nét, és elindult.

Tomeg hullamzott az utcdn, mar az els6 sz6foszlanyokbdl, hangokbdl rajott,
hogy nagy dolgok torténnek, most igazan megtorténnek. Lasst sétaja hamaro-
san sietds gyaloglassa valtozott, ahogy az izgalom er6t vett rajta. Mind vartak
valamit, és most eljott az id6. Az istenek végre vildgos jeleket kiildtek. Elég volt
ezekbdl, eloszlik végre a hazugsagkod, amiben j6 ideje botorkalnak. Oszlik a ho-
maly, és kistit a nap. Mostantél minden jobb lesz, ezt hallotta mindenfel6l.

A Nemzetinél nagy tomeget talalt, hangosan szidtak a kormanyt, egyes ne-
veket kiabalva pedig éljeneztek. Arpad felkapaszkodott egy teherautéra, amely
a Nyugati felé gordilt. A lelkesedés mamoros érzése lett trra rajta, hirtelen
beléhasitott: ha ilyen sokan akarnak valamit, akkor annak tgy kell lennie. Mos-
tantol szabadok lesznek, és minden sikertilni fog.

Nem értett mindent. Azt igen, hogy ,Rakosit a fogdaba”, de azt nem, hogy
»,Nagy Imrét a kormanyba”, mert ezt az embert nem ismerte. De a ,vesszen
Gerd!” felkialtast hangosan skandalta, ezt megint értette. A tomeg a teherauto-
kon énekelt, néhanyan sirtak 6romiikben. A jarmtivek komoétosan araszoltak
el6re, korulottitk emberek mindenfelé, ekkora tomeget ritkan latott Arpéd. Csodas
érzés volt, hogy végre elkiabdlhatta, amit olyan régen akart. Rdkosit hangosan
szidni képtelenségnek ttint, még a réla sz6l6 vicceket is csak suttogva merték
tovdbbadni egymasnak a nyomdaban. Es a Kossuth nétat sem énekeltették a part-
gytiléseken, amit most teli torokbol daloltak az emberek.

A karavan a Royal Szall6 elé ért, ahol a Voros Csillag Filmszinhaz allt. Er6sen
sotétedett, ezért felgyjtottak a neonvilagitast, a mozi felirata bevilagitotta az
utcat, voroslott a csillag az éjszakaban. Valaki elorditotta magét Arpad mellett:
- Le a voros csillaggal! - néhanyan csatlakoztak, majd hirtelen a tomeg hang-
orkéanja felztigott. A fények hirtelen kialudtak, és a mozi neve elttint a sotétben.
Ovéci6 fogadta az eseményt, Arpad szive a torkdban dobogott. Gy6zelmet arat-
tak. Igy ttinik el az atkos jelkép, gy6z az emberek akarata. A teherautok az
tinnepl6kkel a Sztalin ttra értek, lassan docogtek tovabb a Felvonulasi tér felé.
A Sztalin szoborra éppen drotkoteleket erdsitettek a munkasok, amikor Arpad
a teherauto platéjan a térre ért.

Endre kedvetlenebbiil szaladt tovabb, hogy nem kapott kenyeret az utcédban, &t
kell mennie a Korttra, ott van legkdzelebb bolt. Az utcdn mindenhol emberek,
és persze kertilgetni kellett ket, néhol a labak mellett bujt at a kisfit, hogy
végre a pékséghez érjen. Roviden megallt, amikor egy hangszoro szoélalt meg
a kozelben, prébalta kivenni, mit mondanak, de nem értett semmit. Eszbe ka-
pott, és sietve folytatta ttjat.

- A radiénal l6vik az embereket! - hasitott a kialtas a levegébe, olyan ijesz-
téen, hogy foldbe gyokerezett a 1aba. Vajon melyik radiénal? - szaladt at fején
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a kérdés. Nekiink nincs rddiéonk, gondolta Endre, és tovabb igyekezett. Az em-
berek ijedtek vagy vidamak voltak, de mindannyian izgatottak, 6 pedig egyre
rémiiltebb. Mi lesz, ha ez a bolt is zarva lesz?

A sarokra érve nagyot dobbant a szive, mert latta, hogy balsejtelme beiga-
zolodott. A pékség zarva, roldja leeresztve, sehol egy ismerds a kozelben, csak
a tomeg. Enekelnek, azt hogy: , Kossuth Lajos azt tizente...” Tetszett neki a dalt,
de nem tudta, mitévé legyen. Nincs otthon kenyér, nem tudnak enni, anya taldn
kitalal valamit, kér valakit6l, de apa dithos lesz. El6szor az 6ra, és most ez, hogy
nem hoz kenyeret, biztosan diihos lesz, taldn még kiabélni is fog, pedig nem szo-
kott. Vagy megbiinteti. Az lenne a jobb, ha néhdny napig nem mehetne a térre
jatszani. De ha elveszi az 6rat...

Rémiilten szaladni kezdett. Biztosan van valahol egy bolt, ahol bajkal egy vekni,
ami csak 6ra var.

Arpad talalkozott ismerésckkel, kollégakkal, néhany szomszéddal, most egyiitt
beszélgettek, szivta egyik cigarettat a masik utdn. Néhanyan aggodtak, valaki azt
mondta, hogy azért varjuk meg, mit sz6lnak az oroszok, de a tobbség boldog volt.
Ha a Sztalin-szobor leddl végre, akkor sikertilni fog. Ki tudna ezt visszacsinalni?
Es hogyan? A legtsbb ismerds bizakodé volt. Harmos lépett a férfi mellé kozeli
tarsasagat hatrahagyva, 6rak o6ta korbejart témaik lassan kifulladtak, szdmba
vettek mar minden eshet6séget, tjak nem jutottak az esziikbe. Hogy valamit
mondjon, Arpad szomortan elmesélte, hogy a nagyobbik fia az ccsének ajandé-
kozta a sziiletésnapjara kapott 6rat, amelyre 6 az asszonnyal hénapokig spérolt.

- Hidd el, gyonyort egy szerkezet. Svéjci. A gatydm is rdiment. A gyereknek
meg ennyit ér. Azt hiszi, azért, mert tizennyolc lett, és mar két éve dolgozik, azt
csinalhat, amit akar. Majd elbeszélgetek vele, ha hazaérek.

Harmos lassan szivta a cigarettdjat. A szobrot bAmulta, a stétben csak a Szta-
lin labanal villédzo kékes fények latszottak, a langvagok. Legyintett:

- En is voltam kolyok. Emlékszem, mennyi mindent kaptam a batyamtol,
csak hogy el ne aruljam, hogy mindenféle csajokhoz jarogat.

Arpad kezében megallt a csikk. Milyen egyszerti a megoldas. Gyorgynek van
egy baratndje, a kis Endre megleste 6ket, és hogy el ne arulja a dolgot, a batyja
neki adta az 6rat! Csak igy lehetett. A szivébe melegség koltozott, az egész napi
izgalom helyébe 6rom szallt. A fia nem hanyag, és nem felel6tlen, egyszertien
csak talalt maganak valakit. Nem veszi semmibe az ajandékot, de valami érté-
kessel kellett lekenyereznie az 6ccsét, ezért a titokért nem elég egy tizforintos.
Eloltotta a csikket, és hirtelen kitart karral a tomegbe indult. Enekelve 1épdelt
az emberek kozott, szive konnytivé valt, mintha reptilne, szabad lesz az orszag,
soha tobbet 6cska avosok és nydlas partbizalmik meg atlatszé hazugsagok.
A fia pedig, lam, nécit hoz haza, nemsokara taldn meg is hdzasodik, fiatal még,
de nem baj, fontos a gyerek, az asszony, a csalad, értiik j6 szabadnak lenni. A hatal-
mas, soktonnas szobor fel6l ekkor pendiilés hallatszott, megadta magét a bronz,
és a monstrum tdvrivalgéas kozepette délni kezdett.
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A Kkisfia a jarda szélén ult, siras fojtogatta. Minden zarva, sehol egy ismerds,
kenyér sehol. Még ha valamelyik rokon otthon volna, akkor kérhetne téliik, de
mindenki elment hazulrdl. Biztosan a tomegben vannak, ebben az tinnepben
vagy micsoddban, tiintetésben. Zsebében egyik kézzel a kétforintost szorongat-
ta, a masikkal az 6rat. Hogy menjen igy haza? Es mar késé is van, besotétedett,
nem fog taldlni semmit. Egyszerre négy lab zarta el a kilatasat. Felnézett, és
orommel latta, hogy két osztalytarsa 4ll el6tte, Cérna és Magocsy.

- Na, mitl6gatod az orrod, te szamar? - kidltott nagy hangon Magocsy Lori,
és keményen a tenyerébe csapott, mint egy igazi férfi. Endrében aldbbhagyott
a kétségbeesés, elkoltozott szivébol valahova a sarkaba, és onnan figyelt, mikor
kaparinthatja meg 6jbél a kolykot.

- Nem l6gatom, és nem vagyok szamar! - vilagositott fel tarsait Endre, és azon
volt, hogy el6vegye az 6rat, és bebizonyitsa, mennyire hasznos tagja a tarsada-
lomnak, aki igazi kincset birtokol. Am a vékony kis Cérna megel6zte, vigyo-
rogva beharapott als6 ajakkal egy akkora pisztolyt hiizott el6 a hata mogiil,
amilyet még a filmekben is csak a legkeményebb férfiak hordanak. Endrének
elallt a 1élegzete, keze a zsebébe szorult.

- Mit szdlsz, dcsisajt? - veregette meg a vallat Magocsy. - Most megytink
szépen, és ledurrantunk néhény avost! - mondta, és keresztbe fonta karjait, mint
aki megmondta, amit meg kellett mondani. Endre sarkdbol el6tort a kétségbe-
esés, a szornyi gondolat, hogy neki kenyeret kellett volna vennie, am még igy,
hogy nem sikertilt is, mindenképp haza kell mennie. Akkor viszont nem fog
16ni a csodalatos pisztollyal, ami 6kori kincsként csillogott Cérna kezében. Nem
lehet ott, amikor elsiil a fegyver, nem I6het le néhdny avost. Vajon kikre fognak
ttizelni Magocsyék? Nagyot sohajtott, és lestitott szemmel mondta:

- En nem mehetek.

- Tessék? - kérdezte dobbent arccal Cérna.

- Begyulladtal? - veregette meg a vallat Magocsy, amire persze orditani
szeretett volna, hogy dehogy gyulladt be, s6t 6 lenne a legboldogabb ember
a vilagon, ha lehetésége volna lel6ni néhany &llamhatalmist, de muszaj haza-
mennie. Legyintett, meghtizta a vallat, ez nem a magyarazkodas ideje. Lassan
megfordult, és 6sszetorve elindult hazafelé.

- Hé, ha meggondolod magad, a radiénal lesziink. Csak menj a durrogas
irdnyaba! - kiabalt még utdna Magocsy Loéri. De Endre nem fordult meg. Egy-
szerre eszébe jutott, hogy Ancsika néni taldn mar hazaért, 6 ma vidékre ment
csereberélni.

- Es akkor biztos vett kenyeret is! - kialtott fel a fia, hogy tobben megfordul-
tak a hangjara, majd futni kezdett az ellenkez6 iranyba.

Arpéd fejében nem allt 6ssze ez a nédolog. Most, hogy az érids érctest a helyére
kertilt, és Joszip Viszarionovics a foldon hevert, sokan hazaindultak. Holnap
is lesz nap, folytatodik a tiintetés, megbeszélte a tobbiekkel, hol taldlkoznak
majd. Arpad egyediil 1épdelt hazafelé, most nem sodorta lelkes tomeg. Nem 4llt
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Ossze a torténet. Felsorakoztatta a jeleket, amik nére utalhatnanak, de egyet sem
talalt. Egyediil taldn annyi tortént, hogy Gyorgy agya alatt felttint nagyfater
régi bérondje, amelyet még a harmincas években vett, és amellyel Amerikéba
akart utazni az oreg.

- Meglésd, a nacik meg a ruszkik elrontanak itt mindent! - mondogatta a nagy-
fater. - Amit még el lehet rontani! - tette hozza mindig, mutatéujjat felemelve.
Tavaly temették, egy ér megpattant benne.

Arpéad gondolatai mas fogédzot nem talaltak, csak a bérondot. A pincébél
kotorta el6 Gyorgy, de azzal nem n6hoz megy az ember. Az Gjabb felismerésre
megtorpant. Nem n6 van a dologban. Mas a titok. Gyorgy disszidalni akar. Per-
sze a sziilei tudta nélkiil. Endre pedig rajott, és azért kapta az orat a batyjatol.
A faradtsag er6sen nyomta mar a vallat, talpa fajt a sok dcsorgastol, a banat most
nem vette el6 gy, mint délutan, amikor hazaért, és meglatta a ketyegét End-
rénél. Lassan befordult az utcéba, a kesertiség megiilt széja szélén a cigarettaizzel
egyiitt, tul sok dohanyt szivott. Hat menni akar a fia. Erthetd. Itt nincs szaméra
semmi. Tizenhat éves kora 6ta dolgozik, azéta egyre a kibaszott parttal zaklatjak,
agitaljak ide meg oda, de Gyorgy mindig nemet mondott. Meg volt lep&dve
azon, milyen gyfilolettel beszélt Gyuri a vorosokrsl meg az oroszokrol. Alig tudta
csendesiteni, hogy rosszakaro fiillekbe ne jusson a szavaibol.

- Elmegy - mondta ki hangosan a haz kapuja el6tt. Talan mégis itt marad. Most,
hogy minden megvaltozik. Igen, taldn itt marad. Lassan ballagva ért az emeletre.

Az asszony ijedten nézett ra, amikor a lakasba lépett. Egy pillanatra megkony-
nyebbiilt, de azutdn az aggodalom ismét kitilt az arcara.

- Endrus nincs még itthon! - nézett Imrére. A férfi egész nap alig gondolt
a kisebbik fidra. Endre sz6fogadé gyerek volt, tette, amit mondtak neki, ezért
eszébe sem jutott, hogy baja eshet. Idegesség futott 4t rajta, azutan lelkiismeret-
furdalds, hogy kiment a fejébdl a kolyok. Gyorgy a szobdja ajtajat tAmasztotta.

- Majd hazajon. Nem lesz vele gond - nyugtatta meg a feleségét. Az asszony
a kezét tordelte:

- Lovoldozés volt ma a varosban. A rddional még most is harcolnak, tobben
mesélték. Azt is mondjék, hogy jonnek az oroszok. A kicsi pedig nincs itthon!
- hadarta a férjének. De Arpad Gyorgyhoz fordult.

- Endrének adtad a karérat - mondta csondesen, és a sokadik cigarettara
gyujtott.

- Es? - kérdezte Gyorgy, a lehet6 legszemtelenebbiil, de az apja most nem
hazta f6l magat. Faradt volt ehhez is. Letilt az agy szélére, az éneklésre gondolt,
a tiintetésre, a szoborra.

- Most megvaltozik minden... - kezdte volna, de fia a szavaba vagott.

- Semmi sem valtozik meg! Semmi! - kiabalta Gyorgy.

- Ne ordits! - 1épett az ajtoba az anyja, kezeit ijedten kapva az arca elé.

- Jobb lesz itt is az élet. Nem kell elmenni... - folytatta csendesen Arpad. A fia
a polca elé lépett, hatat forditott, rendezkedett. Lassan valaszolt:
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- Dontottem. Nem maradok itt.

Az asszony felhordiilt. Arpad felnézett, hatha szovetségest talél a feleségé-
ben, de az nem birta elviselni az Gjabb rossz hirt. Sirva szaladt a szobajukba.
Gyorgy Osszeszoritotta a fogat, lassan benyult az gy ald, eléhazta a kopott
bérondot. Egymasra nézett apa és fia, amikor megnyikordult az ajt6 a férfi hata
mogott. Nyilvan Endre érkezett haza, Arpad szivérdl legordiilt egy ko, legalabb
itthon van, nincs baja. Mondani akart valamit, amikor Gyorgy szeme elkereke-
dett. A férfi megfordult, felpattant az agyrol, és a kisfitira nézett. Ekkor méar
Ilona is az el6szobdban volt. A gyerek hona alatt egy cafatokban 16g6 kenyér
lapult, arca maszatos volt a sirdstol.

- Hoztam kenyeret - nézett rémiilten a sziileire Endre, és batortalanul el6re
nyUjtotta a megtépazott cipét. Az anya kikapta a kezébdl, az asztalra dobta,
majd megtapogatta, megforgatta a fidt. A nadragjan feketéll6 koszfolton kiviil
nem latszott, hogy baja esett volna, de az igen, hogy mondani akar valamit.
A kisfiti a zsebében kotoraszott, vontatottan huzta el kezét. Lassan kitarulé
markabdl kivillant az dra torott teste. A szdmlap kettéhasadt, kilatszottak a fo-
gaskerekek, az tiveg torotten bamult a csalddra.

- Amikor rdestem, mert a Magocsy nekem jott...

- Verekedtetek? - kérdezte faradtan az apa.

- Nem, hanem valaki 16tt, a Magocsy futni kezdett, akkor eltaldltak, és ne-
kem jott, én pedig elestem...

- A Magocsy Lorit eltalaltdk? - kérdezte dobbenten az anyja. A kisfia sirni
kezdett. Az apa kivette kezébdl az 6rat, megsimitotta a fejét, majd faradtan
visszatilt a székre.

- Az 6ra nem szamit. Ha ennek vége lesz, akkor majd kerittink egy djat.
Talan meg is lehetne javitani...

- Nem az 6ra... Lori... - hiippogte a gyerek. Az anyja kozben megszabadi-
totta a kenyeret a mallott részektdl, levagta koszos héjat, a maradékot valahogy
négy részre osztotta. Arpad csak most érezte meg, hogy mennyire éhes. Tlona
szétosztotta az ételt, és lassan mind enni kezdtek.

- Meghalt a kis Magocsy! - nézett maga elé Gyorgy. Az apja feléje fordult:

- Azt hiszem, igazad van. Talan jobb lesz, ha elmész innen.

Endre kezében megallt a kenyérdarab, az apjardl a batyjara nézett.

- Elmondtad apédnak is? Széval elmész? - arcan latszott a csalodottsag.

Gyorgy elgondolkodva ragott, bAmult maga elé. Az anyjuk lélegzetvissza-
fojtva varta a valaszt.

- Tegnap. Tegnap még elmehettem volna...

A bérhaz emeleti ablakabol pislakol6 fény sztir6dott ki, az utcara néma véra-

kozas telepedett. Bizonytalanul kavargo felh6k takartak el a sotét eget. A tavol-
bol halk kelepelés hangja torte meg a csondet.

HITEL



