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Ablonczy Laszlo

Voros csillag a Nemzeti Szinhaz homloRan'

| KUzdve és bizva: 56 6sze

,,imol'e: ..De ki merész elmondani amit lat?
Ocsmany vilag ezl Azért pusztul el,

Mert ilyen blndkrdl hallgatni kell.”
(Shakespeare: /ll. Richadrd)

NYILIK A VILAG. A hazai szinhaziaknak tavolabbra vezettek utak 1956 nyaran.
A janius 17-én megszavazott szovetségi nyilatkozatban olvashaté: , Erthetetlen
dolog, hogy az idei parizsi fesztivilon ismét nem szerepeltiink. Ezen kiviil meg
kell szervezni, lehet6séget kell nydjtani arra is, hogy mtivészeink kuilfoldi ta-
nulmanyutakon vegyenek részt.” Gobbi Hilda erre hivatkozhatott a felsébbeknél,
s az 6 tekintélye és szivossaga a biirokracia és a politika terepén felszedte az
aknakat, és juliusban (18-22) 160 szinhazi és filmes személlyel s bizonyara né-
hany AVH-s alakkal is kisérve m{ivészhajé indulhatott Bécsbe. Szakmai atnak
aligha mondhattak persze, bécsi szinhaz alig jatszott mar, a parizsi Lido revii
vendégszerepelt az osztrak févarosban; s Molnar Ferenc Hattyi cim( darabja-
nak amerikai filmvaltozata volt a hét eseménye. Igy jobbéra maradt a kirakatok
amulata, hozza: a zokniba és bugyiba rejtett dollarok jovoltabdl a bevasarolo-
kedv a shilling-készlet szerint hullamzott. A szépmiivészeti mtzeum Breughel-
képeit 6rz6 termeit sem lathattdk, mert mire a tarlatjarason odajutottak volna,
a gytjteményszakasz mar bezart... Hazafelé , A hajouton is csak nejlonrél és
arakrol volt sz6” - jegyezte naplojaba Gabor Mikl6s (Sdnta szabadsig). Fiatalok
tarsasaga, ,delegaci6ja” Berek Kati, Schubert Eva, Vamos Laszl6 és Szinetar
Miklos Péarizsba és Avignonba utazhatott. Ahol megismerhették a TNP el6ada-
sait és Jean Vilar Népszinhazat. A Szinhiz és Filmmiivészet cim(i havilap nyari,
kora 6szi szdmai mar parizsi, berlini (Brecht) és mas kiilfoldi szinhazak esemé-
nyeirdl, Felzenstein operarendezéseirdl, a bukaresti Nemzeti parizsi vendégja-
tékarol is beszamoltak. Major Tamas hivatalosan jalius els6 hetében Parizsba
utazott, ahol a Nemzeti tagjanak, Somlé Istvannak az ott é16 testvére vacsorara
hivta a Nemzeti direktorat. Ami majd hasznot igért Somlénak is, mert augusz-
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tusban el6szor latogathatta meg Andras batyjat, s hogy hosszabbitsa maradasat,
Major joindulatat kérte. Hazatérve bélintott a direktor, igy Soml6 augusztus 27.
helyett szeptember 7-ig élte a francia f6varos szinhazi és mtivészi életét. Alig-
hanem ez a Parizs-szovetség az, amely az elkdvetkezend6 évek Major-Somlo
baratsagét alapozta, melynek jeleként 1957 tavaszan 6 lett a Nemzeti Kossuth-
dijasa. Major Parizs-jarasarol keveset tudunk Somlo6tél, de egyet bizonyosan:
igazgatodja latta Beckett Godot-jat a Hébertot Szinhdzban: ,,.. velem egytitt bele-
szeretett a darabba, és minden valoszintiség szerint még ez évben jatszani fogja”
- olvashatjuk oktéber 25-ei, Parizsba postazott levelében -, mintha két nappal
kordbban semmi sem tortént volna Pesten és a Nemzetiben. Mi alapozta meg
Major lelkesedését? Alighanem a jaték kiils6sége, hogy bohdctréfanak mutatja
magat, s Major vélhet6en szinészi magara is gondolt, talan Pozz6 alakitasat
nézve. Meglehet, Majort parthtiségében inspiralta az is, hogy tgy értelmezheti
a Godot-t, mely leleplezi a kapitalizmus emberének szolga voltat és varakozasat
a jobb életre, amit majd a kommunizmus teljesit be...? Avagy csak Somlénak
akart helyeselni? Netan egy stidi6észinhdz tjdonsaganak gondolta? Merthogy
1954 6ta a Nemzeti vezetSiben véltozatos elgondolasok formajaban érett egy
harmadik jatszohely igénye. Alighanem egytitt gomolygott benne szdmos impul-
zus a Nemzeti frissitésének 6hajaval, mikozben a Brecht-bemutatéra sz6lit6 han-
gokat és jeleket nem akarta hallani - ezt is Somlo levelezésébdl tudjuk. A tavaszi
kozélet a nyarral tovabb forrésodott: janius 27-én a Petéfi Kor sajtovitaja tobb
mint 6tezres hallgatosag el6tt bonyolodott; Poznan hire is izzitotta a hangulatot;
junius 28-an Nagy Imre 60. sziiletésnapja az Ors6 utcai hazban hiveinek az
értelmiség tlintetéserejli tinnepévé emelkedett. Alighanem Péarizsban éri az igazi
dobbenet Majort, mert a Le Monde kbzreadta Hruscsov szaz és fél oldalas, gépelt
kongresszusi beszédét, igy baloldali magyar és francia ismer&sok korében van
mit vitatni. Mulatsagos is Mocsar Gabor egykori fomunkatdrs emlékezetét
olvasni: hihetetlen szinte, hogy a Szabad Nép szerkeszt6sége julius elején Nyu-
gatrol bereptetett légballonok anyagabdl olvasta s vitatta meg a kommunista
fordulatot jelent6 februdr végén elmondott teljes Hruscsov-szoveget (Eleitdl fogua).
Sztalin és band4janak alvilagi leltara, hithti bolseviknak itthon és kiilfoldon is
eszmerogyaszto csapast jelentett. Major még Parizsban id6z6tt, amikor jalius
18-an megkezd6dott a fels6 partvezetés értekezlete, melyen Mikojan vezetésé-
vel a szovjet delegaci6 diktatumara Rakosi Matyas lemondott minden tisztérdl,
sjalius 22-én 6rokre tavozott Magyarorszagrol. Major 20-an érkezett haza, tehat
a 21-ei fordulat eseményérél mar itthon értestilt. Rdkosi utédja, Geré is hason-
l6an elvakult magyargytilolé bolsevik, de alant az emberek egyre batrabban
beszéltek s cselekedtek. Nyéri sztinetre kényszertilt ugyan a Pet6fi Kor, de a cse-
lekvékedv nem pihent. A part Gj értelmiségi politikajat a Tdrsadalmi Szemle
szeptemberi szdma kozolte, melyre mar hangolt Sebestyén Gyorgy, a Magyar
Nemzet munkatarsa, szinikritikus. Aki 1956 3szén Ausztridba tavozott, fordito,
szinhazi tanulmanyok szerzgje, a nyolcvanas évek végén az Osztrak Pen elntke
s egyben a magyar titkosszolgélat tigynoke. Az augusztus 26-ai szamban Sebes-
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tyén A barlangkorszak vége cimti irdsaban a valtozasok torténelmi salyat méltatta.
Cs. Szab6 Laszl6 Londonbdl hivatkozott Sebestyénre: ,,...a barlangkorszak Szta-
lin kozmikus fénykoraval azonos. Forgandé az istenek szerencséje a moszkovita
mitolégiaban: Apoll6-Sztalin, aki nemrég vakité langszekerét hajtotta a keleti
égbolton, ma a pokolban iil fondorlatos 6rdogei kozt, mint az Alvildg ura. Gon-
dolom, Berija szolgélja fel neki a kénkoves vacsorat” (Ldtohatdr, 1956, 247-251).
A bortonbél szabadult és szanatoriumi kezelésre kényszertilt Losonczy Géza,
visszatérvén a kozéletbe, szolasra késziilt, akinek az MDP kiilonféle beosztaso-
kat ajanlott, de nem fogadta el. Szakirok szerint Kadar Janos, Angyalfold
elsétitkara, mar a KB tagja is latta és véleményezte Losonczy irasat. A Miivelt
Nép szeptember 2-ai szdmdaban kozolt cikk a torzulasok, mulasztasok, torvény-
telenségek tényeit és okat élesitette. Fontos tételként 6sszegezte: , A régi és az 1j
értelmiséget mar a XX. kongresszus el6tt, még inkdbb a kongresszus utan egyre
kozelebb hozta egymashoz a 49-53-as hibék jovatételére iranyul6 kozos vagy.”
Orszagos visszhangja kerekedett Losonczy véleményének, s kiilonféle értelmi-
ségi talalkozokra hivtadk, gyakran jart vidéken is. S ha Major a Pet6fi Kor nyil-
vanossagaig nem is fokozta koziigyi érdeklédését, a politika kulisszdja mogott
azért épitette a kapcsolatokat. Karinthy Ferenc idézi fel (Van itt valaki), hogy
otvenhat nyaran Mészaros Agi férjének, Voith Lajosnak belvarosi presszéjaba
hivta Major, ahol Kadar Janossal, Kallai Gyulaval, Donath Ferenccel taldlkoztak:
,Cini, mondta Major, meg kell ismerned ezeket az embereket, hamarosan 6k
csindljak majd a politikat. Fantasztikus orra volt az ilyesmihez, egy lépéssel
mindig a tobbiek el6tt jart.”

A helyzet fokozodott a szinhdzi életben is: augusztus 30-an hazatért Pager
Antal, mely bolyditotta a szini életet; Lip6tvarosban tiintettek, s a szinhazi
szovetségben szeptember 21-én a szovetség elnoksége tilésezett, melyen f6ként
személyi tigyek politikai kérdéssé emelkedtek. Both Béla, a szovetség f6titkara
beszdmolt arrdl, hogy a helyi partbizottsdg kérésére (!) a nyolc év bortonét is
letoltott Kiss Ferenc Gy6rbe szerzédik. Tovabba: ,Néhany napja Major elvtars
bejelentette, hogy Javor Pal szeretne visszatérni, s6t akkor venné legsziveseb-
ben, ha ez csere formdjaban torténnék, vagyis ha Pager visszatérne.” Dertiltség
fogadta a majori ajanlatot, ami a helyzet politikai kényes voltdnak feloldasat
célozta. Fels6bb ohajra Major Both Béla és Darabos Ivan allamtitkar tarsasaga-
ban augusztus 30-ai hazatérését kovetden targyalt Pagerrel, aki a Gellért szalloban
lakott. Elhangzott a szovetségi tilésen, hogy Molnar Ferenc szinészné-felesége,
Darvas Lili is szivesen hazatérne Amerikdbél. Horvai Istvan megjegyezte: ,J6
volna Javort hazahozni”, s ha a Nemzetihez szerz6dhetne. Az is kit(int a meg-
beszélésen, hogy Major konspiracidja folytan Pager tigye nem kertilt a budapesti
szinigazgatok tilése elé. Ugyanakkor egy beltigyi 6sszefoglaloban arrdl értesti-
liink, hogy Major kiilon is talalkozott Pagerrel, esetleges Nemzeti-beli tagsaganak
a gondolataban. Tandcstalansdg mutatkozott az elnokségi iilésen, mert hivata-
losan nem téjékoztattak 6ket Pager hazatérésének koriilményeir6l. Major taldan
tudta vagy sejtette, s épp ezért homalyositotta az eseményt: Kéllai Gyula volt
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az, aki 1956 marciusanak végén irdsba és pontokba szedett garancialevele in-
ditotta hazatérésre Pagert, akit az AVH rezidens hadmiivelete mar 1953 végén
csabitani kezdte Buenos Airesben. A szovetségi iilés, melyr6l Major vélhetSen
taktikai meggondolasbél tavol maradt, bizonytalan légkorben zarult. A napi
tigyek mellett a szovetség atalakitdsa is szoba kertilt, melyre harom hénapos
hatarid6t szabtak, de hat 56 6szén az események mér naponta zuhogtak. A szin-
hazi fels6 vezetés is titemzavarral kiiszkodott (a szovetségi tilés anyaga az OSZK
szinhdazi osztalydnak irattardban - fond: 18/67).

UJ EVAD. Augusztus vége és szeptember a feltjitasok és a prébak hénapia,
de szeptember elején a Dozsa Gydrggyel elindult a nagyszinhaz évada, s a mun-
karendben mar szdmoltak azzal is, hogy a bécsi Burg szinhazzal vendégja-
tékcserét bonyolitanak. Rdkosi Moszkvéaba pucolt, Lukacs Gyorgy elvtars Ma-
dach-elemzésének fénye (1955. tavasz) is megtort, igy az esztend6vel korabbi
miivészi-politikai tiltakozas (6tvenkilenc parttagmitivész levele a KV-nak) beérvén,
a Tragédia tilalmét feloldottak (felujitas: szeptember 10-én). fr6 és szinhaz kiizdve
a dramaért, és bizva az el6addsban, elérkezett a kegyelmi pillanat: Gellért Endre
ismét, immaér véglegesen elkezdhette Németh Laszl6 1953 6ta a politika altal
csocsalt darabjanak, a Galileinek a probait. Korjellemzd is: a hazai szinhazi hely-
zetrdl, az aj évadrol a Szabad Nép mar nem Majort kérdezte, hanem Gellért
Endre beszélt terjedelmes interjuban. Higgadtan és arnyalatosan, a legfontosabb
gondokat sorolta: a mtisor s az el6addsok uniformizalédasat emlitve hibanak,
latja, hogy sokan a Nemzetit kovetik. Racine és a gorog klasszikusok hianyoznak
a szinhazak repertoarjabdl, a ,halad¢” gondolat Gj formak keresését jelenti,
ugyan alart pour l'art-t elutasitja, de hive a ,bator kezdeményezésnek. Javaslata:
ne hivatali szempontok, hanem a kozonség érdeklédése dontson egy-egy els-
adas sorsarol. Mert a ,szinhdzak allamositasa 6ta amugy istenigazdban nem
bukhatott meg szindarab”. A jutalmazas tj szempontjat is emliti: prémium illesse
azokat, ,akik nem félnek az Gjt6l”. Azt is mondja Gellért: ,megfeledkeztiink a mi
halad6 hagyomanyainkrol”. S az 6nkritika politikdra is valt: , Tl sokat harcoltunk
anaturalizmus és a formalizmus ellen, holott a magyar szinhaz sosem volt olyan
mértékben formalista, mint azt sokan belemagyaraztadk. Ezért is elbatorodtak
a formak keresésében a rendez6k” (Helyiink a deszkikon). Beckett Godot-janak in-
tézményes 6romét Major mar nem osztotta meg rendezébaratjaval, mert Gellért
nem emlitette a Szabad Nép-beszélgetésben.

Major Hay Gyula Varré Gdspdr igazsdga cim@ darabjanak probéjat kezdte, mely
szintén felszabadult a politika anatéméja al6l. Hay augusztusban Kelet-Berlin-
ben jart, Bertold Brecht temetésén. A Nemzeti hdzi szerz6je 1932-ben ismerte
meg a német szinhazi embert, s gyanithato, elégszer akarta Brecht-bemutatora
kapatni Majort, am ez hidbavalénak bizonyult. De itt most széljunk élesen egy
erkolcsi szempontrol: Hayrol, vagyis a szinhdz, a Nemzeti hitelér6l. Ebben az
ontisztulni akaré kézhangulatban, barminé a darab mindsége, Hay Gyulaval,
a Romok (1947. 111. 27), Az élet hidja (1951. 11. 13.) az Er¢ (1952. I1. 25.) szerz6jével
el6allni, mtivészi mellett erkolcsileg is hitelfogyatékos igyekezet. Az élet hidjira
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Hay Kossuth-dijat kapott (1951), melynek hirét Révay Jozsef igy kozolte az iré-
val: ,Latja, most valami édeskésen sekélyeset irt, erre végre Kossuth-dijat ad-
hatok maganak.” Nagy Imre érkezését kovet6en Hay is megvilagosodott (1953),
s megirta a szegénysorbdl érkezett s maltjat feledd, osztalyos ontudataban meg-
roggyant lany sorsat. Még ha korabban tiltottdk is a darabot, de Hady néhany ko-
rabbi miive a rdkosista propagandat harsonazta a Nemzeti szinpadén. Illyés Gyula
1956-1957-es naplojaban (Atlantisz sorsdra jutottunk) majd feljegyezte: Hay panaszol-
ta: ,Eurépa minden févarosaban allanddan jatszanak, kivéve Budapesten” (1957.
januar 17). A szerz6 foldrajzi ttlzasatol eltekintve: ahol jatszottak ott se Az élet
hidja vagy az Er6 iréjahoz ragaszkodtak, mert az Isten, csdszir, paraszt cimi miivét
jegyezték, mely 1946. méajus 10-én kertilt a Nemzeti szinpadara. Hay iréi-igazmon-
doi voltaban korabban tobbszorosen is diszkriminalta magat és a Nemzeti Szin-
hazat, pontosabban: egymast hiteltelenitették. Ugyis, hogy amikor Németh LészI6,
Tamési Aron mellett él6k és holtak (Brédy, Szomory, Hunyady stb) sokasaga tiltott
szerzG volt, a Nemzeti s vele a politika Hayt tinnepelte. Hozzateszem: zeneakadé-
miai beszédében Németh Laszlot, Tamasit maga Major sepriizte ki a magyar szin-
hazi életbdl (1948. szeptember).

A SZINPAD SZENT, aki pedig odapiszkol, a Hazat és méltésagét is becstele-
niti. A Galilei mellett az Gj id6k fordulatat jelzi példaul, ha egy eddig tiltott szer-
z6 darabjanak tinnepét szervezik a Nemzetiben. Ha példaul: nem a gy6ri szinhéz,
hanem Major Nemzetije hirdeti és 4llitja szinpadra Herczeg Ferenc Bizdncét,
egy birodalom pusztulasanak végjatékat. Foldes Gabor, a hithti kommunista,
férendezé a Bizinccal kezdte az évadot Gy6rben, s volt is akkora sajtdja a féva-
rosban, mintha a Nemzeti adta volna el6é. A torténelmi id6 az erkolesi tisztulast
is kovetelte, nem csak az ideologia megtjuldsat és a szovjet csapatok tdvozasat.
Németh Laszl6 darabja azért is a pillanat idegébe hasitott, mert Galileijét ,nem
az egyhazi birosag érdekelte, hanem Galilei becstilete” (Cs. Szab6 Laszl6). Eb-
ben a gondolatban a Nemzeti Szinhaz hivatdsa pedig: a magyar drama és irék
becsiiletének visszaszerzését is kovetelte. Eppen azokat, akiket Major Tamas
emlitett zeneakadémiai beszédében kitagadott. Major mtivészi és politikai za-
vartsagat, bizonytalansagat kifejezte, hogy az erjed6 magyar idében sem jutott
tovabb Hay Gyulandl. Kiilonos 6sszhangzat Hayval, hogy mindketten tanédrok,
s amikor szeptember 27-én gytilést rendeztek a Szinhaz- és Filmmtivészeti F6-
iskolan, éppen Major és Hay nem jelent meg. Az esztéta cim(i emlékirataban
Csurka Istvan elmondta a torténéseket. Kiméletlen beszédben jellemezte a Si-
mon Zsuzsa vezette mdiintézményt. Tarsai hosszan éltették Csurkat, aki kozolte:
,Redéné [titkar] és Simon Zsuzsa [rektor]| sztalinistak és alkalmatlanok, nem m-
vészek, marpedig miivészetre tanitani csak miivész tud, és hogy feleslegesen
sok sztdlinizmussal tomik a hallgatok fejét, a szakmat meg nem oktatjak, mert
minden tandrnak hét masik dllasa is van, és akad olyan tanar is, akinek oszta-
lya van, de mér egy fél éve nem is lattak. (Ez Major volt, persze.) Ez felel6tlenség”
- idézi fel az ir6. Emlékirataban azt is olvashatjuk, hogy Simon Zsuzsa ,mtivé-
szi tekintélyét is er6szakossagaval, gonoszsadgaval tartotta fenn. Napirenden
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volt a tandrok és a didkok kirtgasa, eltavolitasa [...] és olyan parttekintélyek és
hatalmasok viselték el, mint Major Tamés.” Arrél méar nem beszélt Csurka, hogy
a két tény az elvtarsi dialektika szerint egymasbol kovetkezett: Major tgy viselte
el Simon Zsuzsat, hogy tantigyi kotelezettségét gyakran ellogta, avagy part-,
minisztériumi, szovetségi stb. gytiléseken milatta idejét, cserében Simon Zsuzsa
pedig eltekintett Major elvtars folyamatos fegyelemszegésétdl, vagyis folytonos
tavolmaradésatol. A Miivelt Nép oktober 7-ei tudositdsa szerint az iskolagytilést
antiszemita, fasiszta szervezkedésnek minésitették, de a ragalmakat a Féiskola
DISZ vezet6sége visszautasitotta az oktober 1-jei, masodik 6sszejovetelen, mely
Simon Zsuzsa és Berg Hédi parttitkar elvtarsné onkritikajaval ért véget.

Olyik torténeti munkdban talannyal emlitik: a fels6 politikai vezetés miként
hatarozta az aradi gyasznapra Rajk Laszl6 és kivégzett tarsainak Gjratemetését.
Mocsar Gébor idézett emlékiratdban (Minden idében) szerint a Rakosi-utéd, Ger6
Erné nem tudta, hogy oktéber 6-a az aradi vértanik gyasznapja. Marosan Gyorgy
A taniik még élnek cimi memodrjaban részletesen felidézi, hogy a godollsi erds
meszesgddrébodl eldkeriilt aldozatok 6-ai (szombati) temetéséhez Rajk Jalia ra-
gaszkodott. Kddarral Moszkvaban id6zott Ger6, s onnan telefonozta szdmonkeé-
réen: miért nem vartak meg a temetéssel. Marosan hajtotta az eseményt; a Po-
litikai Bizottsag hétkoznapot akart, tagjait nem is az aradi bestialitas, hanem
a szombat aggasztotta, mert szabad délutan lévén ,Rajk temetése felszakitja az
Osszes régi és 4j sebeket. Szdzezrek jelennek majd meg, és kihirdetik az ostrom-
allapotot.” Igy tortént. Tizenharom tagt szervezébizottsag alakult a kegyeleti
eseményre, az elvtarsak valtozatos tarsasagdban Lukacs Gyorgy, Marosan Gyorgy,
Mez6 Imre, Miinnich Ferenc mellett Major Tamas is szerepelt; igy 6 is diszérséget
allt a ravatalnal. A temetés szertartasdnak folyamaban a hazai bolsevizmus ko-
rabbi évtizede bolcseletként 6sszegz6dott. Valaki elvtars megjegyezte tarsanak:
»~Szegény Laci, ha élne, de kozénk 16vetne.”

,SOHA TOBBE!” - irta és fogadkozott a Szabad Nép oktober 5-ei vezércikke,
melynek igérete gyorsan hitvany hazugséggd fonnyadt az 56-o0s 6szben. Az
oktober 6-ai temetés napja tovabb forrésodott, mert este a Jozsef Attila Szinhaz-
ban Géli J6zsef Szabadsigheqy cim( darabjat mutattdk be. A néz6téren Nagy Imre
és hivei, Losonczy Géza, a Pet6fi Kor szonokai s a lazas egyetemistak, a szinpa-
don pedig addig sose latott figurak: a hatalmaban romlott miniszter, AVH-s ka-
tona - s maga a téma... Az el6adas miivészi sulyat emelte, hogy a Nemzeti él-
szinészndje, a part engedélyezett néphangja: Gobbi Hilda alakitotta az Anyat,
akinek fiai a drdmat perzselik. A temetés voltaképp folytatédott a szinhdzban,
mert az artatlanul bebortonzott fit torténete mogott Gali a hatalmat gyakorlo
miniszteri testvér szerelmi és moralis dramadjat is kibontotta. Amelyben Andrés
igy Osszegzi Péterrel, a miniszterrel val6 kiizdelmét: ,meddig képzeled még,
hogy te vagy a part, hogy te vagy a nép? Ezt tobbé se fenyegetéssel, se hazug-
saggal, se bortonnel el nem hiheted!!” Harmadik fivériik, az artatlanul bortont
szenved6 Janos nevében Andras tartos Szovjetunié-beli utazast stilizélva, leve-
lekben altatja az Anyat. Filoszok még nem észlelték: kisérteties az egyezés Gali
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darabja és Déry Tibor Két asszony cimii kisregénye kozott. Az utébbi méiben Luca
hasonlé amito jatékot jatszik any6saval; tiz esztendére itélt férje, Janos nevében
amerikai halhatatlansaganak képtelen eseményeivel kabitja, s vele élteti agyban
fekvo, agya-fogyatékos anyosat. Gali darabjat néhanyszor még jatszottdk, s majd
soha tobbet, szovegét is negyed szazad maltan az Uj Latéhatdr adta kozre Miin-
chenben. Szinte bizonyos: a Déry irasabol késziilt Szerelern cimmel halhatatlanult
Makk-film egyik motivumat, a Két asszonyt Gali darabja is ihlette. Major jova-
hagyta Gobbi vendégjatékat, s a bemutato tiintetés erejii tinnepséggé emelke-
dett: a fiatalok vallukra emelve éltették Galit. Néhany elvtars felhaborodottan
el6adas kozben tavozott.

Major maga is vendégeskedett a Vers és Dal Szinhdza Ady estjén, melyet az
oreg Holnapos Dutka Akos vezette be. S mint a Magyar Nemzet tudésit, Med-
gyasszay Vilma, Péchy Blanka mellett , Ascher Oszkar a keményen forradalmi
hangot titotte le, Gobbi Hilda a szenvedélyesen izz6t, Major Tamas a dobbene-
tesen matt, Rosler Endre a kodoset, a melankolikusat, Madi Szab6 Gabor pedig
a biiszkén magyart” (F. F,, Magyar Nemzet, oktober 23.). Ezekben a napokban
a Major-testvérek kozott politikai viszaly lobbant. Mert a Rajk-temetés el6tti
este letartoztattdk Farkas Vladimirt, aki az AVH hirhedett pribékje volt, s ugyan
csak egy hét malva kozolték a nyilvanossaggal, mas, kordbbi Andrassy tti bes-
tidlis szakemberrel egyetemben, a part fels6 politikai testiilete és személyesen
Kadar Janos stirgetésére kihallgatasuk is megkezd6dott. Farkas Vladimir és
tobb keretlegény védelmét Major Tamas batyja, dr. Major Akos vallalta: ,Els6
négyszemkozti beszélgetéstinkkor mesélte el, hogy amikor testvérével, Major
Tamassal kozolte, hogy elvallalta védelmiinket, Tamas 6rjongeni kezdett; ho-
gyan vallalhatta el Farkas Vladimirnak, annak a szadista pribéknek a védelmét,
aki Kadar Janos elvtarsat a spanyol inkvizitorokat is tallicital6 eszkozokkel és
modszerekkel személyesen kinozta!” - olvashato Farkas Vladimir emlékirata-
ban (Nincs mentség), melynek olykor mar braviiros Snment6 s magyarazo iralyat
itt nem elemezziik, de tanulsagos: val6saggal az artatlansagig emelkedé lelke
van Rakosi, Péter Gabor és apja, Farkas Mihaly katondjanak is. A ,rémtorténet
kiagyalasa”-t elutasitva Farkas Vladimir igy folytatta: ,Kadar a Legfels¢bb Bir6-
sag el6tt 1954 juliusaban tagadta, hogy vele szemben barki is fizikai kényszert
alkalmazott volna. Szorny volt ezt végighallgatni, de még borzalmasabb volt
azt hallani, hogy Major Tamés azzal gy6zkodte testvérét, hogy mindezt szemé-
lyesen Kéadar Janostol hallotta.” Hihet6 a torténet, s gyanitjuk a csaladi szinha-
zat is. Major Tamds Kadar martiriumséagat felnagyitva bloffolt a batyjanak, hogy
visszariassza a politikatol. Mert Akos torténete horthysta multjatél az oktogoni
akasztatas szervezgojéig és a kékcédulas véalasztast feltigyel6 posztosig valtoza-
tos dantei mélyregény. Major Tamads okkal ,,6rjongott”, mert a Karinthy Ferenc
dicsérte ,szimata” csaladi veszélyeztetettség folytan kudarcot igérhetett. Kadar
martir voltarél még annyit: valéban kieszelt tirtiggyel bortont szenvedett, de
Rajk és tarsainak kivégzésében beliigyminiszterként btinos. Aldozat és b(inos
egyszerre - mint 6tvenhat nyaran tobbszor emlitette. Ilyenképpen rabséaga tet-

HITEL



testarsi gyilkosnak jaré (enyhe) btintetésnek is tekinthets. Rémes idék voltak,
mondta Raksanyi Kutya, az életben és a III. Richdrd el6addsaban: a szinpadi
stillyeszt6ben ttintek el az dldozatok. Shakespere-i méretti drama idejét éltiik,
persze a formatumok kiilonboztek; 1956-ban a honi és a nemzetkozi bolseviki
torténelem elsé és mésodik gyilkosai nytizsogtek: ,Orizd meg lelkedben az
ordogot, és ne higgy a lelkifurdalasnak, be akar hozzad férkézni, hogy sohaj-
tasra birjon” - a méasodik gyilkos batoritja igy cimborajat (III. Richdrd, ford. Vas
Istvan). Es igy éltek a bortonbol szabadult elvtarsak, Kadar Janos, Kallai Gyula,
Marosan Gyorgy - egykor Rakosi eszkozemberei.

A Nemzeti Szinhdzban peregtek a repertodr darabjai; a Ddzsa Gyorgy (r.:
Gellért Endre), az Armdny és szerelem (r.: Gellért Endre), Mirandolina (r.. Major
Tamas), a Tragédia (Gellért Endre, Major Taméas és Marton Endre) el6adasai
egymast valtva, s Gjra feléledhetett Major taldn legnagyobb alakitésa, a III. Ri-
chdrd (r.. Nadasdy Kalman), mely az 1955. november 4-ei bemutat6 utan fels6-
politikai felhdborodésra elsorvadt a repertodrban. A Katona J6zsef Szinhazban
oktober 17-én a Major rendezte Karinthy Ferenc-darabot, az Ezer évet Gtvened-
szer jatszottak, 19-én pedig Gellért Endre el6adésa, a Pygmalion haromszazad-
szor kertilt szinpadra. Id6kozben oktéber 8-an és 9-én a moszkvai Akadémiai
Miivész Szinhdz A hdrom névér cimi el6addsaval a Nemzetiben vendégszere-
pelt. A Csehov-este politikai fogadtatasanak felszele mar csondesebbre hang-
szereltetett, mint a kordbbi évtizedben a Szovjetuniobodl érkezett , példaads”
szinhaziak fogadtatdsanak alkalmaval. A kivalo szinhdz és mtivészek tisztele-
tére szervezett fogadason Major se fogalmazott oly fellengz&s lelkestiltséggel,
mint az 1948-as kiadvanyban, amit a moszkvai szinhaz félszdzados mtikodésének
koszontésére, Sztanyiszlavszkij emlékére Lukacs Gyorgy el6szavaval, a Nemzeti
Szinhaz adott kozre. A Hdrom névér el6adasarol vélekedve pedig mér a hazai
politikai felszél is dthatotta a magyar mtivészeket, amint arrél Gabor Mikl6s
napléjabdl értesiilhetiink: ,,...Nem kell szégyenkezniink - mondta folényesen
[...] Ladomerszky Margit. - Egyértelmd... naturalista... - hallom messzirdl,
ahogy Kélman Gyuri véleményezte indulatosan, amit latott, Timar pedig: -
Vacak - mondta az els¢ felvonas utan, és otthagyta. Békés Bandi és Vamos Laci
pedig mizeumnak nevezte az el6adést. Darvas Ivan viszont Ruy Blas-el6adasunk
kozben, kosztiimben szokott at a Nemzetibe, és felzaklatva tért vissza a harma-
dik felvonasbeli jelenetére, igaz, hogy & ért oroszul...” (Sdnta szabadsadg). Batoritd
id6; tizenegy évesen én is napokon at a filmhiradéért jartam a debreceni Vig
mozgoba, mert néhdny napja, hogy Grosics visszatérhetett a valogatottba, s Moszk-
vaban Czibor paradés goljaval el6szor gyoztiik le a ruszkikat.

Matt - véli hallani a hirlapir6 Major Ady-hangszerelését 1956 oktoberében.
Matt: jelentésének egyik valtozata: poztalan sziirkeséggel mondta a kolto versét,
akire mindenkoron a forradalmisag jegyében hivatkozott. Birmely Ady-verset
is szavalta Major, ,,dobbenetesen matt”-sdga 6szinte vallomasként visszhangzik
az id6bol. Mert a Nemzeti igazgatojanak parthtiségét a torténelem s a nemzet
mattolta az oktoberi 6szben. A pesti utca, egyetemistak, munkasok, sracok és
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Nagy Imre felboritotta figurakat. A szabadsag, a politikai és szellemi szuvere-
nitds dlma vezette a sziveket és lelkeket. A Nemzeti Szinhaz homlokéan pedig
a voros csillag valtozatlanul hirdette az erjedé bolsevik mindennapokat.

OKTOBER 23-AN délel6tt a nagyszinpadon a Varré Gispdr igazsigdnak f6probajat
vezette Major Tamas, a hazi szinpadon pedig Marton Endre iranyitasaval Ar-
thur Miller Salemi boszorkdnyok cim(i darabjanak olvaséprobajara kertilt sor. Az
eredeti drama el6adasat Miller nem engedélyezte, mondvan: a kommunista
vilag foglalkozzon sajét boszorkanypereivel. Igy Hubay Miklés forditasaban
Marcel Aymé francia atdolgozdsaban tervezték a bemutatét. Amikor a préba
végén a szinészek kiléptek az épiiletbdl, az addig szivargoé hirek, talalgatasok
kapréazatos valosagként elevenedtek meg: a Keleti palyaudvar fel6l nemzeti zasz-
16 folyaméban a felvonulok serege menetelt. Sinkovits Imre gyakran felidézte,
s halala utan el6kertilt napldjédban is olvashato, Pongracz Gabriella parttitkar
tarsasagaban miként kertilt a MEFESZ-tiintet6kkel a Pet6fi-szoborhoz, ahol Gel-
lért Endrével és Benedek Andrassal is talalkozott. A térre ,robogott” Kuczka
Péter ird, aki szavalasra batoritotta a Nemzeti szinészét, ,Furcsa izgalom vett
er6t rajtam. Ilyet még nem éreztem” - jegyezte naplojaba. Sinkovits felszaladt
Petéfi téri otthonaba, ahol vilagos tinnepi 6ltonyét magéra kapta, felesége, Gom-
bos Katalin altal kokardaval diszitve, Ady- és Pet6fi-kotettel kezében visszasie-
tett. Filmfelvétel is 6rzi, amint a szobor talapzatanal verset mond. El6szor Ba-
tsanyi A francia orszidgi viltozdsokra, majd a Ldto, aztan a Feltdmadott a tenger, majd
Kutydk és farkasok dala kovetkezett, s a kis forradalmi versantolégia a Felszillott
a pavit kovetden a Nemzeti dallal zarult. ,,Megrazé volt, a tobb ezres tomeg velem
egylitt visszhangozta: A magyarok istenére eskiisziink, eskiisziink, rabok to-
vabb nem lesziink!!! Gyonyori volt” - jegyezte naplojaba. Végezetiil felolvasta
az egyetemistak kialtvanyat, majd a szini akadémistdkhoz csatlakozva a tiin-
tetékkel a Bem-szoborhoz vonult, ahol Bessenyei Ferenc a Szdzatot mondta, s
minthogy az esti Galilei el6adasara induloban ifja tarsat szolitotta: mondjon 6
verset, de az emberek itt mar nem igényelték a poézist, és szaval6jat sem, mert
a politikus hangjat kovetelték. Miként a Parlamentben is: Sinkovits oda is beju-
tott, s az erkélyrdl a Folszillott a pdvit mondta volna, de kifiitytilték, s aztdn mar
~a Nemzeti dal se kellett”. Nagy Imrét kovetelték, s a Parlamentben Sinkovitsot
kérték: hivja a politikust. Tarcsazott, és gy6zkodte feleségét: kiildje a férjét, mert
sok ezren a nevét skandaljak! Nem, nem, aztdn néhany perc mulva djra stirget6
hivas, mikozben gépkocsi érkezett érte az Ors6 utcdba. S amikor Nagy Imre az
erkélyre lépett, a Nemzeti szinésze fénymesterként miikodott, mert asztali lam-
paval alulrél vilagitotta meg az oly igen kovetelt szonokot, aki dltalanos fiittyel
kezdte végzetesbe emelked6 forradalmas belépdijét.

Id6kozben az oktéber 20-ai bemutat6t kovetSen a Galilei harmadik el6adasa
kezd6dott a Katona Jozsef Szinhdzban. A jelenetre varé szinészek, mtiszakiak
a forradalmas nap eseményeit vitattak, s figyelték az Gjabb eseményeket. Bes-
senyei Ferenc szinpadi viaskoddsaban mar a Pet6fi Sdndor utca népének hangja
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is visszhangzott. Sokszor felztgott a taps, Galilei keserti szavaira péld4ul: ,Mert
akit ragaszkodésa az igazsaghoz egy boldogtalan korban hazudni kényszerit,
annak nincs megéllas, Gjra és Gjra hazudnia kell.” Elbizonytalanodtak az egy-
kori tantk: végig jatszottdk-e a Galileit? Hosszu el6adas volt; Gellért Endre és
Benedek Andras tervezte, hogy a szoveget roviditse, de a 23-an még a bemutato
terjedelme szerint alakult, igy szinte bizonyos, hogy az eredeti szerint fél tizen-
kett6kor végz6do el6adést kordbban abbahagytak. Volt ok ra, kiilondsen a Ré-
di6 kortili harc és a halottak hire megbénitotta a folytatast, s hozza a néz6i nyug-
talansag: az emberek torkolattiizek poklaban ugyan hogyan jutnak haza?

S mi tortént a Nemzetiben?

Szokatlanul hosszu f6probara emlékeznek; mintha alibi is lett volna Major-
nak, hogy a Varr6 Géaspar szinészei ne menjenek utcara. Aztan csak befejezték.
A miiszak bontott, s épitette estére az Armdny és szerelem diszletét. Hat évtized
tavolabol mar bajos a tényeket Osszeilleszteni, kiilonosen azért is, mert Major
Tamas haléla el6tti emlékezései fondorlatos tényzavarokkal terheltek. Ertelme
sincs, hogy indaszertien tekervényes torténeteit kezdjiik tisztitani, amit példa-
ul Gellért Endre méltatlan portréjaval egybeszerkesztve monologizal (Koltai
Tamas: Major Tamds — A Mester vallomdsa. Tovabbiakban: A Mester...) oktober
23-rol. Valoszintsithetjiik, Major a Hay-darab probdja utan se hagyta el a szin-
héazat. Annyi igaz lehet, hogy Gellért felhivta (,...lesz még tinnep a mi utcank-
ban...”), mert Sinkovits naplojabdl is értestilhetiink: a férendezé is menetelt
a ttintet6kkel, persze, hogy lelkesedve beszélt igazgato-,baratja”(?)-nak. Major
ult a direktori szobaban délutan és este, és tdjékozodott elvtarsaindl. Semmi
kétség, hogy Kovacs Aliz kapcsolta a partkozpontot, talan Révai Jozsefet, aki
atdiithongte a délel6ttot, hogy a Szabad Nép ,,A demokratizalas ttja az egyetlen
at” cimmel két kolumnaban (3-4. oldal) kozolte a LEMP Kozponti Bizottsaga-
nak VIIL ilésén elhangzott teljes Gomulka-beszédet. Vélhetjiik, hogy Major
a Magyar Nemzetnél dolgozé Losonczy Gézaval taldn tobbszor is beszélt. 1d6-
kozben egyre er6sodott a hangulat a Szabad Nép székhéza el6tt, kiilondsen
Ger6 hirhedett beszéde utan, amelyet Major a szinhazban hallgathatott. Az
oktéber 23-ai kréonikakban kevéssé olvashatd, de Mocsar Gabor beszamol réla:
viszdlyos napot éltek a Szabad Nép szerkeszt6ségében. Mert a 23-ai szam {igyé-
ben Révai és Ger6 még délel6tt berendelte a szerkesztség vezetdit az Akadémia
utcai partkozpontba, ahol kozolték: biztosok feltigyelik a tovabbi szamok meg-
jelenését! Igy estére Friss Istvan és Révai Jozsef megjelent a Szabad Nép szerkesz-
téségében; Révai egy szerkesztett oldalt annulalt, majd félelmében a nyomdan
at elszokott a szerkeszt6ségb6l. Egy halott is hergelte a kedélyeket a székhaz
el6tt, de id6vel kidertilt: a radiocsata aldozata, véli Mocsar Gabor, aki szerint
a székhdz foldszintjét zaztak-torték, de sulyosabb esemény nem tortént. Hay
aNemzeti f6probajarol az froszovetségbe ment, ahol alelnskként tagja lett annak
a kovetségnek, mely a partkozpontban probélta Ger6t gy6zkodni, hogy a part-
vezérek koziil valaki alljon be a tiintetés folyaméba. Ger6 nem puhult, igy ba-
cstizoéul kérték, ,....ha a tomeg, ha nem lehet feltart6ztatni: maga nem fog lovet-
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ni... Gerd kortilnéz. Aszkéta arcan faké mosoly fut at. »Ezt megigérem maganak.«
Es igéretének nyomatékaul kezét nytijtja. Férfias, megnyugtaté kézszoritds”
(Sziiletett 1900-ban). A Nemzetiben pedig Schiller tragédidjat jatszottak a kiilonos,
torténelmi estén. Szamosan, miivészek, mtiszakaik nem gondoltak, hogy bucsu-
jukat élik az oreg épiiletben; Ferrari Violetta utoljara lépett a Nemzeti szinpadara.

A forradalmas estén Magyar Balint, a Néphadsereg Szinhaz igazgatéja, ko-
rabban (1945-1955 kozott) a Nemzeti fotitkara, Szorény Evanal jart egy vendég-
jaték tugyében. A miivészn6 Népszinhdz utca sarkdn lev6 otthonabdl tavozva,
atellenben, betért a Nemzetibe, mert ,,...még mindig otthonomnak tekintettem.
Major Tamast talaltam bent, Marton Endrével. Egykori kolléganém, Kovacs Alice
kint a folyosén az egykedvti, szétlan, gondolatait soha el nem &rul¢ altisztnek
magyarazta, hogy reformokra persze sziikség van, de nem ebben a forméaban,
amint most ezt a Szabad Nép székhaza és a Radi6 felé vonulo tomeg teszi. Az-
utan bejott egy tiveg vorosborral, azt megittuk négyesben, szinte sz6tlanul.
Oszintén szoélva azt reméltem, hogy a politikai életben is igazan bennfentes
Major Tamas néhdny szoéval valamiképp eligazit: mi torténik valdjaban, és mi
lesz? Azonban nem mondott semmit. A bort megittuk, én pedig hazaindultam.
Buacsuzoul kicsit félszegen azt mondtam: Tamas, ha valamiben segitségedre
lehetek, szdmithatsz rdm” (Bukdsra itélt siker). Vélhetjiik, amit Kovacs Aliz mon-
dott, azt Major gondolta. Tardos Tibor kiviilrél és pontosabban irta le az estét,
mint amit Mocsar Gabor a székhdzban érzékelt. Tardos a Nemzeti és a Szabad
Nép székhaza hatdrolta tér véres eseményeit a helyszinen élte meg. Barataival
a New York kévéhazba indult vacsordzni, a hatalmas tomegen akartak atha-
tolni: , Selyemféle reped valahol az égben: reccs! Reccs! A kovetkezé minutum-
ban 6tven centire a cipénkt6l valami l6tetli belefurédik a flaszterba! De nem
egy, nem Kketts: tizenot vagy htisz, egyszerre. Gépfegyverttiz. Gépfegyvergo-
lyok. Egyel6re még nem a tomegbe bele. Még csak tigy mutatéba: a labunk elé.
Mint az Eizenstein-filmben az egykori kilencszazotos, meglétt, tiintet6 sokaség,
rohanva ataramlunk az akkor Nemzeti Szinhdz Rékus-fel6li oldaldra. Honnan
lonek? Kik 16nek? A Népszinhéz utca és a Koruat sarkdn allé sokemeletes éptilet
tetejérdl szol a gépfegyverttiz. Az emberek orditanak: - Az avo! A gyilkos avo!”
(A tengerviz sos). Aztdn mar vérzo és kétségbeesett emberek tornek be a Szabad
Nép székhazba: ,, Az oldalkijaraton akkor tamogatjak ki a haldlsdpadt Révai
Jozsefet. - Léni! Loni! - igy ordit, dithében és félelmében reszketve az egykori
kommunista vezér: kinyitjdk a hatalmas autéja ajtajat, betiltetik a leftiggonyo-
z6tt ZIL-be. - Léni! Léni! Léni! A nagy fekete kocsi nesztelen elsuhan az oldal-
utcan a partkozpont irdnyaba.”

Emlékvallomasaiban s mds kései nyilatkozataiban Majornak szava sincs
a Blaha Lujza téren tortént eseményekr6l. Magyar Balint arra emlékszik, hogy
Majornak a véres estén se volt szava. Matt - id6legesen... 1958. februar 11-én
a veszprémi partnapon Major Tamds el6adasara kertilt sor. Ez id6tt mint a Koz-
ponti Bizottsag tagja jarta az orszagot, el6készitend6 Nagy Imre kivégzésének
politikai hangulatat. A Kozépdundntili Naplo beszdmoldja szerint Major beszé-
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desnek mutatkozott arrél az estérdl. , Este hat orakor a tomeg a Szabad Nép
székhaza elé vonult, és kiabalt: »Le a voros zaszlokkal, csillagokkal!« S kozben
masok arrél prébaltak meggy&zni, hogy a szocialista demokracia kiszélesitésé-
ért, a szocializmus épitésében elkovetett hibak kijavitasaért harcolnak csupan
az utcan. Igen, elvtarsak, akkor sokan hittek ennek. Bejott egy csoport a Nem-
zeti Szinhazba is, és kovetelte: vegyiik le a voros csillagot, és ttizziik ki a magyar
zasz16t! En azt feleltem: j6 kittizziik, de voros lobogéval egyiitt. Nem akarom
elmesélni, mit feleltek erre. En azt valaszoltam: Maguk Pet6fi nevében és szel-
lemében vonultak az utcara, ezt allitjdk. Hat, ha Pet6finek j6 volt a nemzeti zasz-
16 és a voros lobogo, akkor miért nem j6 maguknak? Nem vallalkoztam arra,
beleegyezzem a voros csillag levételébe sem” (1958. februér 14.). Mint Major
1944-es illegalitasanak annyi torténete, ez is abszurditasig mené fabula, amit
hazugsagnak is nevezhetiink. 1848. marcius 15-én a voros zaszl6 a kokarda mel-
lett, s 1956. oktober 23-a Pet6fi napjaval osszefércelve?! Képtelenség. Erésen fo-
galmaztunk imént, de hogy Major hazudott Veszprémben 1958. februar 11-én,
azt néhany honappal éppen Major korabbi szavaival igazoljuk. 1957. jinius 8-an
az MSZMP orszagos értekezletén, tigyis, mint az elnokség tagja, Kadar Janos
elvi vilagossagat dicsérve igy beszélt: , Ilyen tisztanlatas mellett nekiink konny
volt felismerni az ellenforradalmat. Feltették az értelmiségiek a koronat akkor,
amikor egy kommunista ir6, oktober 23-a utan feljott a Nemzeti Szinhazba, és
kovetelte, hogy ttizziik ki a nemzeti zaszl6t. Minket azért dobtak ki, mert azt
feleltem, hogy nagyon szivesen kittizziik a nemzeti szinti zaszl6t, de csak a voros
zaszloval egyiitt. Akik a nemzeti szinti zaszl6t még egyszer a vords zaszlotol el
akarjék vélasztani - azok ellenségek. Es ezek kozott sajnos ott voltak a kommu-
nista ir6k is.” Ha valami igaz lehet Major meséjébdl, az annyi, hogy a Varro Gds-
pdr probajan id6z6 , kommunista ir6”, vagyis a szerz6 Hay Gyula nem ,feljott”,
hanem bent, a szinhdzban nézte a darabjat, s id6vel a nagy utcai mozgas nyo-
man mondta Majornak: tetesse ki a nemzeti szinti zaszI6t.

1957 jiniusaban a partkongresszuson még szolidan beszélt: egy kommunista
ir6 koveteli a magyar zaszI6t, &m a politikai tételt igazolandé. De fokozva a hatast,
gondolatdnak masik passzusdban altalanositva, mar tobbes vétkesekrdl, a , kom-
munista irokrol” beszélt. Bolseviki meséjét aztan Major tovabb hizlalta, s 1958
februdrjaban, s még hany (?) alkalommal, mert jarta az orszagot. 23-ai torténet-
ként ,egy csoport”-rél szénokol, s mig a partkongresszuson egy kommunista ir6
kovetelését nem teljesiti, késébb mar sokasitja ellenalldsat, és Petéfivel a voros
zasz16 mélté védelmében hésiesiti magat. Tegyiik hozza: a ,csoportnak” meg-
tagadja a voros csillag levételét. De hogy a partkongresszuson Major (még) csil-
lagos batorsagaval nem hivalkodott, a regét 6 maga Major fabrikélta a bolseviki
ellenallérol. Es amint telt az id6, egyre n6tt hési voltanak maliganfoka. Onmitosz
gyart6 természetének jutalma: a juniusi kongresszuson a Kézponti Bizottsag
tagjava valasztottak...

Felesége, Beck Judit 23-4n este a Keleti palyaudvarrdl a Nemzetibe ment fér-
jéért, hogy egyiitt térjenek haza. Emlékezete szerint ,nagy volt a féldindulas.
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Nem is nagyon lepett meg, hogy a hangadok kozott mennyien voltak azok koziil,
akik mindent megkaptak az akkori rendszert6l” (Van itt valaki). Tanat emlitet-
tiink: Major hallgat az estében és az estérél. Harminc év maltan pedig szava
sincs a csillagsorsos disputarol. Ha megtortént, val6szintitlen, hogy azt Major
ne mondta volna el Koltai Tamds mikrofonjéba, avagy felesége ne értestilt volna
azon az estén, amit aztan felidéz késébb, mint férjének hési pillanatat. Mikozben
Beck Judit azt is elbeszéli, miért jart a pdlyaudvaron, éppen ezt feledné? Major
igazgatdsanak kivételes estéje volt 23-a, hasonloképp a kovetkezd napok is meg-
rengették az életét. Egyébirant vélhetjiik: Beck Judit hangulatjelentését a szinha-
ziakrol mar a késébbi napok emlék- és hirhordalékabol turmixolta. Mert a Schiller-
darabot tizenegyen jatszottak, a mtivészek tobbsége a Galilei egytitteséhez
tartozott, akik pedig a Pet6fi Sandor utcaban léptek fel, s aztan jobbéara hazasi-
ettek. Igaz, Beck Judit délutani torténetrdl beszél, de akkor Major Magyar Ba-
linttal nem talalkozhatott volna este, ami pedig er6s hitellel elmondott esemény.

SINKOVITS IMRENEK 23-an nem volt szini jelenése, & feleségét kereste a la-
zas-bolyduldsos véres estében, majd kijarasi tilalom okén az Astoria halljaban
a filmrendez6 Banovich Tamaéssal 4tbeszélgették az éjszakét. Az Armidny és sze-
relem szinészei, amikor kijottek az épiiletbsl, mar nagy latvany tarult eléjuk:
Sztalin szobrat szeletelték, merthogy a véarosligeti dontés utan traktorral a Nem-
zetihez vontattdk a bajszos postarablot. Igazolvan: forradalmas idékben, bar
éptiletei valtozhatnak, a Nemzeti szakralis hely. S még masnap is 56 ritualis
eseményét jelentette a mamoros darabolas; Orkény Totékjanak jelenete meriil
fel el6ttiink: az érnagy ar, most szobor, démonként a kertben, s a derék jo Lajos
lazadasa: margévagoval darabolja a mindenkori zsarnokot. Mikus Sandor
Sztalin-szoboranak szétverésével Tot Lajossa valt Budapest népe. A kronika
szerint két napon at utotték, kalapaccsal verték, szabdaltak az 6tszazotven méa-
zsas generalisszimuszt, ,,...cstitortokre mar darabokban fekiidt, kiilon-kulon
a feje, torzse, végtagjai. Az utcan idénként megjelent egy pancélos, és a tomegbe
l6tt. Ekkor tortént. Fiatal fitk valahonnan egy tiveg petréleumot hoztak [alig-
hanem a Nemzetib6l] a szobor fejébe ontstték, meggyujtottak, aztan ujjongva
kortilugralték: »Eljen langeszti vezériink!«” (Igazsdg 1956. november 3.).

A Major-par Sztalin-romjat se akarta észlelni, s késébb se emliteni, elhagyta
a Nemzeti épiiletét. ,Ahogy sétaltunk hazafelé Tamassal, szembejott veltink
egy kolléga, és [...] elforditotta a fejét.” Ennyi tortént volna a 23-ai késé estén (?),
Beck Judit idézavara folytdn a kovetkez6 mondatban mar a késébbiekre utal,
a (30-ai) tarsulati tilésre: , A férjem vad vadak keresztttizébe kertilt.” Még annyit,
a Rakosi-id6k egyik élszobrasza, a képzémiivészeti f6iskola szoc. real-éber ta-
nara, Beck Andras, aki ,a rendszert6l mindent megkapott”, egy évvel sdégora
utan, 1949-ben a Kossuth-dijat is, 1956-ban elhagyta az orszagot. Parizsban tele-
pedett le, és eszmei, miivészi iranyt valtva holtdig ott alkotott. Beck Judit tovabb
is fokozta torténetét: ,Volt aztan még késébb is egy olyan tarsulati tilés, amelyen
kigyot-békat kiabaltak ra. De a végén Révai mégis azt mondta: »Széval marad
aMajor...«” (Van itt valaki). Révai J6zsef akkor mar nem mondhatta, mert hatalma
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sem volt hozza. Beck Judit, férjéhez hasonlatosan, az emlitett 1950-es torténetet
fabulélja 56-osra; akkor Gabor Miklos vezetésével erés kartacsttiz érte Majort,
am Gellért Endre nem vallalta a direktorsagot, igy Major maradt a Nemzeti élén.

»Egy Kkicsit tovabb jatszotta a Nemzeti az Ifjii gdrdit, mint kellett volna” -
mondta Somlo6 Istvan Majornak, utalva arra, hogy mar a statdrium se riasztot-
ta vissza a pesti sracokat, hogy Molotov-koktéllal és fegyverrel fogadjak a dics6
Voros Hadsereg tankjait. Fanyar a mondat olyasképp is, hogy Fagyejev elvtars
mar 1956. méjus 13-an a XX. kongresszus altal megvilagosodva iréi holnapjarol
levonta a kovetkeztetést, és ongyilkos lett. Még az 6szabast Nagy Imre-kor-
many véltozatos nyilatkozataival szorta az orszagot; mert a bolsevik part sze-
mélycserékkel zsugazott, hogy oltsa a forradalmi heviiletet, de egyre inkébb az
utca diktalta az eseményeket. Major Tamast hivta a Radi6 parlamenti stadidja,
hogy verset mondjon. Késtbbi életében sehol nem emlitette Hubay Miklés, hogy
az irodalmi anyagokat 6 szerkesztette a radioban, igy Major, a Nemzeti drama-
turgja, Hubay Miklds gesztusaként szerepelhetett. Oktober 26-an délel6tt 10 6ra
utdn néhany perccel Major Vorosmarty Gondolatok a konyvtirban és Jozsef Attila
Dundndl cim versével szerepelt, 28-an pedig Magyarok cimmel zenés irodalmi
misor kdozremtikodsje Szorényi Eva, Horvath Ferenc, Gobbi Hilda és Pallé Imre
tarsasagdban. Miként mondhatta Vorosmartyt? Egyik emlékezésében (Van itt
valaki) Major felidézte: a harmincas évek kozepén a Viktoéria vendéglében Reinitz
Béla tanitotta 6t verset mondani. Az éttermi kozonséget megdermesztette, ami-
kor Reinitz eldorrentette: mindenki csondben legyen, mert ,,...ez a fiatalember
egy verset fog elmondani”. Major elszavalta, mire Reinitz orditott: ,Te barom,
ez nem a Gondolatok a kényvtdrban, ez Indulatok a konyvtarban!” A zeneszerz6
kifejtette a vers értelmezésének mélységét: ,...hogy egy gondolatnak milyen
egysége van, hogy példaul ebben a versben micsoda hosszti gondolati egység
az els6. »Hové lépsz most, gondold meg, 6 tudds. ..« egészen addig tart ez a gon-
dolat: »Ha istenésszel, angyali érzelemmel / Haszndlni tudnak éltok napjait.«
Ha megszakitod, ha szavakat raksz egymads utan, akkor a hallgaté a negyedik
mondat utan elfelejti, hogy mivel kezd6dott a vers. Hat tessék ezt tiszteletben
tartanil«” Ebben az okitasban Major a madachi kételyre is emlékezett a Voros-
marty-vers kapcsan: ,,...lehetséges-e, kell, sziikséges-e koltének lenni egy or-
szadgban, ahol az ember latja, mennyire hatastalan, amit csindl, ahol ilyen bor-
zalmas viszonyok veszik kortl...”

A ,borzalmas viszonyok” most Major Tamast vették kortil...

Vélhet6, Major vélasztotta a verset, sajat vallomasaként a cstiggedés ellen
profétalt: ,Testvérim vannak, szamos milliok.” Csakhogy Major Tamas mond-
hatta atszellemiilt személyességgel is, hitele nem volt, mert 6t a forradalom népe
az elvtarsi testvériség figurajanak tekintette, s mondhatta J6zsef Attila melen-
getd latomasat a , lelkes eggyé” valasrol, nem a kolt6i gondolatot, hanem 6nnon
magét és bolseviki almat vallotta és akarta hitelesiteni. Mi tortént a versmondé
Majorral? Az egykori pédiumi aktivista, aki munkéasotthonokban, Zeneakadé-
midn, kiilonféle ellenzéki esteken klasszikus kolt6kkel tizent a Horthy-rend-
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szernek, érzékelhette: klasszikusai rendszersemlegesek; Vorosmarty, Petofi,
Ady most az 1956-os indulatok érzelmi és gondolati igazat, szabadsagoéhajtasat
kialtottdk a kommunista vezetésnek.

Kései tévéfelvételen Major nyomatékkal mondja s mondhatta egykoron: , Fe-
cseg a felszin, hallgat a mély.” De éppen hogy a hallgaté mély tamadt fel a fe-
cseg6 felszin, a bolseviki hazudozés és diktattra ellen. Késé6bb Major Taméas
elttint a Kossuth Radiobol, mert ahogy az utcai harcok erésodtek, keményedett
a forradalmi hangulat, s a varos tobb pontjan kézzel rajzolt plakatok jelentek
meg: rajta azok a szinhaziak, akik a Rékosi-rendszer szénokai: JVIGYAZAT
FRISSEN MAZOLVA!” - igy a nagybettikkel irt felhivés, és mellette a névsor:
~Major Tamas, Gobbi Hilda, Varkonyi Zoltan, Basti Lajos, Gabor Miklés, Apéati
Imre és még?” Pontositas végett: Apathi Imre neve igaztalanul szerepelt a klik-
kesedett hatalmi csoportban, hiszen Major mtivészi tarsa, az 1943-as Major-Tar-
tuffe-el6adas rendezdje a Nemzetiben éppen az az Apathi volt, akivel 1945 utan
Major nem ohajtott egyiitt dolgozni. S a kival6 szinész és rendez6 majd csak
1955-ben tért vissza a Nemzetibe. Mondjak, Major nem kartyazott, csak kibicel-
te a lapjarast, am direktorként, ahogy Apathival is, évtizedes tavlatban is zsu-
gazott az emberekkel. Egyébirdnt a févarosi szinészek megnyilatkozasdnak
nincs nyoma egy héten at. Oktober 27-én délutan 2 6rai keltezéssel htsz neves
értelmiségi, irok, képzémivészek, zenészek koztiik Kodaly Zoltan, Illyés Gyula,
Ferencsik Janos, a tudés Gombds Pél, Ordas Lajos evangélikus piispok a rend,
a nyugalom helyreéllitdsanak jegyében levelet irt a Miniszterelnokségnek.
Amelyben kétnapos ttizsziinetet hirdetve ,egy békéltetd bizottsdg” életre hi-
vasat javasolta. S ebben a rangos névsorban szinész nevét nem olvashatjuk.
Amint az oktober 28-an az ELTE-n megalakult Magyar Ertelmiség Forradalmi
Bizottsagdnak vezet6ségében sem. Vidéken a f6varosiakndl el6bb, a szinhdziak
tevélegesen a varosok forradalmaraként cselekedtek: Nagy Attila Miskolcon,
Debrecenben Mensaros Laszl6, Gy6rben Foldes Gabor férendez6 hangja és em-
beri hitele er&sitette egy jobb vilag igéretét. Kaposvaron, Szegeden és mas szin-
hazi varosokban a helyi radi6adok munkajéba a szinészek is bekapcsolodtak.

OKTOBER 29-én a Szabad Népnél is pirkadt, mert Hajnalodik cimmel jelent
meg a fordulatot hirdet6 vezércikk, melyben az 1945-6t kovetd esztendékben
a szinhazi életet és az irodalmat terrorizalé6 Molnar Mikl6és mar a Pravdival
batorkodott feleselni. A Magyar Radioban délutan fél négy utan harom perccel
pedig Mészéaros Agi a magyar szinészek hivatasat sz6lité kialtvanyat olvasta
fel: ,Ebben az orszagban csak tgy élhetiink, ha mi, magyarok magunk intéz-
ziik sorsunkat. Ezt csak abban az esetben tudjuk, ha a szovjet csapatok elhagy-
jak hazankat. Az elmalt években annyi igéretet kaptunk, amib6l semmi sem
lett. Hiszek benne, hogy ezittal az igéret nem marad iires sz6. En a magam
részérdl csak akkor fogok tovabb dolgozni, ha ez az igéret a legkozelebbi na-
pokban valdra valik.” A nyilatkozat tigye folytatédott, mert oktéber 31-én, szer-
dan délelétt Mészaros Agi felkereste az Igazsidg szerkeszt6ségét, s kérte: a lap
kozolje helyreigazitasat, mert a Hétfoi Hirlap 29-ei szamaban (mely 30-ai jelzés-
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sel mar 29-én, vasdrnap este utcara kertilt) radiényilatkozata olvashat6, am
ezzel a felcimmel: ,Hétfén meguiltozott a hangja.” A Nemzeti Szinhaz miivésze
az Igazsig november 1-jei szdmdaban igy nyilatkozott: ,Azonnal telefonaltam
Boldizsar Ivannak, a Hétfdi Hirlap f6szerkeszt6jének, hogy magyarazatot kérjek.
Boldizsar bocsanatot kért, és kozolte velem, hogy a kifogasolt cim folytatdsa az
én nyilatkozatom f6lé tordelt cikknek, amely éppen a rddié hazug hangja ellen
tiltakozott. A hangvaltozas tehat a rddiora vonatkozott, amely hétfén kozolte
az én nyilatkozatomat is. Sajnélatos, hogy a lap tordelésében ezt a szandékot
sok egyszer(i, az Gjsagiras technikai vonatkozasaban jaratlan olvaso félreértet-
te.” Mészéaros Agi elfogadta Boldizsar érvét, s az oktéber 31-ei nyilatkozata utan
az Igazsdg jegyzete is olvashato: , A tények kedvéért hadd emlitsiik meg, hogy
a régi Kossuth radi6 mar pénteken tizent Mészaros Agiért: jojjon szavalni. Mé-
szaros Agi nem ment. [Bizonyos: ez lett volna a 26-ai mtisor, melyben Major
a Vorosmarty és a Jozsef Attila-verset mondta.] Hétf6n ismét érte jottek. Mésza-
ros Agi kozolte, hogy csak akkor hajlandé bemenni, ha szabad akarata szerint
azt a szoveget mondhatja a mikrofonba, amelyet 6 irt.”

OKTOBER 30-4n, tragikus események napjan az Gj id6 tovabb erjedt. A Koz-
tarsag téri véres o6rdk kozepette a fordulat hirei: Mindszenty biboros rétsagi
szabadulasa, 14 6ra 28 perckor pedig Nagy Imre a Kossuth radioban bejelentet-
te az egypartrendszer megsziintetése nyoman az MDP egyetértésével tobbpéar-
ti, nemzeti koalici6s kormany alakult. Nagy Imrét kovetSen Tildy Zoltan, Erdei
Ferenc utdn Kadar Janos mar kommunista elvtarsait szolitotta, példas segitséget
kérve a demokratikus holnaphoz, ,az élet elemi rendjének megalapozéasaban!
Es az igy szerzett becsiilettel érdemeljiik ki tobbi honfitarsaink tiszteletét is!”
- zarta beszédét. 15 ora 15 perckor pedig a Radi¢ Forradalmi Bizottsaganak
sz6zata hangzott a vilagba, mely Orkény Istvan jovoltabol mély politikai elsza-
nast, egy szabad, demokratikus Magyarorszag reménységének szivdobbanasat
jelezte. Az igazsagra és a becsiiletre alapozottan az ontisztulds igényében irta
a Magyar Radi6 memorandumét: ,Hazudott éjjel, hazudott nappal, hazudott
minden hullamhosszon, ahogy minap, hazank uwjjasziiletésének orajaban sem
birta abbahagyni a hazugsagot.”

Mintha Mészaros Agi 29-ei nyilatkozata riadéjelként hangzott volna. A f5-
varosban 30-an délel6tt a szinészek a forradalom rivaldaja elé léptek. A Madach
Szinhdz miivészei, Uray Tivadar, Greguss Zoltan, Bozoky Istvan, Gabor Miklos
és vendégként felesége, Ruttkai Eva, tovabba a beteget jelent6 Tolnay Klari he-
lyett Darvas Ivan Horvai Istvan igazgato6 lakasan a helyzet elemzését kovetden
megfogalmaztak egy 6tpontos memorandumot. Ruttkai a Néphadsereg Szin-
hézba vitte a ropiratot, Darvas Ivan pedig tgy fél tizenkett6 tajan atkerekezett
a Nemzeti Szinhdzba, ahol a tarsulati tilésen felolvasta a kidltvanyt, mely a sza-
badsag és a szovjetek tavozasat kovetelte. Néhany kisebb javitassal az egytittes
jovahagyta a koveteléseket. Illyés Gyula 56-os napldjaban csak annyit olvas-
hatunk: ,A Nemzetinél. Tovabb. A Baross utcdig. Lovések. Futas. Laci [Wesely
Laszl6 mitifordit6] el. Vissza a Nemzetibe. Beszéd.” Major Taméas emlékfolya-
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maban (A Mester...) a Sztanyiszlavszkij cim(i kétoldalnyi fejezet, mely az orosz
szinhazi emberrel alig, hanem Gellért Endrével foglalkozik, zavarosan, idéren-
det borogatva birdlja egykori barétjat. Cafolni a Major-saga mas-mads fejezetére
marad, itt csak az oktéber 30-ara utald sorokat idézziik: ,Volt egy tarsulati tilés,
amin ki akartak nyirni. A legnagyobb meglepetésiikre elmentem biciklivel.
Odajott Darvas Ivan goly6széréval az oldalan, elhivtak Illyést, az is nagyon
érdekes volt, Szorényi Eva meg ezek... és folkérték Gellértet, hogy legyen igaz-
gat6. O erre nem valaszolt, csak mosolygott. Nem volt ellenem.” Elsébben is:
Darvas Ivannak egyetlen fegyvere a memorandum volt. 1957 tavaszan, a bel-
tgyi kihallgatasok soran se vadoltdk fegyverhasznalattal, majd a birésag se
itélte el Nemzeti-beli szereplését fegyver birtoklasaért. ,Meg ezek...” - fumi-
galta Major mtivésztarsait (A Mester...), akik megelégelték f6ként emberi visel-
kedését, bolseviki elvakultsagat. Idéztiik, miként martirkodott 1958-as partna-
pokon: ,Minket azért dobtak ki”, mert a nemzeti mellett a voros zaszl6hoz
ragaszkodott. Erdekes, hogy a fegyveres rdgaloméria kevéssel a forradalom
utan Sinkovitscsal kapcsolatban Simon Zsuzsa torkdbdl is el¢szarnyalt. Mond-
van: Sinkovits 6t fegyverrel kényszeritette a lemondasra. Mer6 hazugsag volt:
a budapesti mtivészek Forradalmi Tanacsanak képviseletében a Nemzeti szi-
nésze Gali Jozseffel ment Simont lemondatni. Gali vallan fegyver volt, de Sin-
kovits a Szikra mozi el6tti bozétosba dobatta az ir6-dramaturggal. A Féiskolara
érkezve pedig Sinkovits: békésen, ,Zsuzsika, kedves!” - megszolitassal kérte
tavozasra Simon Zsuzsat

Visszatérve Major allitdsara: tarsulati tilést hirdettek, tehat a mintegy 150
jelenlevé nem ,,csodéalkozott”, hogy Major megjelent. Kallai Ferenc igy idézte
fel a pillanatot: ,,...méar szinte mindenki megérkezett a szinhazba. Major a szi-
nészbejaro feldl egy nytitt, kopott, piszkos ballonkabéatban jott. Nagyon latszott
rajta a félelem és a megviseltség. Igy nem lehetett latni se elébb, se utébb. Jott,
és mindenkivel kezet akart fogni. Odament tobbek kozott a Lendvay [Lajos]
nevt, utébb Amerikédba tdvozott kollégahoz. Major kezet akart vele fogni, de 6
erre nem volt hajlandé, azt mondta: »csak nem képzeli, hogy egy ilyen szornye-
teggel kezet fogok«. Ezt a pillanatot lattuk Bessenyeivel, és amikor Major hoz-
zénk érkezett, direkt baratsagosan fogtuk meg a kezét. O pedig nem is engedett
el minket, odaallt mellénk, nem tagitott t6liink” (Kdllai). Somogyvari Pal emlé-
kezete szerint a gytilést Major nyitotta meg, nbirélatot is gyakorolt. [Az ABTL
3.1.2. M-18667/5-6s dossziéjaban ,Meszlényi” jelentésében olvashatd.] Masutt
erre adatot nem talaltunk, s az emlékez6 miivészek sem emlitették, de Major
korabban, a tarsulat el6tti szerepléseit ismerve, nagyon is hihet6 a ,kopj szemen
batyuska” effektus, tartés talpon maradasanak kiralyi tobbesre hangolt , mi-
onkritika” folytonos nagy, olykor braviros dramaturgiai csavarja. A nézétéri
biifében Darvas Ivan egy kis képadra allva olvasta fel a memorandumot, melyet
megtapsoltak, éljeneztek a nemzetisek. Amikor az alairékat sorolta, Gabor Mik-
16s nevét hallva ,egy 6blos férfi hang” , koponyegforgat6!”-t kidltott [vélhetSen
Juhész Jozsef]. Tovabbiakban Ladanyi Ferenc beszédében , elvtarsozta” Darvast,
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aki kozbeszolt: ,Nem vagyok elvtars! Mivel nem vagyok kommunista. Ez La-
danyit megzavarta” - olvashat6 a rendéri kihallgatés jegyzékonyvében (ABTL
3.1.9. V-141863). Azzal, hogy a szinhaziak forradalmi bizottmanyt vélasztottak,
voltaképp Major igazgatdi voltat mar kiiktattak. Zaszlokrol, voros csillagrol szo
sem volt. Kihallgatdsdn Darvas Ivan errél az eseményr6l nem beszélt. Arrol
igen, hogy a ropiratot Bessenyei Ferenc, Somogyvari Pal, Hindi Sandor, Szoré-
nyi Eva, Kovécs Aliz, Major Tamas ,és masok, akikre nem emlékezek” jelenlé-
tében kisebb javitdsokkal véglegesitve a Nemzeti igazgat6i irodajaban egy holgy
legépelte. A Nemzeti-beli eseményr6l sz6l6 ropke tudositasok tényei olykor
megtévesztik a kései olvasot is, mert pontatlanok. Az Igazsig volt a leggyorsabb,
mert mar aznap (30-an) az esti kiadasban tudésitott az eseményrdl. Ebb6l tud-
juk, hogy ,Szorényi Eva tiltakozott a radioban nevével leforgatott régebbi hang-
felvételek felhasznélasa ellen”, ami azt sejteti, hogy a 26-ai Magyarok cim iro-
dalmi mtisorban személyesen nem vett részt. Aztan, ami Illyés napléjaban csak
,Beszéd”-ként 4ll, azt az Gjsdgbol megtudhatjuk: , A jelenlévo Illyés Gyula elvek
helyett tényeket kovetelt. Koszoni a helytall6 magyarsdgnak, hogy tetteikkel
visszaadtdk az egész nép jovobe vetett hitét.” Arrdl is tudunk mas forrasbdl,
hogy Szorényijavasolta: Illyés Gyula legyen az igazgat6, amit a kolt6 elharitott.
S hogy lllyés irant nydjas és barati Major a kolt6 halala utan (1983) oly alparian
piszkolta, alighanem az 6tvenhatos tarsulati tilés (freudi) emlékében fogant
epéjét oklendezte (A Mester...). Tobben felszolaltak Major ellen; de késébb félve
a kovetkezményektdl, kései nyilatkozataiban példaul Ferrari Violetta ezzel is
magyarazta, hogy férjével tdvozott az orszagbol. Kéllai Ferenc vélekedését egy
kései beltigyi jelentésb6l ismerjiik: ,,...nyiltan kiallt Major elvtars mellett [...]
1956. november 1-jén [...] mélyen elitélte a Rakosi-féle vezetést, de ami most torté-
nik, azzal 6 semmiképp nem tud egyetérteni, és nagyon aggodik, hogy itt ellen-
forradalom lesz” (ABTL 3.2.5. O-8-109/2/390).

(Folytatdsa a decemberi szamunkban)

2016. oRtéber

(A Paris Match halalosan megsebesduilt fotosa volt. Fametszet, 1966)

Pentek Janos: Jean-Pierre Pedrazzini emlekere
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