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Énkeresztmetszetek az abszolút időben
Csontos János: Angyaldekameron

Csontos János irodalmi munkásságának 
döntő hányadát versek teszik ki, legújabb 
szépirodalmi alkotása azonban ízig-vérig 
próza, pontosabban regény; s nem csupán 
terjedelmében (604 oldal), de a társadalmi 
környezet bemutatásával, valamint a sze-
replők érzésvilágának fókuszba helyezé-
sével is eleget tesz a műfaj kívánalmainak. 
Azonban – ahogy az első bekezdésből és 
a mű nyitányából mint ön- és céltematizáló 
aktusból – kiderül, a regény nem csupán 
egy lehetséges műfaj, sokkal inkább elkö-
teleződés és életforma: „A regény az élet 
szinonimája, ha tehát egy regénybe köl
tözöl, óhatatlanul a saját életed is cson
kítod.” Az alkotófolyamat megidézése 
misztikus logikát rejt, melyben a halál, az 
áldozathozatal előfeltétele a teremtésnek, 
s a teremtést maga az alkotó is megszenve-
di. „Regénybe temetkezni” – játssza ki az 
író a mágikus szövegkörnyezetben a szó-
fordulat immár megkettőződött jelentését. 
Az új teremtéséhez, előállításához szük-
séges áldozathozatal archaikus hitrend-
szerét egyébként több helyen is felfedez-
hetjük az Angyaldekameronban, például  
a gyárban életüket vesztő munkások vagy 
a politikai áldozatok mint az új rend- 
szer megteremtésének „rítusáldozatai” 
képében…

A műfaj predesztinálási kísérleteként 
foghatjuk fel a szintén az első fejezetben 
megjelenő: „hanyatlástörténet”, „legendá-
rium”, valamint a rögtön az első mondat-
ban megjelölt „napregény” kifejezéseket. 
Mi lehet az a napregény? Mivel a regény 
a későbbiekben sem nélkülözi a játékos 
nyelvet, a hasonló hangalak elvén történő 
egyéni szóalkotásokat, ezért felmerülhet 
a gyanú, hogy a naplóregény „álnevéről” 

van szó. Mindezt a felépítés és a tartalom 
is alátámasztja; aki valamelyest utánaol
vas Csontos János biografikus adatainak, 
megállapíthatja, hogy az Angyaldekame­
ronban igen vastagon szőtt az életrajzi 
szál. A naplóregénynek viszont némileg 
ellentmondhat az egyes szám első sze-
mély helyett használt, megszólított egyes 
szám második személyű narráció. Ám ezt, 
a szövegben jelenlevő pozíciót nem nevez-
hetjük tisztán elbeszélőinek, tekintve hogy 
ezúttal nem az író bújik a főszereplő bő
rébe (mint azt számos szépirodalmi alko-
tás esetében megtapasztalhattuk), hanem 
a főszereplő az íróéba. Ugyanis a beszélő 
és a megszólított közötti, a textus stiláris 
eszközei révén létrejövő elkülönböződés 
olyan jól sikerül, hogy jó pár fejezetnyi 
időnek kell eltelnie, mire a (mesélő énen 
belüli) különbség feloldódik, vagyis nyil-
vánvalóvá válik az azonosság. Az énrefe
renciák a regényidő előrehaladtával pár-
huzamosan változnak, sajátos tagoltságát 
maga a (jellem)fejlődés okozza, vagyis az 
egyén felnőtté válása és a személyiség vál-
tozásai.

A regényben kezdettől fogva jelenlevő 
„visszatekintő” szemlélet valamiféle meta
narratívát hoz létre. S mi, olvasók, akikkel 
az előszóban tudomásul vett keretek elfo-
gadásának aktusa által „őszinteségi szer-
ződést kötöttek”, mindvégig tudhatjuk az 
igazságot, akárcsak maga a tulajdonkép-
peni mesélő, és mi is mindentudóként, 
beavatottként figyelhetjük a szereplők 
játszmáit, sikereit, bukásait. Az omnipo-
tens elbeszélő, aki egy személyben főhős 
és (időn kívüli) szemlélő, ugyanis előre-
utalásokkal avat be minket az elbeszélés 
ideje szerint még nem tudható részletekbe 
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is, például „Lalit elkapja a tanár bagózás 
közben a beton szeméttárolónál. Ki gon-
dolná még akkor, hogy negyven év múlva 
ő lesz az iskola gondnoka, pedellusa és 
fűtője egy személyben, s egyszer még a hír-
adóban is szerepel…”

Visszatérve azonban azóta is fáradha-
tatlanul csörgő gondolatébresztőnkhöz, 
a napregény mibenlétének fejtegetéséhez: 
e műfaj magyarázatához érdemes a kép-
zőművészet területére eveznünk. A ma-
gyar művészeti szférán belüli kötődéseket 
keresve aligha kerülhetjük el, hogy a Nap 
szó hallatán ne asszociáljunk Csontváry 
Kosztka Tivadar festményeire. Találkozva 
a géniusz munkáival és önéletrajzával, 
szinte látomásos erővel visszhangzik ben-
nünk a mondat: „Te leszel a világ legna-
gyobb napút-festője.” Ugyan az Angyal­
dekameronra nem kifejezetten jellemzők 
a Csontváry színelméletére utaló napszí-
nek, s nem hangsúlyosak a vizuális meta-
forák sem a szövegben; a regényben jelen-
levő misztikus motívumok okán azonban 
igenlő választ adhatunk a párhuzam kér-
désére. A Csontváryra jellemző, panorá-
maszerű illuzionizmus például tetten ér-
hető a szövegszerkezetben is, a megszépítő 
emlékezés, „az időben fentebbről” (amen�-
nyiben az idő egyenesét nem horizontáli-
san, hanem vertikálisan képzeljük el) vis�-
szanéző szemlélő nyugalma révén valósul 
meg. Az olvasó szinte egy angyal pupillá-
jába zárva érezheti magát, ahonnan egy 
csillag ragyogásának tiszta ereje világítja 
meg a Földön zajló eseményeket.

Az Angyaldekameron misztikus eleme-
ket is sűrít a csillagközi és szövegközi tér-
be. Alkimista motívumnak számít például 
a fémek bányászásának és megmunkálá-
sának említése, illetve a gyárnak a gyerek-
kor visszatérő helyszíneként való alkal-
mazása, amely analóg lehet az alkimista 
műhelyekkel, sőt azoknak mintegy mo-
dernizált másaként jelenhet meg. A Vér és 
ólom, a Tűzkő és A Hét halál fejezetcím má-
gikus mondanivalót sejtet, ám a különös 
nézőpontból elbeszélt történelmi ese
mények a kontextusteremtés által inkább 

a konkrét, mintsem a metaforikus olvasa-
toknak kedveznek, például: „Káderjónás 
a vérre ólommal felel.”

Angyalok bújnak meg a szövegben: 
„Az angyali szenvedély mégsem köthető 
gúzsba többé”, „Ha már nem lehetsz an-
gyal, legalább az illúziójáról ne mondjál 
le”, „meglátogatja a halál angyala”, „lőnek 
is rájuk, csak az őrangyala menekíti meg”, 
„készpénznek veszed apád angyalbőrbe 
bújását”, vagy például amikor a kollégiumi 
koncerten két dalt énekelnek: a „Szépvagy
angyalomat” és a „Jöjjhátédesrózsámat”. 
A szakrális motívumokra gyakran vetít 
profán elemeket a szerző, amely írói tech-
nika következtében interpretációk össze-
érésének és egybeolvadásának lehetünk 
a tanúi. Az angyali szótövekből termesz-
tett kifejezésvariációk sorából természete-
sen nem maradhat el az abortusztilalom 
időszakát idéző „angyalcsinálás” sem.

Vannak egészen fantasybe, misztikum-
ba hajló epizódok is. (Csupán olvasói 
szemlélet kérdése, hogy melyik kategóriá
ba illesztjük a csodás elemeket is tartalma-
zó részeket.) Kiderül például, hogy a tör-
ténet egyik fő helyszínének, Úzvárnak az 
alapítói mind „csillaggyermekek” tekin-
télyes mitológiai háttérrel. Vagy például, 
hogy „Hugi amúgy nem annyira autista, 
mint másodgenerációs angyal: tinédzser-
ként rendszeresen kiszáll a testéből, miként 
a hindu guruk. Ez először egy muszka-
órán fordul vele elő, midőn hirtelen a te- 
rem felső sarkából kezdi látni az osztályt…”  
A csodás fordulatok és tulajdonságok 
azonban nem kapnak túl nagy súlyt a re-
gényben, ezáltal azt a hatást keltve az 
olvasóban, hogy az angyali lét tulajdon-
képpen cseppet sem különbözik a hétköz-
napitól, így a mű szempontjából végül 
meghökkentővé nem a misztikum, hanem 
annak magától értetődő jellege válik. (A 
mágikus szimbolikához köthetően meg-
említendő, hogy a regény kereken egymil-
lió betűből áll.)

A nyelvileg működtetett irónia, az át-
írások, a beszélő személy- és helynevek 
persze nem engednek minket túl mélyen 
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belezuhanni a transzcendens spirálba, az 
említett írói gesztusok mégis „angyalha-
jat” kevernek a kukoricahaj közé, s így az 
őszinte és egyszerű „napló-csutkababa” 
különlegesebb játékká válik. A tér-és idő-
mesék hálójába pedig a személyes élettör-
ténet egy-egy hitelesen elbeszélt epizódja 
is „beleakad”.

A szubjektivitásban csupán az idő di-
menziója által bekövetkező hatásmecha-
nizmus az érdekes, valamint az, hogy az 
idő miként függ össze a szubjektum meg-
képződésével. Hiszen a szubjektum vis�-
szahat a saját múlttapasztalatra, a múltta-
pasztalat pedig első helyen áll a szubjektum 
formálásánál. Számos szöveghelyen én-
keresztmetszetekkel, kétféle én egymást 
fedő egységével találjuk szemben magun-
kat, így a tulajdonképpen abszolút időben 
létező elbeszélő képessé válik a „most” 
pillanatában is e „volt”-ba ismét belehe-
lyezni magát, s gyakran időn és téren 
kívüliségének köszönhető, hogy kiegészül 
és értelmeződik a regény „jelenidejében” 
zajló tapasztalás aktusa.

Szinte meseszerű könnyedséget kölcsö-
nöznek a műnek a beszélő személy- és 
helynevek; például „Kanbéla”, „Merészan
na”, „Édeske”, „Ordas tanár úr”, „Messiásy”, 
„Macsófüred”, „Világvárad” stb. A beszélő 
nevek fedőneveknek, álneveknek is te-
kinthetők, s használatuk által a szerző 
képes fenntartani a fikció látszatát, noha 
a történelmi események és helyszínek is 
pontosan beazonosíthatók. A közelmúlt 
történelmi elemei – például a Kádár-
rendszer, az 1956-os események, a bolse-
vik rezsim, az NDK (Dédéer), Ceaușescu, 
a rendszerváltás – mind-mind feltűnnek 
a szövegben, de az elmúlt évtizedek na-
pilapjainak főszerkesztői, bizonyos iro-
dalmi folyóiratok és kiadók, valamint 
politikusok is megsejthetők az álnevek 
mögött.

Mivel az elbeszélő a családi eseménye-
it, valamint számos utazásának történetét 
is megörökíti, ezért az útikalauz s a csa-
ládregény műfaja is releváns módon meg-
említhető a műfaji definiáliási kísérletek 

során. Narratív struktúráját az egyes szám 
második személyű elbeszélő már említett 
kettős funkciója és e funkciók átjárhatósá-
ga határozza meg. Az auktoriális elbeszélő 
bizonyos egyesítése és tömörítése a regény-
ben megjelenő különböző nézőpont-szer-
kezetek váltakoztatásainak; az elbeszélő 
változatlan névmásisággal láttatja a néző-
szögeket, miközben univerzális és imma-
nens értékeket rögzít.

Egészen lassan, szinte „angyaldeka
grammonként” gyarapodik a mű súlya. 
Lassan költözik át a regénybe az életrajzi 
valóság, és lassan válik közönséges embe-
ri létezővé az angyaltájakról „leszületett” 
lélek, hiszen a több évtizednyi emberi  
tapasztalat nem múlik el nyomtalanul. 
A létörvénybe került énszubsztancia ket-
tős akaratnak, széttartó erőknek engedel-
meskedik. A megrajzolt történetben egyre 
hétköznapiasul az angyalság dekaden
ciája, a mű saját határain belül ívelő tör-
vényszerűségei azonban megkívánják  
a fokozást, a felemelkedést. Az Angyalde­
kameron műfaját azonban továbbra is ne-
héz lenne meghatározni: a már említett 
naplóregényen kívül az említett énen be-
lüli változások okán a fejlődésregény is 
szóba jöhet.

Csontos János regénye afféle stíluskok-
tél, kellemesen hűsít akár egy nyári dél-
utánon a teraszon olvasgatva is. A szerző 
önreflexióiban „úzvári krónikának”, „le-
gendáriumnak”, „tündöklés- és hanyat-
lástörténetnek” egyaránt nevezi regényét. 
Híres kortárs párhuzamokra vadászva 
elpuffogtathatjuk talán Esterházy Péter 
Harmonia Caelestisét is, amellyel a szöveg 
anekdotázó kedve és az angyalfogalom 
Esterházy „édesapájához” hasonló szét-
írása lehet a hasonlósági indikátor, de  
a Csontos-mű a történelmi korszakokat 
jellegzetes humorával megörökítő és kis-
polgári szereplőket felvonultató karakter-
képzésével emlékezetet a cseh szatíra ve-
zéralakjaira is. Műfaji mixei és kevert stílusú 
hangulatai mellett egyik legnagyobb elő-
nye a kétszeres távolítás ellenére is szemé-
lyesnek maradó hang, melynek segítségé-
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vel az énen belüli folyamatoknak éppúgy 
tanúi lehetünk, mint ahogy átérezhetjük 
a boldog családi élet közegét, melyet oly 
hitelesen és pontosan örökít meg a szerző, 
mint a történelem szabta jelmezek kör

vonalait. Mindenesetre regényünnep az 
Angyaldekameron, hiszen mind a hagyo-
mányok, mind az újítás eszközeit, ha nem 
is angyali, de ördögi ügyességgel hasz
nálja.

Viola Szandra
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