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Kiss Benedek

Sült tökön,  
tökmagon

Mintha lenne választásod,
mintha lenne alternatíva.
Mintha nem őszült volna meg a Föld,
mintha lenne még más, mint e „mintha”.

Mintha tudnál még magot vetni
huppogó tavaszi szántásokon.
Mintha kiteleltél volna
sárga sült tökön, tökmagon.

Mintha a szent Karácsony is
nem ordasok órája lenne.
Mintha a valótól, amit megélsz,
nem szállna éjszaka a szemedre.

Mintha lenne még föltámadás,
jövőbe vivő függőhíd, bár rozoga.
Rovod csak köreid, de ahova mennél,
életedben már nem érsz oda.

Mintha nem őszült volna meg a Föld,
mintha lenne más, mint a „mintha”.
De azért járd csak az utadat,
ha már nincs alternatíva.

Kiss Benedek (1943) költő. Válogatott verseit Isten csavargója címmel idén jelentette meg a Hitel 
Könyvműhely.
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Ötven évvel ezelőtt
                                                                                                             Feleségemnek

Ötven évvel ezelőtt –
ó, Istenem,
ötven éve!

Ragyogott a Nap,
sikálta a sok cseréptetőt,

fogtam a kezed,
az „igenhez”-hez így vezettelek

ötven évvel ezelőtt.

Ötven éve már,
hogy fogom a kezed,

az életembe így vezettelek,
hogy sorsomnak sorsosa légy,

s hogy lettél,
köszönöm neked,

s hogy máig nem elég,
még ma sem elég,

s hogy örömökben, bánatokban
osztozom veled.

Ötven évvel ezelőtt
kinyitottuk egymás szent misekönyvét,

s te beleírtad az én nevemet,
s én beleírtam a neved,

hogy kettőnknek könnyebben lehet
az egy kurta élet öröklét,

igaz öröklétben élhettem veled
az egy kurta életet,

napjaim minden örömét, könnyét,
s hogy sorsomnak sorsosa lettél,

hogy lettél,
köszönöm most neked.

Köszönöm szíved alól a gyermekeket,
kik huncutul néznek ma ránk,

s azt rebegik:
édesanyánk! édesapánk!
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aminél szebb szó nem is lehet,
csak az, hogy úgy szerettél,
s mindétig úgy szerettelek,

hogy házam, hazám, mindenem lettél –
köszönöm szíved alól a gyermekeket.

Sebeket is kaptál –
ó, mennyit megsebeztelek,

s kaptam én is
villámló sebeket,

de kiforrta mind a napi öröklét,
te engem szenvedtél,

én téged szenvedtelek,
de szivárvány vonta be egünket mindég,

szerencsém voltál mindújra, s lettem
mindújra a te szerencséd –

ó, Istenem,
ez így meddig lehet,

meddig tart még a Föld,
s leszünk még menyegzős termeiben

két királyi vendég,
ó, Istenem,

ez még így, meddig lehet?
Meddig tud kristály részeinek

bennünket a fortyogó Mindenség?

Ki létrejött,
mint ahogy létrejöttünk veled,

öleli rögvest,
tudom, tudom,

a mindent takaró, felhőfoszlányos nemlét,
leszünk, mint elfoszló emlék,

leszünk, míg megtart az emlékezet,
s leszünk por, mint ahogy nemrég,

de Istenem,
ó, Istenem,

ha lehet, hogyha lehet,
nem még!

...Ötven évvel ezelőtt,
ó, Istenem,

ötven esztendeje...


