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+Alataszit vagy felemel”

IKelemen Lajos: Tovabb a tortenet

NapRut Kiado, 2014

Magénlevélben irta valaki nekem: ,Annyi-
ra hidnyzik egy ilyen megszoélalas a (szép)
irodalmi (al)vilagbol. Mindenki csak a ka-
nonrol akar beszélni, a formardl, a latszat-
rol, a vers nem egy levetett gtinya, egy el-
dobott és djra felvett styl, nem ipar, nem
mérték, nem mora, hanem moral, nem md,
hanem é16 vagy képzelt vildg, nem szocio-
lé6gia, hanem szocidlisan érzékeny, nem n6
meg férfi, hanem kolt6 meg ir6, nem sze-
reposzt6 divany, hanem a vagy dikdja, sz6-
féja meg az éné, az esend6é, nem premier,
hanem mindig 6sbemutatoé...”

Indulatos helyzetértékelés, mi tagadas.
Az irodalmi alvildgban, melyben éIntink
adatott, példaul megjelenik egy versesko-
tet, és mintha a semmibe hullana. Ha nem
lennénk mi: irék, baratok, részvéttel és
kivancsisdggal megvert tdrsak, magan-
gy lenne, személyes torténet. Kelemen
Lajos tobb mint harminc éve irja kitling,
a mai koltészetben szokatlanul , komoly”
verseit, rendkiviili érzékenységti esszéit,
melyek megjelennek ugyan, de egy sztik
koron kiviil alig tudunk réla. (Lehangolo
belegondolni, hogy 6t, aki szinte minden
jelent6s €16 és klasszikus kolténkrol irt
mar kritikat, esszét - most éppen a Kaldsz
Martonrol sz6l6 monografian dolgozik -,
alig méltattak figyelemre palyatarsak és
kritikusok.) A , kanon”-bél stlyosan hi-
anyzik, jelentsen barmit is a kdnon. On-
nan sokan hidnyoznak, akik csondben és
tobbnyire névtelentil alakitjdk a sokszdla-
musagot.

A sokdig homalyban létez6 m(i meg-
véltozik-e att6l, ha a fény szeszélye folytan
lathatova valik? Bizony. Hiszen a napfény
lételemiink. A magnak - hogy Kelemen
Lajos egyik fontos példajaval éljek - a fold
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mellett a napfény az éltetSje. Napfényben
néhet magasra. Hiszen nem zuzmoénak
sziiletett. Micsoda er6 és élni akaras sziik-
séges az olyan mtiveknek, melyeknek tobb
jut a lentb6l, mint a fentb6l? Tobb fold,
mint napfény. Kelemen koltészetének
egyik vagy talan legf6bb vonulata egy to-
mor létsumma: ahogy a ,magsag”-bdl ir-
tézatos erdvel fényre tor, majd Gjra elke-
veredik a folddel a szellem. Napfény és
figyelem nélkiil is végrehaijtja feladatat, éli
asorsat. Ahogy Weores Sandor megfogal-
mazta: ,Alattad a fold, folotted az ég. Ben-
ned a létra”

Ez a létra kertil mérlegre minden em-
beri lény, minden alkotdas esetében.

Kelemen Lajos énmaga alkotja a mérle-
get maganak, mindennapos tarsa a ma-
ganyban a szorongé faggatézas: mi lett
velem? Ma hova jutottam?

A korban, ahol mar az anyatejjel sziv-
jak magukba a siker vagyat a csecsemdk,
ahol a siker lételem, és tomegek nének {6l
és halnak meg tgy, hogy csak a szornyt-
ségesen tlires és piti celebhorrorokat isme-
rik; 6k a h6sok, a kovetend6 példak; mi
lehet ,siker” a stlyos maganyban elmélyiil-
ten gondolkod¢, ttin6dé embernek? Sem-
miképp sem efféle jelenlétre vagyik. Talan
tudja, hogy bizonyos kulttdrakban kérke-
dés, stlyos jellemhiba volt alairni a képet
egy miniattrafestének, a stilusrol kellett
6t felismerni; hogy a gégbe is belerokkan-
hat, aki sokaig csupan onmaga elismeré-
sét viseli... A versekbdl olyan alkotd néz
szembe veliink, akinek fontosabb dolgai
vannak. Gondol példaul a tarsakra, akik-
kel egytitt indult, de méra hova lettek? Ke-
serliség helyett nagyvonalu, galans szép-
ség ragyog a versbol:



Isten eldtt, Isten hita mogotti palydn valami
koriilvett mégis!

Régi csatdrok, akcick szelleme védett,
védhetetlen kapuknal;

jatékod néma visszhangjdiban is jo volt,
szellem, jdtékosnak lenni.

Tovdbb a torténet a cime Kelemen Lajos
legutobbi verseskotetének, és amig ki nem
nyitom a konyvet, gondolhatom, itt egy
Gjabb verses regény kovetkezik, de a pilla-
nat elillan, és mar az els6 oldalakon vila-
gossa valik, hogy itt ,vildigunk” s benne az
ember és a koltészet torténetérdl lesz szo.
Mi torténik - tortént - a koltészettel a vilag-
ban: mi torténik egy emberrel, aki torténe-
tesen verseket ir? Szandékosan ,torténete-
zek” - hiszen a torténetet mar annyiszor
eltemették azok, akiknek pillanatnyi iro-
dalmi érzékelései igy kivantak volna, és
azok is elmentek a temetésre, akik csak
hallottak a torténet halalarol. Nem lattak
a haldlesetet, nem voltak ott a helyszinelés-
nél. Csak anagy hiren csamcsogtak mélan:
a torténet halott. Ha meghalt, hat meghalt,
élték tovabb az életiiket, mely véltozatla-
nul torténetekben zajlott, és a torténetek
Ujra és djra papirra kertiltek. Vagy a felh6k-
be mentette 6ket korunk még belathatatlan
sorsu forradalma, az internet.

Am a versek egyel6re még a papiron
(is) léteznek, mit sem torédve a joslatok-
kal. A joslat halott, mondanam, ha vicces
kedvemben volnék, de nem vagyok. Kele-
men Lajos koltészete komolysadgot kivan,
és komoly megrendiilést okoz. Nem hol-
mi torténetecskéket olvasok, hanem tobb-
nyire mintha a vilag teremtésénél lennék.
Teremtéskozeli id6ben vagyok, a varosok,
a civilizacio el6tt. Az 6soreg - bar cuda-
rul megviselt - természetben, ahol azon-
ban egyetlen magban djrateremtédik
minden.

,nem érdekel miféle bajrél b6g a konti-
nens / készebb / és dolgozik - kitart / akar
egy er6d / a magban genezisem”. A mag
- akotet els6 versében - 6narckép is; ugyan
miben tudna reményt taldlni a szornyt
aggyal és kétes emlékezettel megvert em-

ber, mint a pici magban, ami tudja a leg-
fébbet: Gjrateremteni az életet?!

Az ember naponta a genezist éli, erre
itéltetett, a kolté pedig elére is lat, nem
csupan visszafelé. Az olyan kolt6 pedig,
akinek Ady a Bibliaja - és Kelemen Lajos
ilyen -, mar el6z6 kotetében verset irt az
Orszagkapurdl, pedig akkor még nem
vagtak at a késziil6 szoges keritést az Gj
honfoglalék. Az orszagkapu még csak vir-
tualis volt, a kolté pontosan latta, mi ko-
vetkezik: ,mig fonn ciklonok jarnak / itt
kod kend6z minden 6svényt / ahonnan
lépésneszek / sarokvas csikordul - / jon,
kinem sajnél dtkelni rank fojtott dithokon
/ vagy zérja a kaput”. Milyen messze van
ez a hang a ropke érdekek sziilte ,kozéle-
ti versekt6l”, a rigmusokba fojtott magan-
sérelmektol!

A maganélet, a magansors k6zossé va-
lik a részvéttel teli, okosan faj6 helyzetér-
tékelésben: ,atforgat Isten a fold mélyén
egy-egy hullott / gytimolesot: / valami ta-
volon at kell kelnie; / a torténet alja: a tor-
ténet eleje - / fény, esok, tavaszi szelek
halérendszere / ringat és visszad; az lesz
gjra: / fugglink, / s ttintink a helytinkre”.

Nehezen megkozelithetd versek, de ha
mar megkezdtiik a kozelitést, els6-mdso-
dik olvasatra, sziromrol sziromra halad-
va, mintha ,szentségtelentil” nagyito alatt
vizsgélnank egy rozsat, feltarul a mélysé-
ges, titkos értelmd rézsa (Borges rézsaja
- mimas?), egy kolté szemével a vilag. Mely
mindig els6 pillantés. Ezt a tajat ritkan lak-
jak emberek; egyszerti barmok, hangyak,
léarnyékok, 6zek, egyszarvuak, sztarés
kupacsu gesztenyék, hanyatlaskori erd6k
kozottjarunk, tekintettink megakad Jeriko-
ban egy fiigefan. Ez a t4j aztan mindig , ki-
zokken”. Jonnek a , brutalis hordak” mellék-
aton és féuton. A GenezistSl a pusztulds
koraig jutunk a vékonyka kotetben. Es min-
dig a torékeny ember élete, életideje a tét,
a mindség vagya; a kinzo, leélt élet kertil
mérlegre, a kétségek gyotorte elme kérdez:
»méltésagot, mely méltd, de nem bujik
el / a sors mogott: ki ad?” Vagy: ,Itt min-
den tires volgyre jut egy orszag?”
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Varga Benedek: Fragmentum V. (festett fametszet-duic, grafit, részlet, 145x55 cm)
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A kolt6 kérdez, de gyakran batortalanul
vagy merészen valaszol is a benne ég6
kérdésekre. ,Hazunk s utcank: egész id6
alatt / mint végtelen péraz. / Hiiség lakik
szarnyban és salyban, / a kettészakadt je-
lenlétben. / Mintha allnunk / kellene va-
laki tekintetét, mig eldonti: / alataszit vagy
felemel.” Bizony, a verseskotet 4llja a tekin-
tetet. Az olvas6 kozben foglya lett Kelemen
koltészetének, néha leteszi, de folemeli
Gjra. Onmagéanak ad méltosagos létet ezek-
kel a versekkel. A sivatagban magat von-
szolo csoppnyi vizhez jut. Hiszen elszokott
aszem, az elme a mélységtdl, a komolysag-
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tol; aléha, konnyti soroké a vildg még a kol-
tészetben is. Kelemen Lajos visszaadja ver-
seiben a lira rangjat, elmélytilt, gondos
olvasast kivan, ahogy Ady, Babits és mas
nagyok utédaitol el is varjuk. Végezetiil az
a létra is jelest kap az alkot6tol: megszen-
vedett, kiktizdott 6romot: ,Mig az emele-
ten, mit sem értve, hogy ez itt kint a kell6
lét talfele, / megint nekilendiil a gondolat.
S ugyan ritkdn lelni ma csodékat, / de va-
lami: egy fuvallat, kiegyenesitett gerinc, /
a folosleges elmélkedés, ahogy atlényegiil,
vagy a talajt dongeté talpak, / mintha tény-
leg mozditananak az univerzumon.”

Toth Erzsébet
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TOTH ERZSEBET (1951) kolt6. Hat verseskonyve és egy-egy esszékotete, kisregénye és kispréza-
gytjteménye jelent meg. Utobbi kotete: Hidegbéke (2013).
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