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Gondolat Kiado, 2016

Sziiletés el6tt vagy elmulas utan - az em-
beri 1ét szempontjabdl egy és ugyanaz.
Ahogy megfoganasunk el6tt, tgy hala-
lunk utdn sem léteziink. E Janus-arca vég-
telenségnek a nézékozpontjdban éli le
életét az én azzal a kinos kivéltsdggal,
hogy végessége tudatosodik. Atomjai és
tovabbi részecskéi az elmildsa utan ismét
elvegyiilnek a mindenség él6 és élettelen
vilaganak tobbi pardnydaval, akdrcsak
megtermékenydilt csirasejt-kora el6tt. Az
én majd visszatér a kozmikus korforgasba,
ahogy Tornai J6zsef mondja, az 6rok ,1ét-
kerékbe”. Kevés magyar kolt6 akarta any-
nyira megérteni ezt a tudast, mint 6. Azt
is, hogy miként toltse ki emberként, ma-
gyarként, eurépaiként, kolt6ként, férfi-
ként azt az id6kozt, amely megadatott
neki a kétiranyu végtelen szoritasaban.
Tornai 14j kotetének metaforikus cime,
a Vilagtojasban remekiil kifejezi léttink-
nek azt az allapotét, amelyben mulandé-
sagunk keletkezik. Ezt a létparadoxont
szdmos valtozatban megirta. Eszembe jut
réla egy néhai avantgard miivésziink raj-
za egy rodini Gondolkodo pézéban kucorgd
férfival az anyaméhben. S egy Weores
Séndor-toredék: ,egy embri6 4lma” a létrol.

Tornai sokszor folmérte nagyra nétt
életmtivében, hogy létezése soran mit
nyer és mit veszit az ember. A szerelem
nemcsak meggyotor, hanem a gyonyorok
gyonycrével égbe emel, ahogy a Faust I1.
utols6 sordban énekli a misztikus égi ko-
rus. Mérlege szerint a mézcsdppnyi bol-
dogség kiegyenlitette a tomérdek banat,
htitlenség, gyasz serpenyd6jét. A kolts egy
régebbi versében ,buddhista szerelmes-
nek” nevezte magét enyhe dnirénidval; ez
bizony buddhatlan gondolat, mert a Meg-

vilagosodott azt tanacsolja, hogy senkit se
szeress jobban, mint masokat. De az élet
nemcsak paradox, hanem abszurd is, vallja
Tornai. Bar tovirél hegyire ismeri a filoz6-
fidt az abszurd Zenéntdl s a boles Szokra-
tészt6l a szisziifoszi sors abszurditasat
vall6 Camus-ig és mas modernekig - ez
az 6 ,copyrightja”, mésok gondolataival,
sajat tapasztalataival megtamasztva. Ha
elfogadjuk Buddhatol, hogy az objektiv és
a szubjektiv egy és ugyanaz, akkor az em-
berrel egytitt a vilag nemcsak paradox,
hanem abszurd, és a ,természetfolotti”, ha
van, ha nincs, maga is az, mert ilyen vila-
got talalt ki. Goethe mtivét idéztem fon-
tebb. Nos, Tornai vildgképe a buddhiz-
mussal rokonszenvezd fausti emberé.
Amikor egy esszéjében azt irja, hogy Euro-
pa mir kevés, akkor gy tesz, mint a mtifor-
ditds Magelldnja vagy Kolumbusz Kris-
t6fja, ama jogon, hogy a Foldon mindentitt
mesés ,indidkat” fedezett {6l a vilag folklor-
jaban, mikozben Eurépa lirajat sorvado-
ban latja (Boldog litomdsok - A vildg térzsi
kéltészete, 1978).

A Vildgtojasban kotetcim tipikus Tornai-
metafora. Akinek furcsan hangzik, gon-
doljon a Lonnrot-féle Kalevalara, amely-
nek 6smitoszdban egy kacsatojasbol kel ki
avilag. Az olvasénak eszébe villan a , Kis-
kacsa fiirdik fekete t6ban” kezdett gyer-
mekdal. Tornai fol is haszndlja cimadé
versében, s igy folytatja: ,anyjahoz késziil
Lengyelorszégba. / De mar nem tszik, le-
szallta gyonge, / vildgtojasban lakni 6rok-
re” A vilagtojas a mindenség szimbolu-
ma, melyben az élet megfogant, s az én
belvildgabol majd ugyanoda visszatér.
Ezzel mégnem ,magyaraztam meg” a kol-
teményt, mert nem a folyamatr6l, hanem
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egy allapotrol szdl, a sziiletés utdnirol és
a halal el6ttir6l s az 6t koriilvevé s majd
magdanak visszavevé végtelen tudatosita-
sarol. Tornai 6si-modern filozéfidja rejtézik
benne. Az, amit esztétikai néz6pontbdl
bartokisagnak nevez. Az egyéni, kozosségi
létre a kozmosz részeként tekint6 bartoko-
légia az 6 sz6leleménye. Ilyen cimd versé-
ben teszi helyre félremagyarazoit: ,aki
csupasz keveréknek nézi a bartékologiat
/ eltéved a bejart aton és semmit se 14t”.
Ha valaki sziirrealista ,hangszerelésti”
versébe népdalrészleteket kever, az még
nem biztos, hogy bartéki - szétbontha-
tatlan egységet kell teremteni az 6sibdl és
amodernbdl, az eszmeibdl és az érzékibol,
hogy olyan egységet alkossanak, mint
a tojas és a benne szunnyad6 élet - mint
»Te mega vilag”, mondhatnd Szab¢ Lérinc-
cel. Az urdli pentaton egyik részlete igy
sz6l: ,Mindig 4j dallamok, / méas és mas
6s notak, / azok a kécos fitk / férfivagy-
gyal fajjak.” Ez egy kicsit Adysan, kicsit
kalevaldsan hangzik. A meglampazott
vers testében a ,mégis Gj és magyar” gon-
dolat csirazik, finnugor érhalézattal, az
6si-modern bartoki elv el6zeteseként. To-
vabbi részlet a versbél: ,és Tavaszi szél
vizet araszt, / viragom, virdgom, / ett¢l szi-
viik folreptil, / bor nélkiil is 4rad”. A nép-
dalrészlet funkciondl: az 6rok tavasz rimel
a sokat megélt ember és nép szivverésére.
Visszhangzik rd az a vers, melyben fjlalja
Tornai, hogy zenét nem irhat: ,én szérny
nélkiil szabadulok el a foldt6l”. Ez sem
akarmilyen teljesitmény (Szdrny nélkiil).
Az elmualt évben is nagy versekkel gya-
rapodott Tornai koltészete. Ismerés moti-
vumok, témakorok, aj, de folismerhetSen
~tornaias” formédban. Visszatéré témako-
rei nem ismétlédések: az oregkor nagy
tavlatabol szemlélt osszefoglaldsai az eddi-
gi életmtinek, Gj magyar szomortsaggal,
mar Eurépat is féltve, siratva. A gyerekkor
6sboldogsdga a Duna-menti szil6fold
édenében, a kiszakadas tragikus életérzé-
se a kamaszkorban, a férfikor végzetszert
szerelmei, az 6nmtivelés mint élmény s az
intellektualitas eszkoze a versben, az em-
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bert6l megroncsolt &stermészet, a filozofia
ihletése, a kolt6i 1ét roskaszté adoménya
-megannyi ,tornaidda”, az 6 ,bartokidda”
szoképzését utdnozva. Mindenkori kolts-
tarsait szolitja meg Agyatok, mint a minden-
ség cimmel, ,a hetedik te magad légy”
sugallataval: ,Belétek kapaszkodom, akik
el6ttem irtatok lirat” - kedvenc Adyjaval
egyutt Goethét, Aranyt, Pet6fit s mas iste-
niil6t sem mellézve. A Hunn, 1ij legendit iré
Adyval nem mindenben ért egyet, de abban
igen, hogy 6 is a kuruc kesergék, pavas
népdalok, Baudelaire és Verlaine, a Biblia
és ,Arva Barla didk” nyoman halad szaz
mas 6si és modern forrasbol meritéként.
~De j6, hogy énekeltek és orgonaltok ma
is, holnap / is a gyonyor napszamosai-
ként” - ennél szebben alig jellemezhetd
a mindenkori Kolt6. Mert ,mélység s / ma-
gassag kapcsai vagytok a mtivészet min-
den / varazsfajtajaban, és agyatok sem maés,
mint a mindenség”. Szeretnival6 a Megil-
dottan és datkozottan paradox tornaizmusa:
,Otven verseskonyvet irtam / harmadszaz
esztend6 alatt: / dobogott a bujasag vék-
nyomban, / az tancoltatta tollamat.” Bar-
mennyi filozéfus és egyéb tudés miveit
falta ,harmadszaz esztend¢ alatt”, a ne-
miséget mindennek elébe helyezi, ahogy
a gorog mitologia az 0sszes isten elé veszi
Eroszt. Verseibdl olykor még most is hety-
keséget érziink. ,Ahelyett, hogy megad-
ndm magam nyolcvan évemnek, / fiatal
mének rugdaléznak / és nyeritenek vér-
koreimben” (Hdny csillag vagyok?). Tudoés
laboratériumban nehezebb 6t elképzelni,
mint Németh L&szIot, de 6 is a racio alki-
mistédja, fiirkészve csillagokat, sekély viz-
ben tszkalé paranyokat. Ki dsom volt, va-
qyok most - e beszédes cimi verse szerint
nemcsak Buddha, Spinoza, Kant és az 6t
foluilbirdlva folytaté Nicolai Hartmann és
Jaspers tanitotta ontolégiai lényeglatasra,
hanem a népdal is: ,,a népdalokbdl azt ta-
nultam, [...] / jovend6vé valhat maltam”.
Ugyanakkor ,,Eurépa lett bilincses végem”
- eredetének ettdl a felétél sem szabadul-
hat. Ady még kovetelte, hogy legyiink
eurdpaibbak, Tornai azt szeretné, ha Eu-



réopa Eurépa maradna, de tullatna sajat
hatédrain - a veszélyektdl jobban Grizette-
ken, teszem hozza szomort id6szertiség-
gel. A Shelley-dlomban buddhistdknak valé
sorra taldl a nagy angolnal: ,Fold, tenger,
ég, draga testvéreim!” Nemcsak az él6lé-
nyek, hanem az élettelen kovek, csillagok
is testvéreink. De mennyire, ha elfogadjuk
a Mindenség-zsoltdr dlméat vagy jovendolé-
sét. Ha egy kozmikus katasztrofa elpusz-
titana a Foldon minden életet, harminc
millié6 év madlva a harminc millidrdnyi
galaxis valamely bolygoéjan tjra kifejlédne
az emberiséghez hasonl6, tudatos lény,
mert a f6ldi ember mar megteremtette hal-
hatatlan isteneit. Az ,isteni” energia nem
vész el, Gj vilagot teremt a halott helyébe.
Az elsé atom is egyike Tornai talanyos
verseinek, de megtaldlni vélem benne azt
a kulcssort, amely vilagit az éjszakaban.
»,Ez a teljes kolt6: a lira boédultsdg, nem

nyelvgyakorlat” - konyvjelzére kifrando
mondat a lira wittgensteini korszaka mul-
tan. Ugyanitt: ,Minden mégia, minden
emlék, remeggés, dlom, / mindegy, akarom,
nem akarom, torkom szakadtdig: / sokvi-
lagga megyek egyetlen ftiszalon, / ki az
okot megleli, mindig az a masik.” A nép-
dalok 6rok tanuléja tanitja: sajat katfénk
nem elég, ,ha meriteni szeretnék a Semmi
iszékjabol”. Fest6k, zenészek, szobraszok,
tancosok tudasa éppugy tanulé oskolai
voltak, mint Balassi, Ady, Shelley, Baude-
laire koltészete. Nem bilincses rabja Euré-
pa tudédsanak, csak telhetetlen fosztogato-
ja: ,elejbe, elejbe, sej, lovam, elejbe, [...] ezt
danolom most is, jovémbe temetve” - igy
illeszkednek népdalsorok jovébe mutato
gondolati énekébe. Nem maty6 himzések
ezek a Forma I-es piléta tirzubbonyan,
hanem - Téth Arpaddal - az 6ssk ritmusa
a szivdobogasban.

Alfoldy Jené

ALFOLDY JENO (1939) irodalomtorténész, kritikus, szerkeszt6. Kecskeméten él.
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