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Fülöp József

Pater, Platón és az esszé  
– bevezető és fordítás

Walter Pater (1839–1894) Plato and Platonism című, életében megjelent utolsó 
könyvét 1893-ban vehették kezükbe a sokéves elmélkedésből összeállt series of 
lectures ajánlásának címzettjei, a filozófiaszakos hallgatók – és a késő viktoriá-
nus kor közönsége. A német idealista filozófiát behatóan és eredeti nyelven is-
merő Pater tanulmányfüzére szellemtörténeti motivációjú, szerzője pedig elha-
tárolódott a neoplatonista tendenciáktól. A pályaképet teljessé tevő Plato-könyv 
végén elhelyezett Platón esztétikája1 sok tekintetben a schilleri esztétikai neve-
lés programjának megújítása és alkalmazása a platóni elvekre és az Államnak 
a művészetekről, a zenéről és a nevelésről szóló doktrínáira. A platóni világkép 
és -rend olyan kongeniális revíziója, amely főképpen az (önmaga előtérbe helye-
zéséről önként lemondó, a közösségbe betagozódó) egyén keresztmetszetén 
igyekszik bemutatni és jóformán antropológiailag igazolni Platón rigorózus 
művészetkritikáját és kérlelhetetlen ideológiai következetességét. Ennyiben 
pedig megfordítása a fiatal Nietzsche eszétikai szókratizmusról szóló tételének.

Walter Pater hazai szakértője, Sarbu Aladár – aki részletesen tárgyalja a Plato 
esztétikai koncepcióját és a viktoriánus közvéleménynek szánt üzenetét – erről 
a Platón-portréról jegyzi meg, hogy a modern és relativista Pater azt teszi „az 
ideák elsőbbségét hirdető abszolutista gondolkodóval”, „amit eddig minden 
nyilvános meditációjának alanyával tett: a maga képére alakítja”.2 Ez a tagadha-
tatlan hasonítás látszólag érintetlenül hagyja az Állam ontológiai felépítményé-
nek, politikai alkotmányának sarokköveit, valójában azonban sajátos fénytörés-
ben láttatja annak nagy egészét. Figyelmét a filológiailag, illetve tudományosan 
igazolható tézisek helyett Platón személyiségének s a műveiben átöröklött le-
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1	 Eredetileg megjelent Walter Pater: Plato and Platonism. London–New York, 1893, MacMillan 
& Co., 244–259.

2	 Sarbu Aladár: Walter Pater és az angol modernizmus = Bényei Tamás, Bollobás Enikő, D. Rácz 
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nyomatának kívánta szentelni. Ezért Wolfgang Iser meglátását tartom helyén-
valónak, aki Paterről szóló könyvében a mű tudományos felkészültségét aláásó 
értelmezésekkel szemben arra törekedett, hogy „a pateri szándékot tegye lát-
hatóvá Platón sajátságos kezelésében”.3

A nem mellékesen szépirodalmi műveket is író Pater kritikai és elméleti 
munkásságát mindinkább érdeklődéssel figyeli az utókor. Míg tanítványai és 
követői közül sokan megtagadták (miközben tartósan adósai maradtak),4 addig 
mások nagy lelkesedéssel fogadták teoretikus teljesítményét, elmélyült anyag-
ismeretét, homogén (vagy legalábbis annak tűnő) szellemiségét, sőt kifinomult 
írás- és stílusművészetét, forma- és stílustudatosságát. (Pater szövegalkotási 
elveinek, mondatépítési módszertanának értékes sommázata Style című, 1888-as 
tanulmánya.)

Pater kiemelkedő művelője volt az angolszász esszé igen népszerű műfajá-
nak,5 sőt eredeti koncepciót alakított ki róla. Önálló esszéteóriája, rendszeresen 
ki nem fejtett formában ugyan, de már az 1860-as évek közepétől műveinek 
hátterében munkált.6 A Platóból különösen érdemes kiszálazni a részletes defi-
níciót! A hetedik fejezetben olvasható, hármas osztatú (szellem)történeti modell 
közvetlen Hegel-hatást mutat: a különböző korok szellemi előfeltételei mentén, 
írja, a filozofikus gondolatok kifejtésének háromféle írói megoldása alakult ki. 
Az első, a legősibb, amikor a filozófia még intuíció dolga volt, a metrikus forma, 
vagyis a vers. Ide sorolható Püthagorasz, Parmenidész, Empedoklész és e fejlődési 
szakasz betetőzőjeként Lucretius. A második forma ennek éppen az ellenkezője, 
a szigorú értekezés (treatise): a dogmatikus rend e száraz kimértsége jellemző 
Arisztotelészre, Aquinói Szent Tamásra és Spinozára. A szellem harmadik 
artikulációja: az esszé. Kifejtése felvezetéséül Pater Samuel Johnson szótárából 
idézi az ’essay’ (főnévi alakjának második) híres meghatározását: „a loose sally 
of the mind”, avagy: az értelem fesztelen kiruccanása. A verset, az értekezést 
és az esszét nem tekinthetjük puszta irodalmi véletlennek, és nem a szerző 
személyes választásának függvényei, hanem szükségszerűek. Megfelelnek 
annak a három módnak, ahogyan az emberi értelem az igazsághoz közelít.  
A vers az elragadtatott intuíció megfelelő hordozója, az értekezés a skolaszti-
kus tévedhetetlenségé, az esszé formája pedig, amiként megjelent a XVI. század 
végén, különösen Montaigne-nél, a kételkedés tipikus formája, mely látszólag 

3	 Wolfgang Iser: Walter Pater. Die Autonomie des Ästhetischen. Tübingen, 1960, Niemeyer, 113. 
Pater Platón-értésének „hibáiról”: Bernard F. Huppé: Walter Pater on Plato’s Aesthetics. Modern 
Language Quarterly 9 (1948), 315–321.

4	 Pater „adósairól” lásd Sarbu említett (különösen 136–139) vagy e tanulmányát: Walter Pater 
as Mythmaker. Neohelicon, XXIX/2 (2002), 63–73.

5	 Egyik nevezetes esszéje helyet kapott a műfaj legjobbjait bemutató magyar fordításgyűjte-
ményben is: Leonardo de Vinci = Hagyomány és egyéniség. Az angol esszé klasszikusai. Bp., 1967, 
Európa, 390–412.

6	 Vö. William E. Buckler: Walter Pater: The Critic as Artist of Ideas. New York–London, 1987, New 
York University Press, 19.
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szerény célkitűzése mellett nagyszabású, merész lehetőségek birtokosának 
tudja magát.7

A reneszánsz korának szellemével önmagát azonosnak érző Pater szerint 
a montaigne-i forma a kételkedés kifejeződése, par excellence modern műfaj; az 
egyetlen járható út a differenciálódott, az abszolútum fölött többé nem rendel-
kező emberi létezés számára: „…saját korunk jellegzetes irodalmi típusa az 
esszé, korunké, mely oly gazdag és változatos az igazság különös felfogásait 
illetően, és oly óvatos és kétkedő azok összességét és eredményeit tekintve”. Az 
esszé, fűzi tovább érvelését, „szükségszerűségként jelent meg itt az olyan érte-
lem számára, amely előtt maga az igazság lehetőség csupán, és nem általános 
következtetésként, hanem inkább az egyéni, személyes tapasztalat bizonytalan 
eredményeként valósítható meg; olyan értelem számára, mely útja során ugyan 
hűségesen figyeli a véletlen fényeket, ám szellemi utazása végén meg kell elé-
gednie az ítélet elodázásával, mígnem felteszi a kérdést: Que sçay-ie?8 Ki tudhat? 
– pontosan azon régi szókratészi állítás jegyében, miszerint minden igazi filo-
zófia az ember tudatlanságának kifinomult érzéke.”9 Hiába vagyunk tehát te-
kintettel a „véletlen fények” igazságaira mi, szellemileg elkötelezett modernek, 
értelmünk a bejárt út végén a belátó kételkedéssel lehet csak gazdagabb, értel-
münket ugyanis a véletlenszerűség és a kiszámíthatatlanság kísérik, melyekhez 
alkalmazkodnia kell. Az úton, illetve annak végén pedig nem egy válaszra, 
hanem a szkeptikus legfőbb kérdésére lelünk.

„Ahogyan Arisztotelész az értekezés feltalálója, úgy a platonikus dialógus, 
koncepcióját és sajátos lehetőségeit tekintve, lényegében esszé – esszé, mely 
olykor átváltozik a filozofikus költészet korábbi formájává, Hérakleitosz próza-
költeményévé”; a dialógus Platónnál „az esszé sajátos módozata, mely alapvető, 
szükségszerű és szerves: csakis ez az a forma, mely ahhoz az anyaghoz tartozik 
és annak szerves része, amit meg is testesít. Beteljesítésük során Platón dialó-
gusai éppen azt a módszert tükrözik vissza, finomítják és idealizálják, mellyel 
Szókratész […] átadja tanait másoknak.”10 Ami megegyezik a modern szel
lemben és Platón dialógusaiban, az egyfelől a forma szükségszerűsége (önki-
fejezésünk azonos determináltsága), másfelől az önreflexió elúrhodása: a Pla-
tón-dialógusok formai működésének alapvonása az, hogy öntükröző módon 
mutatják fel belső mechanizmusuk technikáját magán a dialógusformán. 
Ugyanígy tesz az esszé is, mely egy pillanatig sem feledkezik meg erről, sőt 

7	 Vö. Pater: Plato…, 159. (Az atavisztikus közösségvállalás egykor élt szellemekkel – vagy a fa-
miliáris portrékészítés – az esszéműfaj egyik legsajátabb vonása.)

8	 Essais de Michel Seigneur de Montaigne. Cinquiesme edition. A Paris, 1588, Chez Abel L’Angelier, 
220.

9	 Pater: i. m. 158–160. Érdemes hozzátenni: az elsőrangú Montaigne-kutató, Hugo Friedrich 
szerint „Pater ebben a könyvében és Gaston de Latour című regényében Montaigne kiváló 
jellemzését nyújtja” (Hugo Friedrich: Montagine. Tübingen–Basel, 19933, Francke, 375).

10	 Pater: i. m. 160.
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éppenséggel mindvégig fenntartja és tudatosítja a kérdező szubjektum je
lenlétét.

„Röviden: a platóni dialógus Szókratész bensőségesen sajátos módszerének 
[intimately home-grown method] irodalmi átformálása.”11 Pater egyetértőleg 
idézi fel távoli elődje, Montaigne álláspontját: Szókratész nem a vita, a diszkus�-
szió, hanem a beszélgetőtárs, a vitapartner kedvéért beszélget és tanít, mivel az 
emberi értelmet akarja megtisztítani, ez tanítása célja. Míg az értekezés – pél-
dául Arisztotelész vagy Spinoza etikája – igazsággal indít, axiómával vagy de-
finícióval, „addig a dialektika eszköze, az esszé vagy a dialógus, még csak nem 
is szükségképpen merül ki egyetlen igazságban; akárcsak az a hosszú társalgás 
önmagammal, az a dialektikus folyamat, mely talán egész életemben elkísér”.12 
A dialógus és az esszé megteremti annak a lehetőségét, hogy új igazságok, új 
felfedezések előtt nyíljunk meg – szellemi diszpozíciónk alakítója. Szókratész-
Platón kedvenc szófordulata is éppen ezzel a véget nem érő kereséssel ma
gyarázható: κινδυνεύει, „meglehet”.13 Nincs mit csodálkozni tehát, ha „a Lét 
vagy a létige filozófusa végső soron fél kimondani azt, hogy »így van«”.14 Pater 
ezért nevezi a platóni formát διάλογος πειραστικός-nak,15 „Dialogue of search”-nek, 
azaz fürkésző dialógusnak, mely olyan, „akár egy életen át tartó, végtelen dia-
lógus, amit a dialektika, legtágabb hatókörében is, csupán megformál, és ami-
ben igazából sosem mondatik ki az utolsó, tévedhetetlen szó”.16

A Pater által magas szinten művelt, a szókratészi dialektikába és igazságke-
resésbe öltöztetett esszéműfaj valósággal bearanyozta a századforduló egyes 
gondolkodóinak és esszéistáinak szellemiségét. Nagy erudícióval megalapozott 
nézete, miszerint tehát a platóni dialógusforma az esszé modern műfajának 
sajátos módozata,17 nem sokkal később szintén jelentősnek és népszerűnek bi-
zonyult. Pater olvasói és hívei német nyelvterületen különösen fogékonyak vol-
tak az oxfordi literary man művére, prózaművészetére, valamint az esszé pla
tóni eredettörténetéről és tipológiájáról vallott felfogására. Egy-egy említés 
erejéig idézzük fel azt a két szerzőt, aki Pater eszméit megerősítve adta tovább 

11	 Uo. 161.
12	 Uo. 170–171.
13	 Az új magyar fordításokban (Platón összes művei kommentárokkal. Bp., Atlantisz Kiadó) példá-

ul: „alighanem” (Philébosz 66c); „úgy látszik” (Gorgiasz 505e); „valószínűleg” (Nagyobbik Hip
piasz 297d).

14	 Pater: i. m. 172.
15	 Diogenész Laertiosz nevezi így Platón egyes dialógusait A filozófiában jeleskedők élete és nézetei 

című művében. Rokay Zoltán fordításában „kísérletező”: D. L.: A filozófiában jeleskedők élete és 
nézetei tíz könyvben, I–V. könyv. Bp., 2005, Jel Kiadó, 157.

16	 Pater: i. m. 174.
17	 A jénai klasszika-filológus és jogtörténész, Rudolf Hirzel (1846–1917) Paterrel szinte egyidőben 

fogalmazta meg a platóni dialógusok és az esszéforma párhuzamait terjedelmes munkájában, 
de az irodalom- és műfajtörténeti aspektusokra helyezve a hangsúlyt: Der Dialog: Ein lite
rarhistorischer Versuch. Leipzig, 1895, Verlag von S. Hirzel, 243–245.
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a magyar befogadástörténetnek!18 Hugo von Hofmannsthal 1894-ben közölt egy 
írást többek között Paterről – és részleteket a Leonardo da Vinciről szóló esszé-
jéből, így Pater fordításában először német nyelven szólalt meg. Hofmannsthal 
szerint „Pater a Művész igen ritkán születő értője, szükségszerűen kritikus, 
méghozzá a természet akaratából. Úgy szerelmes a Művészbe, miként az az 
életbe.”19 Hofmannsthal barátja, Rudolf Kassner is Pater könyveinek hatása alá 
került (recepeciója még mostohább, mint szellemi mesteréé), és Oxfordban ke-
reste fel ismerőseit és tanítványait, hogy elbeszélgethessen velük. A Platón-
könyvért úgy rajongott, ahogy szerzője rajongott Platónért, korai esszéiben 
idézte is lépten-nyomon: „Zenévé leszünk. Egyedül a zenében ténylegesen egy 
és ugyanaz a forma és a lélek. All art constantly aspires towards the condition 
of music, mondja Pater nagyon helyesen. Egészen személyes hangon mondva 
ki Schopenhauer művészetfilozófiájának lényegét. […] A húrban nyugvó hang 
a feltétlen szimbólum.”20

A magyar századfordulón Pater már jobbára ismert volt a művelt közönség 
előtt, sokakra pedig közvetlen hatást gyakorolt; látásmódját helyenként Péterfy 
Jenőéhez hasonlították.21 Babits szorgalmas olvasója volt, 1911-ben „tudós es�-
szék”22 íróját méltatta Paterben, de Kosztolányira és másokra is hatással volt. 
Hevesi Sándor és Szini Gyula voltak az elsők, akik önálló tanulmányban ismer-
tették meg Patert a kortárs angolszász kultúra iránt érdeklődő magyar olvasó-
val.23 Lukács György A lélek és a formák (1910) című, nevezetes esszékötete is, 
kiváltképpen a Levél a „kísérlet”-ről döntően más képet mutatna Pater (nemkü-
lönben Kassner) nélkül;24 a fiatal magyar gondolkodót majdnem tíz éven ke-
resztül foglalkoztatta a pateri oeuvre, egészen a Heidelbergi esztétikáig; bizonyít-
hatóan legalább három művét (Imaginary Portraits, Marius, The Renaissance) 

18	 Pater európai recepciójának alapos áttekintése: Stephen Bann (ed.): The Reception of Walter 
Pater in Europe. London, 2004, Thoemmes. Lásd még Margittai Gábor: Nyugtalan klasszikusok. 
Máriabesnyő–Gödöllő, 2005, Attraktor, 311–312.

19	 Walter Pater = H. v. H., Prosa I. Frankfurt am Main, 1950, Fischer, 235–240, itt 235.
20	 Rudolf Kassner: Sämtliche Werke I. Pfullingen, 1969, Neske, 167.
21	 Például Schöpflin Aladár: Baumgarten Ferenc mint író. Nyugat, 1929, 5, epa.oszk.hu/00000/ 

00022/00462/14390.htm; Joó Tibor: Péterfy Jenő dramaturgiai dolgozatai. Protestáns Szemle, 
1931, 483–485.

22	 Babits Mihály: Könyvek az angol költészetről = Arcképek és tanulmányok. Válogatta és jegyzetekkel 
ellátta Gál István. Bp., 1977, Szépirodalmi, 276–279, itt 277. Egy-egy 1910-es kiadású Plato and 
Platonism és Greek Studies magánkönyvtárában is megvolt; vö. Gál István: Babits Mihály. 
Tanulmányok, szövegközlések, széljegyzetek, mek.oszk.hu/05300/05357, 95; valamint 36.

23	 Mihály Szegedy-Maszák: Pater in Hungary = The Reception of Walter Pater in Europe. 187–195, itt 
188.

24	 A Pater–Lukács-kapcsolat eddigi hozzászólói feltételezték, hogy Lukács németül olvasta an-
gol elődjét, ám az Imaginary Portraitst és a Mariust eredetiben ismerhette meg, ezeknek ugyan-
is nem létezett német fordítása. – Továbbá érdemes elidőzni annál az összefüggésnél, hogy 
Pater esszéfelfogása hogyan sugárzott ki a XX. századi esszéírásra A lélek és a formák jelentős 
sikerén keresztül.



2 0 1 6 .  j ú l i u s 115

ismerte, és mindvégig a legnagyobb elismeréssel szólt róla. Lukács vetélytársa, 
a huszonegy-két esztendős Szilasi Vilmos is tisztelettel hivatkozik Paterre gya-
korlatilag ismeretlen monográfiájában: Platon: tartalom és forma párhuzamossága 
dialogusaiban.25 Szilasi könyvének indító gondolata az ismeretelméleti érdelődést 
tekintve szintén pateri természetű: „…a legfontosabb kérdésnek azt tekintettem, 
hogy mik a szükségszerű tényezői ennek a formának a kialakulására Platónnál. 
Mi az a kifejezni való, vagy milyen fajtájú gondolkodási hajlandóság, melynek 
ilyen kettős forma kell. Mondhatnám: mi az az élmény, mely egyedül is szükség-
szerűen ilyen értelmi és érzéki formában fejeződik ki. A legprimitivebb kérdés 
föltevésére kellett itt gondolnom, a melyet Platon tesz föl a Parmenidesben, hogy 
milyen kapcsolatban áll egymással az érzékelhető és elgondolható, a világ és 
a gondolkodás.”26 A Lukáccsal plágiumvád miatt összevitatkozó Szilasi szintúgy 
ismeretlen másik írásában is érdemes Pater (és Oscar Wilde) közvetlen hatását 
vizsgálni.27

Miután Pater könyvét elolvasta, egykori tanára, a jelentős Platón-kutató és 
-fordító Benjamin Jowett (1817–1893) kész volt fátylat borítani közel húsz éve 
megromlott kapcsolatukra.28 Maga Pater is úgy tekintett opus ultimumára, mint 
ami megkoronázza életművét: „…utolsó éveiben legfőbb és elmélyült foglala-
tossága volt. Minden műve elé ezt helyezte. Egy barátja egyszer azt kérdezte 
tőle, melyik művét tartja a legtöbbre, A renaissance-ot vagy a Mariust? »Ó, nem«, 
felelte, »egyiket sem. Ha van is olyan művem, melynek esélye lehet a túlélésre, 
azt mondanám, hogy a Plato az.«”29

A Plato and Platonism fordításban először németül, 1904-ben, majd (szemel-
vényekben) 1909-ben lengyelül látott napvilágot. Pater esszéinek és tanulmá-
nyainak magyar tolmácsolói: az 1910-es években Sebestyén Károly, Kőszegi 
László, Reichard Piroska (mindhárman írtak is róla), később Szigeti József és 
Jánosy István. A Platón esztétikája című fejezet magyarul 1914-ben jelent meg 
Kőszegi László fordításában és jegyzeteivel a Görög tanulmányok utolsó, nyolca-
dik „fejezeteként”.30 A jelen újrafordítás szöveghűségét Vassányi Miklós és Péti 
Miklós ellenőrizték.

25	 Bevezetője végén pélául Schleiermacher, Kassner, Borchardt és Bange fordításait említi di-
csérő szavakkal, és a Plato szerzőjével toldja meg az impozáns névsort: „Még Walter Pater 
gyönyörü könyvét említem […]. Egy sereg essay ez a könyv, és néhány gyönyörü dolgot mond 
el.” Szilasi V.: Platon: tartalom és forma párhuzamossága dialogusaiban. Bp., 1910, Franklin 
Társulat, 36.

26	 Szilasi: i. m. 33.
27	 Sz. V.: A kritika elmélete = Dolgozatok a modern filozófia köréből: emlékkönyv Alexander Bernát hat-

vanadik születése napjára. Szerk. Dénes Lajos. Bp., 1910, Franklin, 638–652.
28	 Vö. Thomas Wright: The Life of Walter Pater. London, 1907, II, Everett, 165.
29	 A. C. Benson: Walter Pater. London, 1906, MacMillan & Co., 162.
30	 W. P.: Görög tanulmányok. Bp., 1914, Magyar Tudományos Akadémia, 298–317.
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Walter Pater
Platón esztétikája

Ha Platónra mint nagy rajongóra gondolunk, arra, mi volt számára a látható 
világ, milyen nagy helyet foglal el a Szépség ideája legelvontabb elmélkedései-
ben – annak szinte ugyanolyan tökéletes megvalósulásával e látható világban, 
az emberi szellem valósághoz és igazsághoz való viszonyának legtisztább pél-
dájaként –, akkor jogosan gondolhatjuk, hogy a művészet is, a szépművészet, 
bizonyára sokat jelentett számára, és hogy az esztétikai elem lényeges része volt 
az erkölcsről és a nevelésről szóló tanításának. Τὰ τερπνὰ ἐν Ἑλλάδι (hogy Pin-
darosz kifejezésével éljünk), Hellász valamennyi gyönyörűsége: Platón lett vol-
na a legutolsó, akit mindezek jelenléte érintetlenül hagyott volna. És valóban. 
Gondoljuk meg, a mesterség micsoda tökéletességét, az abban való milyen ki-
finomult élvezetet foglalja magába az a sajátosan platóni szabály, miszerint 
mindenki végezze a maga dolgát (τὸ τὰ αὑτοῦ πράττειν),31 tehát hogy annak, 
akinek tehetsége van például a ποικιλία, intarsia vagy marqueterie iránt – mint 
Fra Damiano da Bergamónak –, kizárólag arra korlátozza önmagát. Platón előtt 
ugyanis nem elmélkedtek a szépségről, életben betöltött helyéről és ehhez ha-
sonlókról; voltaképpen Platón a szépművészetek legkorábbi kritikusa. Ő előle-
gezi meg azt a modern elképzelést, hogy a művészetnek mint olyannak nincs 
más végcélja, mint önmaga tökéletessége – „művészet a művészetért”. Ἆρ᾽ οὖν 
καὶ ἑκάστῃ τῶν τεχνῶν ἔστιν τι συμφέρον ἄλλο ἢ ὅτι μάλιστα τελέαν εἶναι.32 To-
vábbá azt is láttuk, hogy ez a nagy tapasztalati tény: a szépség valósága nála 
nemcsak elméletben, a látható szépséget illető tapasztalataink számára kijelölt 
nagy terület révén, az ideatan kialakításában jelentős – hanem a gyakorlati 
szférában is. Az erénynek mint harmóniának a szeretetreméltósága, az abszolút 
és nem látott Mértékletesség, Bátorság, Igazságosság azon „ősképeinek” meg-
kapó látványa, szétszórva körülöttünk a látható világban a látó szemek számá-
ra, valamint az az állítás, hogy az erények „az örökkévaló” örök tulajdonsága-
inak látható megjelenítései emberi lények és cselekedeteik által – véleménye 
szerint mindez messze lényegesebb, mint merő hasznosságuk. Ennek megfe
lelően pedig a nevelésben minden a „zenével” kezdődik és végződik, azon tu-
lajdonságok kifejlesztésével, melyeknek nem adható helyesebb név, mint  
szimmetria, esztétikai összeillés, összhang. Sőt, maga a filozófia, ahogy ő érti, 
sem más, mint a dolgok lényegi természetében levő zeneiség együttrezgő érzé-
kelése.

31	 Platón: Állam, 433a: „az államban gyakorolt tevékenységek közül minden egyes embernek 
azt az egyet kell végeznie, amelyre természeténél fogva a leginkább alkalmas” (Platón: Állam. 
Bp., 2014, Atlansztisz, 234. Steiger Kornél fordítása); vö. Kharmidész 160e-162e (Platón: 
Kharmidész. Euthüdémosz. Bp., 2006, Atlantisz, 25–28, lásd különösen a vonatkozó jegyzetet!).

32	 Platón: Állam, 341d: „Másfelől ami egy-egy mesterség számára előnyös, lehet-e más, mint az, 
hogy az illető mesterség a lehető legtökéletesebb legyen?” (i. m. 85.)



2 0 1 6 .  j ú l i u s 117

Voltak platonikusok Platón nélkül, létezett a világban valamiféle hagyomá-
nyos platonizmus, amely független volt a platóni dialógusok platonizmusától, 
de hű volt azok szelleméhez. Mármost a hagyományos platonizmus egy részét 
abban a feltevésben találjuk, miszerint szoros összefüggés van aközött, amit 
úgy nevezhetünk, hogy a világ esztétikai tulajdonságai, valamint az erkölcsi 
jellem alakulása, azaz esztétika és etika között. Ahol az emberek hajlamosak 
voltak odafigyelni például a gyerekek olvasótermeinek vidám vagy más színek-
kel való kifestésére, mintha ennek valóban köze volna értelmük kiszínezéséhez; 
néhány honi iskolánk vagy egyetemünk gyönyörű régi épületének lehetséges 
morális hatásaira; vagy a szem és a fül jellemépítő erejére bármely összefüggésben 
– ott joggal vélték felismerni Platón szellemét még olyanok is, akik talán soha 
nem is olvasták Platón Államát, amelyben azonban mi megtaláljuk az erkölcsi 
jellem és a költészeti és művészeti dolgok határozottan kifejtett kapcsolatát. Ez 
különösen az Állam harmadik és tizedik könyvében figyelhető meg. E könyvek 
fő érdekessége, hogy bennük Platón saját szavait olvashatjuk arról a témáról, 
amelyben készséggel szoktak behódolni tekintélyének.

Nézetei közvetlenül a metrumra és annak különféle versbeli formáira vo-
natkoznak, melyek a stílus vagy kifejezésmód (λέξιϛ) általános alkalmazásának 
elemei a szépirodalomban – ellentétben a tartalommal (λόγοι) –, és amelyekkel, 
mint egykoron, a tökéletes állam polgárainak nevelése kezdődni fog. Ám kife-
jezetten Platón sugallatára mindenféle művészeti formára alkalmazhatjuk azon 
gondolatait, amelyeket elsősorban a metrumról és a versről fejt ki: általában a ze-
nére (μουσική), mindazon dolgokra, amelyeket a múzsák a görög mitológiában 
uraltak, és minden olyan alkotásra, amelyben a forma ugyanannyit vagy többet 
számít, mint a tartalom. Feltéve tehát, hogy itt legalább körvonalaiban és irányá-
ban Platónnak az esztétikai tulajdonságok erkölcsi hatásáról vallott felfogását 
találjuk, kíséreljük meg tisztán meghatározni ezen irány, a művészeti platoniz-
mus centrális vonalait, amint azok Platónnál valóban megtalálhatók.

„Vagy te még nem tapasztaltad”, jegyzi meg a platóni Szókratész, „hogy az, 
amit gyermekkortól kezdve hosszú ideig folyamatosan utánzunk, a test, a be-
széd- és gondolkodásmód szokásává és természetessé válik?”33

Valóban, ez akár hétköznapi megjegyzésnek is tűnhet; ami szigorúan platóni 
benne és az utána következő sorokban, az csak e megállapítás hangsúlyozása. 
A döntő hatás kedvéért azonban állítsuk közvetlen kapcsolatba Platón esztétikai 
tanításának bizonyos más pontjaival!

Először is az utánzás, a látás és a hallás általi utánzás ellenállhatatlan befo-
lyással van az emberi természetre. Másodszor, mi, az Állam és a tökéletesnek 
szánt város alapítói és népe sajátos célul tűzzük ki az emberi természet leegy-
szerűsítését: nem kevés áldozattal járó cél, amelyből – harmadszorra – az kö-
vetkezik, hogy a zenének, a képzőművészetnek és a költészetnek azon egyetlen 
típusa, amelyet magunknak és polgárainknak megengedhetünk, roppant szi-

33	 Platón: Állam, 395c-d (i. m. 177.).
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gorú jellegű lesz, afféle „önmegtartóztató rendelkezés” hatálya alatt álló. Lelkes 
esztétikai közösség leszünk, ha úgy tetszik – ám egyszersmind igen lelkes „le-
mondók” vagy aszkéták is.

Platón szerint az emberi lélek elsősorban annak teremtménye, amit az ember 
lát és hall. Azt a fogékonyságot, mely korlátozott mennyiségben és csak érzé-
keny embereknél található, és amely állandóan a dolgok és emberek látványá-
ra és egyéb érzéki minőségeire, a bennük levő és mozdulataikat leíró kifejezési 
vagy formai elemekre, magára a jelenségre irányul – ezt a fogékonyságot Platón 
az emberekben általánosan feltételezi. A műalkotásnak nem annyira a színben 
és formában és hangban meglévő, illetve ezek által közvetített tartalma – pél-
dául egy színdarabnak a szavak és a díszletek által kifejtett témája – szól hozzánk 
nevelőleg, hanem a formája és annak tulajdonságai: tömörsége, egyszerűsége, 
ritmusa vagy, ellenkezőleg, bősége, változatossága, egyenetlensége. Ezek az 
„esztétikai” minőségek a befogadó, a hallgató vagy néző kedélyében etikai vo-
násokká alakulnak át – amit logikai kifejezéssel μετάβασις εἰς ἄλλο γένος-nak,34 
más nembe való átmenetnek nevezhetnénk –, átmennek a vágyak és az akarat, 
az erkölcsi ízlés szférájába, és ott olyan, szorosan vett erkölcsi hatásokat, érzelmi 
és akarati állapotokat szülnek és fejlesztenek, amilyeneket Platón tökéletes álla
ma megkövetel, vagy éppen ezekkel ellentétes, de semmiképpen sem közömbös 
állapotokat.

Az utánzás a jellem legbensőbb erődítményébe hatol; és mi, a lelkünk, mi 
magunk mindig azt utánozzuk, amit látunk és hallunk, a formákat, a hangokat, 
amelyek elkísérik emlékezetünket és képzeletünket. Nemcsak akkor utánzunk, 
ha egy szerepet játszunk a színpadon, hanem akkor is, amikor nézőként mások 
cselekedeteit követjük gondolatban, vagy Homéroszt olvasván könnyen és fo-
lyamatosan beleéljük magunkat azok helyzetébe, akiket leír; öntudatlanul utá-
nozzuk a körülöttünk levő falak vonalait és színeit, az útszéli fákat, házi- és 
haszonállatainkat, sőt még azt a ruhát is, amit éppen viselünk. De ἵνα μὴ ἐκ τῆς 
μιμήσεως τοῦ εἶναι ἀπολαύσωσιν.35 – Ügyeljünk arra, miként teszi magáévá az 
ember annak valódi igazságát, amit utánoz!

Ez tehát Platón esztétikájának első alapelve, első szempontja a művészetről 
a tökéletes államban. Az emberek és a gyermekek mind fogékony lények, nagy 
mértékben meghatározza őket „közegük” puszta kinézete. Szolgai hűséggel 
alkalmazkodnak a környező világ képéhez, amit úgy képzelhetünk el, mint 
azokat a rovarokat, amelyekről a természettudósok beszélnek: színüket azokról 
a növényekről veszik, amelyeken megtelepednek.	  

34	 Lásd Arisztotelész: Organon, 4. Második Analitika, 1/7, 75a 38.
35	 Platón: Állam, 395c: „nehogy az utánzásnak az legyen az eredménye, hogy maguk is olyanná 

válnak” (i. m. 177). Vö. Törvények, 656b: „Tehát szükségképpen úgy áll a dolog, hogy az ember 
hasonlóvá válik ahhoz, amiben gyönyörködik…” (Platón: Törvények. Bp., 2008, Atlantisz, 60. 
Kövendi Dénes fordítását átdolgozta Bolonyai Gábor.)
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De a tökéletes állam polgárai egyáltalán nem laknának ott, hacsak ez az 
állam nem kínálna valamilyen menedéket, kísérletet, erkölcsi vagy társadalom-
filozófiai tour de force-t; és ez a körülmény határozza meg Platón esztétikai rend-
szerének második alkotóelvét. Tehát mi, az államalapítók, a polgárok sajátos 
célt tűzünk ki magunk elé. Azért vagyunk itt, hogy megmeneküljünk az élet, 
a görög és kiváltképpen az athéni élet bizonyos romlott, centrifugális törekvé-
sétől, és hogy ellenálljunk e törekvésnek, amely hasonló romlottságot szaporít 
bennünk. Itt a következő panasszal élhetnénk: hiszen így apró alkatrészekké 
válunk egy gépezetben! – Pedig nem: inkább közreműködőkké válunk, kisebb-
nagyobb jelentőségű egyéni teljesítményekkel ugyan, de mindannyian szüksé-
ges és elidegeníthetetlen szerepben, akár egy tökéletes zenekari próbán, amely 
nagyon is megéri a fáradságot, vagy valamilyen szent liturgiában; avagy győz-
hetetlen hadsereg katonáihoz hasonlóan, amely azért győzhetetlen, mert egy 
emberként mozog. Meg kell találnunk (vagy bele kell helyeztetnünk) és meg 
kell tartanunk természetes helyünket; művelnünk azon tulajdonságainkat, 
amelyek önuralmat biztosítanak, a részeknek az egész alá történő rendelését, 
a zenei arányt. E célból, mint láttuk, Platón, ez a könyörtelen idealista, kész 
elnyomni még a férfi és a női jellem különbségeit is, belemeríteni és elveszejteni 
a családot a társadalomban mint tömegben.

Az utánzás tehát – így foglalhatjuk össze –, a látás és a hallás általi utánzás 
ellenállhatatlan befolyással van az emberi természetre. Másodszor, az Állam 
alapítói, a fő célnak megfelelően, az emberi természet leegyszerűsítésére köte-
lezték magukat. Gyakorlati konklúziónk logikusan következik ebből: „önmeg-
tartóztató rendelkezést” kell hoznunk, és azt szigorúan betartanunk e tárgyban, 
a művészet, a költészet, az ízlés és ezek mindenféle változata tárgyában; olyan 
szabályt, amelyet Platón legelőször is a ritmusra vagy metrumra alkalmazott, 
de amely (mint minden, amit e tekintetben mond) jól alkalmazható valamennyi 
zenei vagy esztétikai hatásra, és amely a saját, tömör megfogalmazásában így 
szól: a lehető legkevesebb változatossággal. Mennyire eltér ez a költészet, a művészet, 
a kórusok eljárásaitól, melyeket oly sokan szeretünk, és nem feltétlenül azért 
szeretjük őket, mert érzékeink nem megfelelők vagy kifejletlenek! – σμικραὶ αἱ 
μεταβολαί.36 Nem fogunk megengedni semmiféle zenei újítást, semmiféle arisz-
tophanészi lármázást, „a fuvola vagy a lant hangjainak” semmiféle ügyes után-
zását, állati vagy mechanikai hangok ember általi, szabad utánzását, sem olyan 
művészeket, akik mindent fordítva adnak vissza, mint a tükör. Bizonyára voltak 
durvább jellemvonásai még az eszményi Athén ifjúságának is. Persze, az idő 
mint olyan fajta művész is, aki nyájasan lecsiszolgatja a múlt világából megörö-
költ minden érdességünket. Mármost Platón módszere elősegítené vagy siet-
tetné az időnek az ízlés durvaságát érintő ezen munkáját. Igen, ha óvintézke-
déseit olvassuk, azonnal világossá válik, hogy még Athénban is voltak olyan 
fiatalemberek, akik abban tetszelegtek, ami a legkevésbé szerencsés vonás volt 

36	 Platón: Állam, 397b „…mert a variációk jelentéktelenek” (i. m. 180).
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az alattuk levő társadalmi réteg szokásaiban, élvezeteiben és közönséges fog-
lalkozásaiban. A megreformált világban nem is volna szabad úgy járkálniuk 
az utcákon vagy másutt, ahogy nekik tetszik, hisz e világ fejedelmi ifjúságának 
(βασιλικὴ φυλή) még gondolnia is tilos azokra a dolgokra – οὐδενὶ προσέχειν 
τὸν νοῦν.37 Számukra mindaz, ami szabad emberhez nem méltó, ami nem nemes 
tevékenység (köszönhetően jól megedzett elvonatkoztató képességüknek!), vol-
taképpen nem is létezik. Ha pedig a művészet, akár a törvény, „az elme alkotása 
volna, a józan ésszel megegyezően”,38 mint Platón gondolja, akkor nem kíván-
hatjuk, hogy fiaink úgy énekeljenek csupán, mint a madarak.

Mégis, mit meg nem adna egy vérbeli zeneszerető, ha azokon a hangszereken 
játszhatna, amelyeket képzeletben kivonulni láthatunk a tökéletes állam kapuin 
keresztül, mert azok onnan kiűzettek – nem mintha a falakon belül senki sem 
tudna játszani rajtuk, vagy nem tudná élvezettel hallgatni őket (hiszen, mint 
megállapítottuk, Platón e tekintetében előfeltételezi a kifinomult fogékonysá-
got), hanem pontosan csábító mivoltuk miatt kell átszállítani őket valamely 
jóval kevésbé kegyelt szomszéd néphez, mint a mérget, mondjuk úgy, erkölcsi 
mérget, az ellenség kútjainak megfertőzése céljából. Festők, szobrászok és kü-
lönböző, tehetséges mesteremberek egész osztálya vonul hasonlóan szám
kivetésbe, ők maguk, de még eszközeik is – és nem azért, ügyeljünk erre na-
gyon, mert rossz művészek, hanem mert kiválók. Ἀλλὰ μήν, ὦ Ἀδείμαντε, ἡδύς 
γε καὶ ὁ κεκραμένος.39 Platón tudja, hogy a művészetnek mint olyannak nincs 
más célja, mint önmaga és önnön tökéletesedése. A tökéletes állam sajátos mű-
vészete pedig valójában a fegyelem művészete. A zene (μουσική) és a szépmű-
vészetek megannyi formája puszta eszközei lesznek az állam egyetlen, minde-
nek felett álló, társadalmi vagy politikai céljának, és ellenállhatatlanul 
hangolják össze utánzó alattvalóit egyetlen típussá: eszközökként sem többek, 
sem kevesebbek nem lesznek, mint úgyszólván a trombita vezérszólamának 
megannyi variációi.

Vagy tételezzük fel ismét, hogy olyan költő talál utat hozzánk, aki géniuszá-
nál fogva képes rendre átváltozni bármilyen, saját vagy közönsége tetszése 
szerinti tárggyá, bármilyen személlyé, és képes volna még bennünket is rendre 
mindenféle tárggyá vagy személlyé változtatni, miközben a kedély közel oly 
változékonyságával és hajlékonyságával hallgatjuk vagy olvassuk őt, mint ami-
lyen az övé; egy miriádlelkű40 költő, amint azt szinte Platón saját szavaival és 

37	 Vö. Platón: Állam, 396b-c: „…ha egyszer figyelmüket semmi effélére nem fordíthatják” (i. m. 
178).

38	 Platón: Törvények, 888–889: „…a hagyománynak és a törvénynek, valamint a művészetnek is 
segítségére kell sietnie, minthogy ezek is természettől fogva vannak, vagy legalábbis a termé-
szetnél nem alábbvaló forrásból származnak, hiszen az ész alkotásai a helyes értelmezés 
szerint…” (i. m. 380)

39	 Platón: Állam, 397d. „Csakhogy élvezetes ám a kevert forma is, Adeimantosz…” (i. m. 180)
40	 A „myriad-minded” jelzőt Coleridge használta először Shakespeare-re. Eredetileg Naucratius 

jellemezte μυριόνους-ként Sztudita Szent Theodóroszt (759–826) a bizánci apátról szóló 



2 0 1 6 .  j ú l i u s 121

a dicséret leghízelgőbb hangján mondjuk például Shakespeare-ről vagy Homé-
roszról, és akiről így vélekedett: – Ugyancsak őrizkedjünk ilyenkor! Nálunk 
nincs számára hely. Isteni, elragadó lény, aki ha államunkba érkezne műveivel, 
költeményeivel, és kiállítást kívánna rendezni belőlük, természetesen igen tisz-
telnénk őt mint szent, csodálatos, elragadó férfiút, de nem engednénk, hogy 
maradjon. Megmondanánk neki, hogy közöttünk nincs és nem is lehet ilyen 
férfi, és útjára küldenénk őt valamely másik államba, fejét mirhával illatosíta-
nánk, és gyapjúval koszorúznánk mint valamely már önmagában félisteni 
lényt; ám a magunk részéről megelégednénk egy sokkal mértékletesebb és ke-
vésbé megnyerő költővel, a haszna miatt – Τῷ αὐστηροτέρῳ καὶ ἀηδεστέρῳ 
ποιητῇ, ὠφελίας ἕνεκα.41 Mint mondtam, államunk ettől még éppúgy nem lesz 
híján a művészetnek, mint Lakedaimón. Platón esztétikai rendszere valóban 
azon emberek magas fokú esztétikai fogékonyságán alapul, akikkel az Államban 
foglalkozik.

– A jó beszéd, a szép harmónia, a szép forma és a jó ritmus tehát mind a nemes 
lélek velejárója – nem azé, amely ostoba, és amelyet csak tréfásan mondunk „jó lé-
leknek”, hanem az olyané, amelynek az alkata és az érzülete valóban jó és nemes.

– Feltétlenül – mondta.
– Nem kell-e hát az ifjaknak mindenképpen erre törekedniük, ha tisztüket be 

akarják tölteni?
– Mindenképpen erre kell törekedniük.
– De mindezekben bővelkedik a festészet és mindenféle mesterség is, bővelke-

dik a takácsmesterség, a hímzőmesterség, az építészet és egyéb berendezési tárgya-
ink készítésének mesterségei, sőt megtalálható ez az élő testekben és a növényekben 
is. Mert mindezekben van rendezettség és rendezetlenség. Mármint a rendezetlen-
ség, a ritmus hiánya és a harmónia hiánya a torz beszéd és a torz jellem testvérei, 
az ellenkezők pedig az ellenkezőknek, a mértéktartó és kiváló jellemnek a testvérei 
és utánzatai.

– Teljes mértékben így van – mondta.
– Akkor tehát csak a költőket kell-e vajon felügyelnünk és rászorítanunk arra, 

hogy műveikben a jó jellem képmását alkossák meg, különben nem alkothatnak 
nálunk? Vagy pedig ügyelnünk kell a többi mesteremberre is, és meg kell akadá-
lyoznunk, hogy a rossz jelleműt, a féktelent, a szabad emberhez nem illőt, a formát-
lan jelenítsék meg akár eleven lények képmásán, akár épületekben, akár bármi 
egyéb mesterségbeli alkotáson? Aki pedig erre nem képes, annak nem szabad meg-

eulógiájában (a Coleridge által használt bilingvis szövegkiadásban: William Cave: Scriptorum 
ecclesiasticorum historia litteraria. London, 1688, 513). Coleridge a Biographia literariában (London, 
1817, G. Bell) megjegyzi: „a kifejezést inkább vissza-, mint kölcsönvettem, mert az, azt hiszem, 
de jure singulari, et ex privilegio naturae Shakespeare-t illeti.” Gárdos Bálint – Kállay Géza – 
Vince Máté (szerk.): A Shakespeare-kritika kezdetei. Források és tanulmányok. Bp., 2013, ELTE 
Eötvös Kiadó, 202.

41	 Vö. Platón: Állam, 398a-b. (i. m. 181)
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engedni, hogy nálunk űzze a mesterséget, nehogy az őrök a silányság mintaképei 
közt nevelkedve, mint valami rossz legelőn, nap mint nap apránként sokféléről és 
sokat szakítva és legelészve, lelkükben észrevétlenül a sokat valami egyetlen nagy 
silánysággá rakják össze. Ehelyett azokat a mestereket kell összekeresni, akik ráter-
mettségüknél fogva képesek a szép és a jól formált természetének követésére, hogy 
az ifjak mintegy egészséges fekvésű helyen lakva mindenből csak hasznot húzza-
nak, bárhonnan éri is akár látásukat, akár hallásukat a szép dolgok hatása, mint 
a szellő, amely üde helyekről jó egészséget hoz, és rögtön gyermekségüktől fogva 
észrevétlenül elvezeti őket a szép beszéddel való hasonlóság, a vele való barátság 
és összhang felé.

– Bizony, ez a legeslegszebb nevelés – mondta.
– Mármost, kedves Glaukón – folytattam –, vajon nem azért a legfontosabb a ze-

nében való nevelés, mert a ritmus és a harmónia hatol a legmélyebbre a lélek belse-
jébe és érinti meg a legnagyobb erővel? Nem ez hozza-e magával a szép formát, és 
részesíti benne azt, akit helyesen neveltek, akit pedig nem, azt ellenkezőleg? Másfe-
lől az emberek vagy a természet hanyagul vagy nem szépen kidolgozott alkotásai 
esetében éppen az olyan ember szeme a legélesebb, aki úgy nevelkedett a zenében, 
ahogyan kell. Az ilyen helyesen háborodik föl, és csak a szép dolgokat magasztalja, 
azoknak örül, lelkébe fogadva belőlük táplálkozik, s ezáltal széppé és derekassá is 
válik, de a rút dolgokat már gyermekfejjel joggal gáncsolja és gyűlöli, mielőtt még 
ésszel fel tudná a dolgot fogni. Amikor aztán kinyílik az értelme, az ragaszkodik  
a széphez leginkább, aki így nevelkedett, mert ráismer, hiszen rokon vele. Így van?

– Igen – mondta. – Szerintem is az ilyesmit szolgálja a zenében való nevelés.42

Most már értjük tehát, mi marad meg a költészetből és zenéből, a művé
szetekből és a mesterségekből a tökéletes államban, és emlékezzünk arra, hogy 
a görögök maguk mondogatták: „a fél több, mint az egész”. Hasonlítsuk, ha 
tetszik, a tökéletes állam zenéjét a gregorián zenéhez, és képzeljük el azt a fajta 
(katonai vagy kolostori) építészetet is, amelyet az ilyen zene mintájára kell meg-
építeni, majd azt a színezést, amely kitölti az épületek féltőn kimért falrészeit, 
és azt a metszést, amely előtűnni merészkedik párkányzaton és oszlopfőn. Íme, 
lelki szemeink előtt a falak, oszlopok és utcák! Sőt maguk a fák és az állatok és 
az utcákon sétálók öltözéke, tekintetük, hangjuk, modoruk – a hieratikus dór 
építészet, jobban mondva a mindenütt jelen levő és az élet egészét birtokló dór 
stílus. A még érzékletesebb hatás kedvéért vessük egybe a ciszterciek gótikájá-
val, ha tetszik, amikor Szent Bernát már megtisztította azt az ornamentika még 
barbár tobzódásától. Úgy tűnik, hosszú az út a Parthenóntól a „sokszárnyú és 
sokívű” Saint-Ouenig vagy a bourges-i Notre Dame-ig;43 utóbbiak mégis szinte 

42	 Platón: Állam, 400d-402a. (i. m. 187–189)
43	 A XII–XIII. század fordulóján felépített és (a vértanú) Szent István oltalmába ajánlott bourges-i 

Saint-Étienne katedrálist részben a párizsi Notre-Dame-ról mintázhatták, illetve annak ve-
télytársául szánhatták.
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egyformán illusztrálják a platóni esztétika irányát. Ezen középkori templomok-
nak sajátja a mindannyiunk által érzett szeretetreméltóság; némiképp azonban 
komorak, ami talán még taszító voltukban is elbűvöl bennünket. Akármennyire 
is igyekszünk más, jobban vagy kevésbé jól megszerkesztett építményeket leg-
alább így vagy még jobban megszeretni, emezekhez visszatérve arra jutunk, 
hogy a végső siker titka az övék. Bűvöletük szigorú logikája szabályozza ízlé-
sünket, amint a szigorú értelemben vett logika is megköti az elmét: ha lehetséges, 
e minőségből mi is szeretnénk valamit a magunk, tevékenységeink és alkotá-
saink számára; hatása alatt nagyon bátortalannak érezzük magunkat laza vagy 
cifra, vagy a szó szoros értelmében jelentéktelen díszítéseink láttán. „Álljatok 
meg tehát”, szól a platonista, talán túl vérmesen is, „maradjatok”, mondja az if-
júságnak, „e helyeken és a hozzájuk hasonlókon, és szellemük majd önkéntelenül 
és ellenállhatatlanul átitatja a ti szellemeteket. Mindaz, ami a hallás és a látás 
terén összhangban van velük, ki fog ütközni (még ha először talán idegensze-
rűen is) arckifejezéseteken, járásotokon és taglejtéseteken, megmutatkozik leg-
mélyebb gondolataitok irányán és láncolatán.”

És ha Platón művészetekről vallott nézeteinek merőben személyes és ideig-
lenes vonásaival kellően számot vetettünk, üdvös lehet időről időre visszatérni 
a platóni esztétikához, hogy az általa ekképpen hangsúlyozott hellén géniusz 
minőségeinek sokkal kizárólagosabb hatása alatt találjuk magunkat. Ő tehát 
olyan művészetet, olyan irodalmat szorgalmaz, amelyről egyebek mellett az is 
elmondható, hogy bizonyos erőfeszítést követel meg az olvasótól vagy szemlé-
lőtől, akinek az író vagy a művész nagy kifejezőerőt ígér, amennyiben a maga 
részéről nagy figyelmet tanúsít velük szemben. Hiszen milyen kielégítő, milyen 
megnyugtató, milyen hízelgő is számára egy ilyen mű, amely őt képzett, meg-
lett, érett és férfias egyéniségnek tekinti! Bátorság (ἀνδρεία) vagy férfiasság – 
férfiasság és mértékletesség, mint tudjuk, a régi pogány világ két, jellegzetes 
erénye volt; és a művészetben láthatólag ötvöződtek. A férfiasság a művészetben 
– mi lehet más, mint aminek az ellentétét a nőiesség minőségének kell nevezni: 
cselekvésünk teljes tudatossága, magának a műalkotásban levő művészetnek 
a tudatossága, az intuíció és a következetes céltudatosság állhatatossága, a meg-
szerkesztettség szelleme, ellentétben a szó szerinti összefüggéstelenséggel vagy 
közeli széthullással, és – ellentétben a hisztérikussággal vagy a vaktában tör-
ténő alkotással – a mérték megtartása. Az ilyen művészet uralkodó hangneme 
inkább az ἦθος lesz, mint a πάθος. Platón saját kifejezésével élve, itt nem lesz 
παραλειπόμενα,44 nem lesznek hanyagságok, sem nőies magunkba feledkezés; 
semmi olyan nem lesz a műalkotásban, ami nem idomul a művész vezéreszmé-
jéhez, mivel a művész csakis növelni akarja erejét a visszafogottság által. Az 
ilyen művész természetesen többet fog kifejezni annál, mint amennyit valójában 
mondani látszik. Ő takarékoskodik. Nem akar túlzással jó dolgokat tönkretenni. 
A természet nyers, kusza erejét kellemre és rendre fokozza le; meglehet, hogy 

44	 Platón: Állam, 401e (i. m. 187–189).
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a csapongó verseket is higgadt és mérsékelt prózára. Úgy érezni, nála a ritmus, 
a zene, a hangok követik, sőt egyenesen szolgálják az értelmet – ἀκολουθεῖν τὸν 
λόγον.45

Veronese széles nappali fényeit méltán előnyben részesíthetjük még Remb-
randt kontrasztos fény-árnyékával szemben is; és a festők azt fogják mondani, 
hogy az előbbi voltaképpen nehezebben létrehozható. Mértékletesség, az ifjú 
Kharmidész mértékletessége, rásimítva egy eredetileg gazdag és szenvedélyes 
természetre – Platón e saját, veleszületett hajlama csak megerősödött korának 
sajátlagos szükségei és az ideális állam szükségletei révén. A gyémánt, mond-
ják, ha igazán finom, értékében csak gyarapszik azáltal, amit lecsiszolnak be-
lőle. Ennek jegyében csiszolták és faragták a lakedaimóni ifjakat is. Szegényes 
vagy zárdai színek, barna és fekete, fehér és szürke teszik a lehető legértékeseb-
bé a szem számára (ez nyilvánvaló) a bíbor virágot, az égő gyertyát, az arany 
palástot. És, emlékezzünk, a platóni esztétikai nézetek mindig szorosan össze-
függnek Platón etikájával. Az életet magát, a cselekvést és a jellemet akarja ki-
színezni, hogy beoltson valamit a művészet ezen elnyomhatatlan lelkiismere-
téből, a szabályozottság az élet általános rendjébe, legfőképpen pedig erőteljes 
és szenvedélyes működésébe.

Természetesen nemcsak a dór vagy, tágabb értelemben, hellén eredetű mű-
vekben találhatjuk ezt a platóni minőséget, hanem minden korban: a művészet 
lelkiismerete, megőrző sója ez még a hanyatlás korszakaiban is. Úgy is értel-
mezhető, mint az irodalmi stílus feltétele, például a történetírásban; ilyen Thu-
küdidész rigorózus, gyorsírásszerű művészete a maga teljében: a kiemelkedő 
tények kiemelkedően finom érzékelése, érzékelése annak, hogy a fél jóval több, 
mint az egész. Költészeti megfelelője bizonyos értelemben Pindarosz. Gondol-
junk arra, mekkora figyelmet kellett követelnie magának azoktól, akiknek nem 
olvasniuk, de énekelniük kellett őt, avagy hallgatniuk énekét, és megérteni azt. 
Finom, éles körvonalú, takarékosan elhelyezett gemmáival vagy cizellálásaival 
mennyi munkát hagy a jól fegyelmezett értelemnek, hogy kipótolja a réseket 
a gondolatok összekapcsolása által.

További párhuzamok kereshetők a görög fazekasságban, a görög szobrászat-
ban, amíg végigsétálunk a British Museumon. Mindenekelőtt azonban magánál 
Platónnál figyeljük meg működését, amint megfékezi, de erősíti is természetes 
módon áradó és szertelen géniuszát! Prózája gyakorlati szemléltetése e korri-
gáló képességnek, a törekvésnek, az intellektuális sűrítésnek, amelyet megkö-
vetel a költőtől is, a zenésztől, az ideális állam valamennyi igaz polgárától, fo-
kozva önbizalmunkat, és másokra kifejtett hatását a kigyakorlásában való 
mesteri tartalékolás által, amint művelik azt annak alapos ismerői. Χαλεπὰ τὰ 
καλά – Platón hű a régi görög mondáshoz. Akár, mint mondták, a géniusz 
leglényegéhez tartozik a türelem, a „végtelen türelem”, akár nem, annyi bizo-
nyos, legalább annyira, mint a tűz, minden rajongón szerető kedélyének része.” 

45	 Talán a Phaidón 107b szöveghelyére történő utalás.
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Ἴσως τὸ λεγόμενον ἀληθές, ὅτι χαλεπὰ τὰ καλά.46 Hérakleitosz a „száraz lelket” 
vagy a benne lévő „száraz fényt” részesítette előnyben, miként az ő nyomán 
Bacon a siccum lument. 47 A száraz szépséget pedig – hadd tanítson bennünket 
Platón – szintúgy szeretni kell, méltón.

46	 Vö. Platón: Állam, 401e: „Alighanem igaz a mondás, kedves Szókratész, hogy ami szép, az 
nehéz” (i. m. 28).

47	 Így fordítja Bacon Hérakleitosz 118. töredékét: Hermann Diels (szerk.): Die Fragmente der 
Vorsokratiker I. Berlin, 1922, Weidmann, 100, amelyet azután több művében is idéz. Lásd 
Charles H. Kahn: The Art and Thought of Heraclitus. Cambridge etc., 1979, Cambridge University 
Press, 245–254.
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