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Dobás Kata

„Verset vések az ajtófélfámba késemmel”
Nagy László naplója

Nagy László naplóját olvasva talán nem érdektelen megemlíteni Szávai János 
gondolatait a napló műfajáról, illetve annak írójáról: „A napló mindig válságot 
tükröz, ebben minden művelője és kritikusa egyetért. Társadalmi, irodalmi, 
egyéni válságot.”1 Ha ehhez még hozzátesszük, hogy a műfaj XIX. században 
hagyományossá vált befelé forduló és önelemző jellege mellett feltűnik egy 
másik jellegzetesség is, nevezetesen az, hogy a naplóíró számít a majdani olva-
sókra is, legalább részben ennek tudatában hozza létre feljegyzéseit, akkor az 
is világos, hogy mindez az írói/költői önkép egyik megmutatkozásaként is ol-
vashatóvá teszi a naplót. Magyar sajátosságnak is tekinthető, hogy a naplókat 
általában csak posztumusz adják közre, ez akár fél évszázad különbséget is 
jelenthet a megírás, lezárás pillanatától a kiadásig.

Nagy László 1975. február 14-től 1978. január 29-ig, vagyis a halála előtti napig 
írt naplót. Kiadására 1994-ben került sor, a sajtó alá rendező Görömbei András és 
közvetve Szécsi Margit szavait idézve: „Az volt az álláspontja [ti. Szécsi Margit-
nak], hogy ezt a naplót csak egészében szabad publikálni. Részletek is csak akkor 
jelenhetnek meg belőle, ha az egész is közismertté válhat. Azt pedig jól tudta, hogy 
a teljes szöveg publikálása akkor reménytelen volt. Nem is a közlés szándékával 
kérte e kézirat legépelését.”2 Vagyis másfél évtizedes különbséggel, de mégis nap-
világot láttak Nagy László naplófeljegyzései, melyeket eredetileg, a naplóíró szán-
déka szerint nem is hagyományos naplónak, hanem álomnaplónak szánt. 

Mielőtt rátérnék a Nagy László-napló tartalmi elemzésére, vagyis a már 
említett válság, valamint az írói/költői önarckép értelmezésére, érdemesnek 
tartom végignézni azokat a formai ismérveket és egyéb jellegzetességeket, 
amelyek az írói napló műfajánál, illetve különösen ezen naplónál előtérbe ke-
rülnek. 

Dobás Kata (1983) irodalomtörténész, jelenleg a „Kritikai kiadás és forrásföltárás: Kosztolányi 
Dezső” Kutatócsoport (ELTE BTK) tudományos segédmunkatársa.

1	 Szávai János: Az önéletírás. Budapest, 1978, Gondolat, 102. (Az írói napló című fejezet.)
2	 Görömbei András: Utószó = Nagy László: Krónika-töredék. Nagy László naplója 1975. február 14-től 

1978. január 29-ig. S. a. r. Görömbei András. Budapest, 1994, Helikon, 537.
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Az egység, amelyből egy naplószöveg építkezik, a napi feljegyzés; Nagy 
László néhány nagyon kevés kivételtől eltekintve valóban mindennap írt fel-
jegyzést, és ezek terjedelmüket tekintve is hasonlók. Mint az az 1994-es napló-
kiadás utószavából is kiderül, azért, mert egyetlen noteszlapnyi jegyzetet ké-
szített mindennap – vagyis sok más íróval ellentétben nem csupán a tartalom, 
a mondanivaló volt az íráskor a szempont, hanem a terjedelmi korlátok is. Ez 
a rendszerszerűség, úgy tűnik, napi penzumként is működött. Vagyis akkor is 
készül feljegyzés, ha nem történik semmi érdekes külső vagy belső történés. 
A mindennapos gyakorlat bizonyos módszeres és rendszeres önelemzésként és 
önmegfigyelésként is funkcionálhatott a költő számára három éven keresztül. 
Az önmegfigyelés tárgya összetett módon, de alapvetően két szálon kerül le-
írásra: a testi és a lelki változások/történések mentén. A megfigyelt test azért 
kap figyelmet, mert nem működik normálisan, ellenkező esetben ugyanis nem 
lenne értelme megfigyelni: „Didergés jött rám az értekezleten, éreztem, hogy 
jön az eső, ebéd közben is fázott a derekam, étvágyam nem volt, mannával kéne 
élnem”; „Kettőkor sütöttem angolszalonnát, paradicsomot ettem hozzá. Kicsit 
aludtam, máris gépelni kezdtem, s mivel fáradt s levert voltam, a gépelés is csupa 
hiba. Nem szerencsés ez a mai nap, de amit megcsináltam, az jó, ha kevés is.”3 
Mint az a két idézetből is látszik, a testi funkciók leírása azért is történik meg, 
mert ez minden egyéb, lelki működésre, alkotói munkára hatással van – a „gé-
pelés is csupa hiba” részlet jól mutatja, hogy a test és a munka nem lesz függet-
leníthető egymástól a naplóíró számára. Ezen a viszonylag egyszerű meglátáson 
túl azonban más jelentőséget is tulajdonít a naplóíró a testi jelenségeknek: „Haj-
nalban hánynom kellett. Megint jön valami változás, bizonyára a meleg. Dide-
regtem egész nap, pontosabban: borzongtam.”4 És számtalan szöveghelyre le-
hetne még rámutatni, de talán ebből is láthatóvá válik, hogy a lejegyző előrejelző 
funkciót rendel a saját testéhez, vagyis úgy véli, hogy nyomként is lehet olvasni, 
mely aztán valamilyen jelen- vagy jövőbeli történéshez kapcsolódik – reagál arra 
vagy előrejelzi azt.

Még egyetlen dolog kap ugyanekkora figyelmet és ugyanilyen funkciót a nap-
lóban, annak is főként az elején: az álom. Egy rövid részlet világít rá, hogy test 
és álom adott esetben nem csupán hasonló egymáshoz a naplóíró számára, 
hanem a két dolog akár össze is keveredhet egymással: „T. egy dobozban kése-
ket ajándékozott nekem. Szép kézimunka valamennyi. Ne feledjem ide írni: 
mindez álom. Gondoltam, jelentkezni fog. Valóban: délután fölhívott. Korrek-
túra miatt (okán). Egész nap idegfáradtság bennem. Az idő is helytelenkedik. 
Ebéd után is csak forgolódtam az ágyon. Ülve asztalomnál, bármit gondoltam: 
mintha álmodtam volna. Ez valami lelki émelygés, olyan állapot, mint amit 
ájulás előtt érez az ember.”5

3	 Nagy László: Krónika-töredék. Nagy László naplója 1975. február 14-től 1978. január 29-ig. S. a. r. 
Görömbei András. Budapest, 1994, Helikon, 86, 88. (1975. aug. 1. és aug. 8.)

4	 Uo. 93. (1975. aug. 15.)
5	 Uo. 91. (1975. aug. 12.)
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A napló műfajának egyik nagyon fontos jellegzetessége, hogy a műalkotás-
sal ellentétben nem kész kompozícióban gondolkodik, hanem az egységekből, 
a napi feljegyzésekből építkezik, s így folyamatában válnak az olvasó számára 
világossá a lelki történések, a személyiség kisebb-nagyobb változásai vagy akár 
a naplóíró figyelmének átalakulása is. Egy ilyen változásként emelném ki az előbb 
tárgyalt álmokhoz való viszonyt: az álomleírások ugyanis egyre ritkábbá válnak 
a naplóban, funkciójuk (vagyis az összefüggésének meglátása, az ént körülvevő 
világgal való szerves kapcsolat értelmezésének igénye) így majdnem teljesen 
eltűnik. Ahogy ritkulnak az álomleírások, úgy válnak egyre inkább szárazab-
bá, sőt naturálissá a leírások is, amelyeket tehát már nem az álom, hanem az 
alvás – ami szinte már csakis kizárólag mesterségesen, altatókkal idézhető elő 
– leírásának igénye vált föl: „Éjjel 2 körül kihánytam mindent, csak úgy kopog-
tak a nyugtató tabletták a porcelánkagylóban.”6 Mintha a rögzítés igénye meg-
maradna, a jelenségek közötti vélt vagy valós kapcsolatok felvázolása azonban 
már hiányzik, és helyette a test legelemibb funkcióinak leírása marad. Az 1978. 
jan. 26-ai feljegyzésben (ezt követően már csak három van) mégis felbukkan 
egy álomleírás, s ennek éppen ezért kiemelt figyelmet érdemes szentelni: „Ál-
momban láttam: apám javítja [a] vetőgépet. Ez a gép kerekeivel belerohadt a föld-
be. A romlott fát vésegette róla. Én csak nézegettem, Ő: eltelt ez a nap is, nem 
segítettél semmit. – Majd egy kétágú zöld fát emelt be középre. – Azt is álmod-
tam, hogy a mozgólépcső kiszabadult velem a tájra.”7 Természetesen nem álom-
elemzésre kívánok vállalkozni, de annyit mindenképpen fontos kiemelnem, 
mivel a naplóíró tulajdonít ennek jelentőséget, hogy a fa, amivel Nagy László 
majd’ mindennaposan dolgozik, esztergálja, faragja, itt kétfajta állapotában je-
lenik meg: zöldként és elrohadtként. Kiemelendő a tájba való belevetettség képe 
is, mert a leírások tanúsága szerint a kimozdulás lehetősége ekkor már erősen 
korlátozott. Vagyis az, hogy ez az álom leírásra kerül ilyen formában, megint 
kapcsolatot teremt a külvilággal, a külső történésekkel – mégha ez a kapcsolat 
(táj, fa – betegség, ágy ellentéte) már csak a hiányokra és ellentétekre is fókuszál.

Ehhez a jelenséghez, illetve a napló és az olvasó viszonyának leírásához 
köthető az a vizsgálati szempont is, miszerint kinek és mire szánja a naplóíró 
saját feljegyzéseit: arról szinte bizonyosak lehetünk, hogy Nagy László nem 
vagy nem elsősorban kiadásra szánta feljegyzéseit, de a gondolatával szembe-
nézett a naplóírás során: „Fogynak az üres lapok ebben a könyvben. Fogynak 
a napok, hónapok, a nagy torokba tűnnek, s még mindig élek, írogatom a betűcs-
kéket, napszámosa vagyok ennek a krónikának. Mindig este, mikor már meg-
nyúzott a nappal. Így bizony remekmű nem lesz ebből – minek is!”8 A remekmű 
szó utal arra, hogy napló és műalkotás kapcsolata nem állt messze a naplóírótól, 
noha ennek lehetőségét el is veti, funkciótlannak tartja („minek is!”). Ezzel pár-

6	 Uo. 341. (1976. dec. 26.)
7	 Uo. 504–505.
8	 Uo. 93. (1975. aug. 16.)
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huzamosan a napszámos szó egyértelműen kifejezi azt a rendszeres gyakor-
latot (ahogy a naplóíró már a naplóírás kezdetén nevezi: „napi penitenciát”),9 
ami éppen a napok, hónapok, tágabban nézve az idő, az elmúlás ellenszereként 
jelenik meg.

Áttérve az írói/költői önarckép reprezentációjára, azt érdemes talán kiemel-
ni elsőként, hogy a napló különböző műalkotások keletkezésére nézvést is tar-
talmazhat fontos információkat az irodalomtörténészek számára. Ritkább példa, 
hogy az ilyen jellegű feljegyzésekből külön kötetet adnak közre – ez Nagy László 
esetében nem is lenne megvalósítható, de azért számos adatot találunk a min-
denkori munkájára vonatkozóan. A naplóból nyomon lehet követni egy-egy 
műfordításának folyamatát vagy több versének keletkezéstörténetét. Nem ritka, 
hogy idéz is a készülő művekből: „Hajnalban fél 3-kor feküdtem le, addig csinál-
tam a vers végét. A vers nagyon tiltakozott, hogy a hűséggel fejezzem be. Mert 
kínálta, hogy a félvállú fejfa-alak jussát, a legjobb részét (nem a testit) akarja: 
»ebben a mindig hiánnyal síró / szimmetriásra tervelt világban«. – Sokáig nem 
aludtam el, egészen világosig javítgattam fejben a verset. Hála a sorsnak, túl 
vagyok ezen is.”10 Vagyis egy a munkájának elkötelezett költő arcképe rajzolódik 
ki az olvasó előtt már a napló elején is. A rendszeres munka elsőrendű fontosságú 
(legalábbis egy ideig mindenképpen), még akkor is, ha a test fáradtsága uralja az 
ént. A leírt álmokban is a naplóíró sokszor költő-funkciójában jelenítődik meg: 
„Álom: Németh László alszik szobájában, én verset vések az ajtófélfába késem-
mel, elfáradok, melléje fekszem a másik ágyba. Ébredve látom: ott lődörög Len-
gyel Balázs. Bella nővérem is megjelenik: menjek Devecserbe a háti permetezőért. 
Apám üzeni: fogjam be a Fácán lovat, őt pedig el kell cserélnem, megrokkant 
a lába, kilép mindig a barázdából. Másik kép: vendéglők, ahol nem adnak enni. 
Egy rossz metafora: Templom a fejem, harang a nyelvem, nyálam a kötél.”11

Vasy Géza szintén kiemeli Nagy László-naplóelemzésében, hogy milyen 
fontos információkat kaphatunk Nagy László alkotómunkájára, munkamód-
szerére nézvést: „Tágan értve, a versíráson túl idetartozik a kötetszerkesztés 
és -tervezés, a műfordítás, a bevezetők, kísérőszövegek, interjúk írása is, ám  
a legfontosabb egyértelműen a költeményekre vonatkozó közlések sora. […] 
Egyes alkotásokat is, kötetet is tudatosan, sok változatot, lehetőséget figyelem-
be véve tervezett meg a költő. Sok versén dolgozott hetekig, sőt hónapokig, 
olykor csak néhány sort toldva hozzá, s állandóan javítgatva, kihúzva, átírva 
részeket. A mívesség, a műgond, a poétikai tudatosság számos jelét tapasztal-
hatjuk meg s egyértelművé válik, hogy a maga irányát vállalva igazi poeta doctus 
volt Nagy László is.”12

9	 Uo. 14. (1975. márc. 2.)
10	 Uo. 42–43. (1975. máj. 2.)
11	 Uo. 20. (1975. márc. 16.)
12	 Vasy Géza: „Tücskérezem, muzsikálok”. Krónika-töredék – Nagy László naplója. Tiszatáj, 

1995/7, 42.
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A költői én-reprezentációhoz tartozik a napló nyelve is. Köztudott dolog, 
hogy a napló stílusában, noha az írója elsősorban a köznyelvet használja inkább, 
megjelennek olyan szakaszok, amelyekből egyértelműen ki lehet következtetni, 
hogy szerzőjük kicsoda, és ezeknek a részeknek természetesen esztétikai funk-
ciójuk van: „Tündöklet a reggel, asztalom forró a napsütéstől. Vad-ezüst a Duna, 
mert fú a szél is. Benedek a zsákjából vakító ragyogást meg szelet ont. Kell ez 
a nagy fényesség, tán a bensőnkbe is jut valami. Eljut.”13 Ezek a leírások túlmu-
tatnak az egyszerű közlés és rögzítés szándékán. Mindebből az is jól láthatóvá 
válik, hogy az írói napló valóban köztes státusú műfaj, sem nem tisztán műal-
kotás vagy önéletírás, hiszen ezek zárt kompozícióval dolgoznak, sem nem 
tisztán leíró jellegű adathalmaz. Nagy László számára, úgy tűnik, fontos volt, 
hogy naplóját is többször esztétikai minőségben hozza létre. Ezek ritkulása 
szintén azzal párhuzamos, ahogy haladunk előre az időben. A száraz leírások 
a napló vége felé a rögzítés szándékán nemigen mutatnak túl. Mintha a költői 
szerep is kimerülne abban, hogy milyen más költőkkel, írókkal találkozott, 
hogy a szerkesztőségi munka milyen volt, illetve a műalkotások születésének 
körülményei arra redukálódnak, hogy hány oldalt írt kézzel, majd géppel egy-egy 
nap. A monotónia veszi át az uralmat, az alkotás öröme elsősorban a fával való 
munkában, illetve a rajzolásban mutatkozik meg: „Egész este faragtam a betle-
hemeseket. Jól haladtam, a napokban kész, utána verseket írok.”14

Erre a saját problémára, az egyensúly, a költői én megbillenésére sokszor 
maga a naplóíró is reflektál, és az apróbb „elszólásokból” is láthatóvá válik, hogy 
mindez a már említett testi elmúlással kerül összefüggésbe: „Roskadtan ülök, 
valami baj lakik bennem. Hallgatom a pletykákat. Átveszem a Herbert verseit, 
nyersfordítások. Szigligeten dolgozhatok eleget. Hold. Gyógyszerek, C-vitamin, 
mexasen altató stb. és még két csomag ginsengtea.”15

Philippe Lejeune híres, a naplókról szóló tanulmányában, a Hogyan végződnek 
a naplók?-ban szintén kiemeli a pszichológiai és az önanalízis kapcsolatát a nap-
lóval: „Az elmélkedésnek szintén két oldala van: önelemzés és töprengés. A napló 
olyan teret és időt kínál, amely kivonja magát az élet sürgetése alól. Ide, a nyu-
galomba menekülünk, hogy »előhívjuk« az imént megélt képet és eltöprengjünk 
rajta. […] A krízisnapló […] a saját befejezését keresi. Kiutat keres a krízishely-
zetből és következésképpen magából a naplóból is.”16 Nagy László naplója nem 
véletlenül indul véleményem szerint álomnaplóként. Az álmok rögzítésével ön-
analízisre is kényszeríti saját magát a naplóíró, hogy ezekben a képekben így 
vagy úgy, de értelmet találjon, s ezáltal közelebb juthasson a megoldásokhoz. 

13	 Nagy, I. m. 22. (1975. márc. 21.)
14	 Uo. 481. (1977. dec. 17.)
15	 Uo. 478. (1977. dec. 10.)
16	 Philippe Lejeune: Hogyan végződnek a naplók? Ford. Gábor Lívia = Uő.: Önéletírás, élettörténet, 

napló. Válogatott tanulmányok. Szerk.: Z. Varga Zoltán. Budapest, 2003, L’Harmattan, 217. (Szö-
veg és emlékezet 3.)
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Az erről való lemondás szintén sokatmondó, mert egy másik stratégiára mutat: 
maga a napló válik megoldási kísérletté, a kísérlet pedig az idő kijátszására 
irányul, noha a kudarc ez esetben elkerülhetetlen. Ahogy Lejeune fogalmaz: 
„Rögzíteni az időt annyi, mint megalkotni egy papír-emlékezetet, létrehozni 
a megélt archívumait, nyomokat halmozni fel, kitérni a feledés elől.”17

A válság tehát, amiről már többször is szó esett, a test válsága, és az elmúlás 
feletti válságérzet. A napló pedig nem csupán ennek a válságnak a rögzítése, 
hanem a megoldására tett kísérlet is: a mindennapos, rendszeres rögzítés éppen 
a szétesés ellen létrehozott gyakorlat. A naplóíró általában akkor fejezi be a nap-
lóírást, ha a válság megoldódik, vagyis a rálátás és az önelemzés igénye már nem 
fokozottan van jelen. Az olvasó, aki az íróval ellentétben egyben, egy szöveg
egészként olvashatja már csak a naplót, heroikus kísérletnek érzékelheti mind-
ezt a saját visszatekintő pozíciójából: az idő ellen dolgozni, azt szeletekre, napokra 
bontani, s így leküzdeni azt, amivel már a rögzítés során szembesül a lejegyző. 
Ennyiben a maga módján, ezzel az önreflexív mozzanattal a Nagy László-napló 
egyedivé is válik, el is különül a naplóirodalom nagy részétől. 

17	 Uo.
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