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Járfás Ágnes

Tamási Áron franciául

Van-e fölemelőbb, egyszersmind félelmetesebb feladat, mint gyerekkorunk ked-
ves könyvét idegen nyelvre fordítani? Ez a két ellentétes érzés ébredt bennem 
azon a napon, amikor egy genfi kiadó felkért, fordítsam le az Ábel a rengetegbent 
franciára. A tétje minden fordítói munkának: azt a légkört visszaadni, azt a tér-
séget láttatni, azokat az alakokat élővé tenni, amelyek a műben megjelennek 
– ha az író jó, és Tamásival ez a helyzet – egyedi, csak rá jellemző nyelvi eszkö-
zökkel.

Ez a feladat először félelmet keltett bennem, hiszen ha van egyedi nyelvezet, 
Tamásié az. Azután lázba hozott. Érdemes a nem mindennapos történetet fel-
idézni. Egy francia fiataloknak szóló baloldali kulturális magazin, az Inrockuptibles 
munkatársa, Thierry Sartoretty ajánlotta a könyvet Alain Berset-nek, a genfi 
Héros-Limite kiadó igazgatójának. Aki addig kizárólag versesköteteket és kép-
zőművészeti albumokat adott ki. Semmi sem indokolta, hogy Tamási iránt ér-
deklődjön; meg sem mertem volna keresni ezzel a javaslattal. Valóságos csoda 
volt már a készsége is.

Kis kiadója lévén, az anyagi szempontok nem közömbösek számára, és elő-
nyösebbnek gondolta, hogy egy régi, 1945-ben megjelent fordítás javítását bíz-
za rám. Mivel azonban igényes is, nem volt nehéz meggyőzni ennek lehetetlen 
voltáról. A korábbi változat ugyanis nemcsak elavult, de csapnivaló volt is. 
Ahogy egy szimfónia CD-felvéletét sem lehet kijavítani úgy, hogy néhány tak-
tust kicserélünk egy másik zenekar játékával, úgy a fordítás sem toldozható-
foldozható. A fordítás nem restaurátori, hanem teremtő munka: meg kell találni 
a hangvételt, a ritmust, a hangszínt, ezek nem díszítő, hanem lényeges elemek. 
Elég volt elkészítenem az Ábel első húsz-huszonöt oldalának új fordítását ahhoz, 
hogy ezt a kiadó megértse. Ábel elkészült franciául, 2008-ban kiadta, és nagy 
sikere lett.

Járfás Ágnes Párizsban élő műfordító, legutóbb Esterházy Péter Semmi művészet (Gallimard, 
2012) és Borbély Szilárd Nincstelenek (Christian Bourgois Éditeur, 2015) című munkáját fordí-
totta franciára.
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Mielőtt a különbségekről és a nehézségekről részletesen beszélnék, a Tamási 
novellák kiadásának történetével folytatom. Az Ábel dans la forêt profonde sikerén 
felbuzdulva, Alain Berset egy ugyanolyan terjedelmű kötetben akart kiadni egy 
novellaválogatást Tamásitól. Ezt csak fájdalmas kirekesztések árán lehetett 
megvalósítani, hiszen mindössze tizenkilenc elbeszélés képviselhette a vaskos 
kötetre rúgó életművet. Szándékom az volt, hogy az író munkásságának egész 
palettáját mutassuk be, kronológiai sorrendben. Ezekben a leghíresebbek 
mellett kevésbé ismertek is helyet kaptak, olyanok, amelyekre nem feltétlenül 
gondol egy magyar Tamási-rajongó. Ilyen például a kötetet záró Babra és Ibolya, 
amely egy kis groteszk remek az író utolsó korszakából. Nagy ívet rajzol a lírai 
és tragikus Szász Tamás, a pogány című, a még Amerikában írt legelső novella, 
és ez a kötetet záró darab. A magamnak kitűzött másik fontos követelmény az 
volt, hogy minél többet tudjon meg a francia olvasó Erdély történetéről, a szé-
kelyek életmódjáról, észjárásáról, legendáiról. Nem maradhatott ki a kötetből 
a Mihályka, szippants!, a Hegyi csata, a Legendás disznótor, a Székely ember észbelileg, 
a Legényfa kivirágzik, a Piros alma vagy az Ördögváltozás Csíkban. A Hajnali madár 
finom korrajzával az erdélyi társadalom különböző rétegeinek reakcióját mu-
tatja be Erdély elcsatolásának hírére. Elengedhetetlenek voltak az első világhá-
borút és az annak következményeit idéző darabok is, mint a Lélekindulás, az 
Erdélyi társaság, a Himnusz egy szamárral, a Siratni való székely vagy az utóbbihoz 
hasonlóan pacifista szellemű Erdélyi csillagok, amelyről a kötet a címét kapta. 
Fontos volt megidézni a „pogány misztikus” Tamásit is a Rendes feltámadással, 
valamint azoknak a novelláknak az egyikével, amelyekben maga az író is sze-
repel: a pásztoros ünnepet megelevenítő Pásztorok ivadéka. Helyet kapott a kö-
tetben játékos ars poeticája, a Szabadság madara, valamint a Kányák a templomban, 
amit akár egy miniatűr Ábelnek is tekinthetünk.

Ezt a második Tamási-kötetet is elismeréssel fogadták a francia és a svájci 
kritikusok. Ennek ellenére az eladott példányszám nem volt olyan magas, hogy 
a kiadó költségei megtérültek volna, így nem vállalkozhatott az Ábel-trilógia 
folytatására. Az irodalomtörténészek mindenesetre örömmel üdvözölték a két 
könyvet: végre be van töltve egy hiány!

A fordítói munka nehézségeit a régi és az új fordítás összehasonlításával 
érzékeltetném. Elég a két változat első bekezdéseit egymás mellé állítani, már-
is kitűnik a két fordítói felfogás.

Álljon itt előbb az eredeti szöveg.
Abban a nevezetes ezerkilencszáz és huszadik évben, vagyis egy esztendőre rá, hogy 

a románok kézhez vettek minket, székelyeket, az én életemben még külön is igen nagy 
fordulat állott bé. Akkor is Ábelnek hívtak engem; s ott laktunk Csíkcsicsóban, abban 
a nagy káposztatermelő faluban, a felcsíki járásban, éppen az Olt vize mellett.1

1	 Tamási Áron: Ábel a rengetegben in Ábel. Budapest, 2007, Ciceró, 7.
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Nagy Péter és André Prudhommeaux fordítása:
Les Roumains, depuis un an, avaient occupé le pays, lorsque dans ma vie aussi se fit 

un grand changement. Jusque-là, j’avais été le Petit Ábel, le fils de Szakállas (le Barbu) 
et nous habitions Csikcsicsò (c’est ce grand village, sur les bords de la rivière Olt, dans 
le district de Felcsik, où il y a tant de choux).2

A fordításom és a lábjegyzeteik:
En cette mémorable année 1920, autrement dit un an après que les Roumains  

nous eurent pris en main,3 nous, les Sicules,4 ma vie prit également un formidable  
tournant. Je m’appelais encore et toujours Ábel, et nous habitions à Csíkcsicsó, ce  
grand village de cultivateurs de choux, dans le canton de Felcsík, tout près des eaux de 
l’Olt.

Az 1945-ös fordítás legszembetűnőbb hibája az indítás: „A románok […]” 
Kiemeli azt a szót, ami csak alárendelő szerkezetben bukkan fel az eredetiben, 
s ezáltal túlzott jelentőséget ad neki. Holott a lényeg épp ellenekzőleg a „mi 
székelyek” – ami viszont elsikkad a fordításban. A székely humorra olyan jel-
lemző „kézhez vettek minket” fordulatot leegyszerűsíti a brutális „elfoglalták 
az országot” kijelentésre, amiből nem derül ki, milyen országról van szó. A ki-
jelentés pontatlan is (hiszen nem az egész országot, hanem annak egy vidékét 
foglalták el). Pedig épp az ösztökélhette az 1945-ös fordítókat erre a megoldás-
ra, hogy az információt bele akarták foglalni a szövegbe. Az „Akkor is Ábelnek 
hívtak engem”-ből, a folyamatosságból, törés lesz: „Addig Kis Ábel voltam.” 
Kiegészítve az apja bemutatásával: „Szakállasnak (a Barbu-nek) a fia.” Ez utób-
bi megjegyzéssel elsütik a foytatás poénját.5 A fordítók a mondat további infor-
mációit zárójelbe teszik, ezzel felbontják a mondat szerkezetét és a bekezdés 
egyensúlyát. Ráadásul így a bekezdés nem a vidék folyójának a nevével végző-
dik, hanem a banális „ahol sok a káposzta” megállapítással. Rossz a felütés, 

2	 Aaron Tamàsi: Abel dans la forêt sauvage. Lausanne, 1945, Le Guilde du livre, 5.
3	 Autrement dit après la signature du traité de Trianon, le 4 juin 1920, à la suite duquel la 

Transylvanie fut rattachée à la Roumanie. Ce jour-là, la Hongrie perdit un tiers de ses citoyens 
hongrois et deux tiers de son territoire. Sur l’histoire des négociations et leurs enjeux, on 
consultera utilement l’ouvrage de François Fejtö, Requiem pour un empire défunt: Histoire de la 
destruction de l’Autriche-Hongrie, Paris, 1993, Seuil, 464. (Points; Histoire, 173.) [A francia kiadás 
kötetvégi jegyzete.]

4	 Ethnie magyarophone de la Transylvanie, comptant près d’un million de personnes (soit la 
moitié de la minorité hongroise de la Roumanie). Leur population s’étend sur les comtés de 
Hargita (en roumain Harghita) et de Kovászna (Covasna) avec Székelyudvarhely (Odorheiu 
Secuiesc) comme capitale culturelle et historique. Sur leur histoire, lire l’ouvrage de Bernard 
Le Calloc’h, Les Sicules de Transylvanie, Editions Armeline, 2006. [A francia kiadás kötetvégi 
jegyzete.]

5	 Amikor is az apa odaadja Ábelnek a nyúllábakat: 
	 „– Jó lesz neked a beretválkozáshoz, pamacsnak – mondta. 
	 – Az jó, csak legyek előbb szakállas. 
	 – Hát te már Szakállas vagy!
	    Az első pillanatban azt hittem, apámnak megkottyant a fejében valami, de aztán kitalál-

tam, hogy a nevünket figurázza, mivel minket Szakállasnak hívtak családilag.” Ed. cit., 15.
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elrontott a ritmus és a hangnem. Márpedig minden könyv indítása stratégiai 
fontosságú. Ez az ízelítő is mutatja, hogy ezt a fordítást nem lehetett javítani, 
hanem csak újrateremteni elejétől a végéig.	  

Ez az 1945-ös szöveg, mai szemmel, egy francia nyersfordítás javított válto
zataként „értékelhető”. A kor igényeit követte, amikor a fordító igyekezett meg-
könnyíteni az olvasó dolgát magyarázatok beleépítésével, a ritka vagy ismeretlen 
szavak „közérthetőre” cserélésével és a magyar keresztnevek franciásításával. 
Ez a „pedagógus-módszer” egy tipikusan jellegtelen szöveget eredményezett. 
Kiiktatta a humort, és amint láttuk, a könyv első bekezdését olvasva, sivár láb-
jegyzetté fokozta le azt. Másutt a bizalmas hangú párbeszédeket „szalonképessé” 
alakította, megfosztotta a szöveget a tájjellegétől. De akkor mi is maradhatott 
Tamási senki máséhoz nem hasonlítható stílusából?

A megoldásom bizonyítja, hogy igenis lehet hűen követni az eredeti mon-
datszerkezetben meghatározott írói szándékot. A jegyzetapparátust sokan le-
kezelően elhárítják, mintha az a fordítás gyengeségének a bizonyítéka volna. 
Holott az lehetővé teszi, hogy az olvasó ne találgasson, hanem fontos adatok 
birtokába jusson, amivel megkönnyítjük a szövegértést és ezzel élvezetesebbé 
tesszük az olvasást. (Egyébként módjával alkalmaztam: a kötet mindössze 15 
jegyzetet tartalmaz.) Annak érdekében, hogy ne terheljük velük az oldalakat, 
és hogy az olvasó szabadon dönthessen, mikor olvassa el, a kötet végére érde-
mes őket helyezni. Ezt a módszert alkalmaztuk a genfi kiadóval, és ez kitűnően 
bevált. Ennek a jegyzetanyagnak különösen nagy szerepe van Tamási regényei
nek és novelláinak a megértésében, hiszen a sajátos nyelvezet követése az olva-
só részéről sok szellemi energiát igényel.

A fordítói munkám valódi nagy kihívása természetesen nyelvi, stilisztikai 
volt. A történetbe feledkezett magyar olvasó vígan átsiklik a számára többé-
kevésbé érthető – sőt idegen – szavakon. Természetesen ezt a fordító nem teheti 
meg. Minden fordítás lexikológiai kutatást igényel; ebből a szempontból azon-
ban Tamási szövegei rekordot döntenek. Kezdve az érthetőnek hitt tájszavakon, 
amelyeket más értelemben használnak a székelyek. Például a csutak: ülőhelyül 
szolgáló kis farönk; közelesen: nemsokára; a nép java: a tehetősebbek; (a legények) 
megtömörödtek: összébb húzódtak; lelkendező: általában „örvendező”, de a Szász 
Tamás, a pogányban könyörgőt, sírva kérlelőt jelent. Nem szólva a több száz csak 
Erdélyben használatos szóra és kifejezésre, amelyeket nem találni sem a modern 
értelmező szótárakban sem Ballagi Mór 1873-ban kiadott munkájában. Sokat 
sikerült felkutatnom az Erdélyi magyar szótörténeti tárban. Ehhez azobn Balaton-
füredre kellett utaznom, mert egyedül a Fordítóházban volt elérhető minden 
kiadott kötete. Csakhogy ez sem oldott meg mindent, ugyanis az Ábel fordítása 
idején (2008-ban) a szótörténeti kötetek negyede még nem készült el, és a no-
vellák fordításakor (2011-ben) sem volt még teljes a kiadás. (Azóta ez a kin
csesbánya már DVD-n is hozzáférhető.) Erdélyi beszélőket kerestem hát, akik 
szívesen a segítségemre siettek: Móna a Balassi Intézetből, de még Hadnagy 
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Jolán is Farkaslakáról. Ezeket a megoldásokat folyamatosan Tamási-tájszótárba 
gyűjtöttem magamnak.

Miután megfejtettem a szavak értelmét, meg kellett találnom a francia meg-
felelőjüket. Ez nem kevesebb kutatást, fejtörést és munkát jelentett. Szóba sem 
jöhetett az, hogy székely tájszavakat marseille-i, normandiai vagy burgundiai 
regionális kifejezésekkel fordítsak. Ezek közül legfeljebb olyanokra, amelyek 
átmentek a közhasználatba. A legjobb megoldás mégis archaikus szavak felku-
tatása és használata volt. Ilyen a gaude, amivel a puliszkát fordítottam, ugyanis 
a kukoricakása, manapság polenta néven, olasz hatásra, közkedvelt és cseppet 
sem szegénységet idéző étel Franciaországban. Bár a fejemben és a szótárakban 
jó szókészletet találtam, az olvasmányaimból is sokat merítettem. A munkamód-
szerem egyik alapja, hogy annyi időt töltök olvasással, mint amennyit fordításra. 
Igyekszem olyan olvasmányokat választani, amelyek ráhangolnak a munkámra, 
de a véletlen bármikor felvillanthat egy épp keresett szót egészen más szöveg-
ben is. Tamásit fordítva sem pusztán francia regionális íróknál keresgéltem, 
hanem XVIII. századi szerzőknél is, mint például Diderot.

Ilyen ihlető olvasmányaim voltak Jean Giono (1895–1970) egyes regényei, 
közülük is a Deux cavaliers de l’orage [Két viharlovas]. A cselekmény hegyi tájon 
játszódik, és körülbelül az Ábel a rengetegben történetének idején, még ha tizen-
öt-húsz évvel később íródott is. A tárgyak képei, nevei és a tájleírások ösztön-
zően hatottak a munkámra, mégis szembeszökőek voltak az emberi alakok 
székelyektől eltérő vonásai: egy kemény és kegyetlen közeg rajza ez, ahol az 
nyers erő uralkodik, a birtoklás mindent elsöprő vágya drámába sodorja az 
egymást szerető testvéreket. Ha ezt az 1950-ben írt művet nem is, Tamási Áron 
nyilván olvasta legalább valamelyik Illyés Gyula fordította regényét: Sarjú6 
(1943), Zeng a világ7 (1939), Örömmel élni8 (1941). Az Ábel a rengetegben megírására 
nyilvánvalóan nem lehettek hatással. Két alapvető ellentét tűnik föl gondolko-
dásukban és életérzésükben. Míg Giono rendszeresen a görög mitológiából 
merít (például az említett regény praszthőseinek családneve Jason!), alakjai ke-
mények, kíméletlenek és masszívak, addig Tamási a székely legendavilágot 
idézi, és fürge hősei szívesen álmodoznak, meditálnak életről, halálról, kérdé-
seket vetnek föl Istenről, a feltámadásról. Giono parasztjai a falu népével, sok-
szor a családjukkal is szembenálló individuumok, míg Tamási népi hősei a falu 
közösségéből táplálkozó, azért furfanggal is kiálló, abban örömmel részt vevő 
emberek.

Tamási hőseinek alaptermészete a humor, ami a megpróbáltatások idején 
sem hagyja őket cserben. Ez a vonás egy másik francia írókortársáéval rokon: 

16	 Regain (1940)
17	 Le Chant du monde (1939)
18	 Que ma joie demeure (1935)
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Marcel Pagnoléval (1895–1974). Az Apám dicsősége,9 az Anyám kastélya10 vagy a Titkok 
ideje11 című regényei, még ha jóval később íródtak is, mint az Ábel, abban a kor-
ban játszódnak, és hasonló életszemléletet mutatnak be. A tanító kisiskolás fiát 
a hegyi falu szegény, iskolakerülő gyereke beavatja a vadorzásba, felfedezteti 
vele a természet szépségeit és veszélyeit. Kettejük szellemes, pattogós párbeszé-
dei Ábel és az apja, Ábel és a bankár, Ábel és a gvárgyián szópárbajaira emlé-
keztetnek.

Van egy harmadik francia író is, akinek ábrázolásmódja társítható Tamásié
val: Maurice Genevoix (1890–1980). Csakúgy, mint Tamási és Giono, Genevoix 
is megjárta az első világháborút, Verdunnél megsérült, és egy életen át igyeke-
zett emlékezni ezekre a tragikus veszteségekre. Ő a XIX. század végi Loire 
menti kisvárosok és falvak életéről tanúskodó író. Rendkívüli költői érzékkel ír 
a vízparti tájak szépségéről, vadászatokról és horgászatról Sologne-ban. 1925-ben 
Goncourt-díjat kapott egy favágó-orvvadászról szóló regényéért, a Raboliot-ért. 
Művei nem csupán tájregények, hanem valóságos költői elbeszélések, him
nuszok a természethez és a természettel összhangban élő emberhez. Tamási 
költői tájleírásai az övéivel rokonok. Kár, hogy ennek a francia írónak, a francia 
Akadémia örökös főtitkárának az életművéből, 56 regénye közül egy sem olvas
ható magyarul.

Az Ábel dans la forêt profonde és az Étoiles de Transylvanie megjelenésével Ta-
mási Áron elfoglalta az őt megillető helyet a francia nyelven olvasható iroda-
lomban Giono, Pagnol és Genevoix társaságában. Ez fordítói munkásságom 
egyik legnagyobb büszkesége. Örülök, hogy az évforduló alkalmat adott ennek 
a munkának a felidézésére.

19	 La Gloire de mon père (1957) 
10	 Le Château de ma mère (1958)
11	 Le Temps des secrets (1960)


