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Jánosi Zoltán

Ordas és csillag
Nagy László és Nagy Gáspár versei Tamási Áronhoz és Sütő Andráshoz

1) „fekvő fekete fenség”

Nagy László és Tamási Áron személyes ismeretsége, majd jó barátsága az ötve-
nes évek elejére nyúlik vissza. Az iszkázi költő prózai írásai és naplója is több 
bizonyságát adják a kettejük mély kapcsolódásait jelző fizikai és szellemi talál-
kozásoknak. Ezt természetesen megelőzi a Tamási-művek ismerete, hiszen, 
amikor érettségi után Nagy László visszamegy szülőfalujába, s többek között 
lakóhelye kulturális életét próbálja meg gazdagítani, egy Tamási-mű is része 
„népnevelő” programjának. „Többnyire nyomasztó hangulata volt, bár igyeke-
zett barátaival kiszakadni a csupán kártyázásra, kocsmázásra hívó falusi világ-
ból: csalogatták az embereket a kultúrházba, szavaltak, felolvasásokat rendez-
tek. Próbálták megkedveltetni a falusi emberekkel az irodalmat. Tamási Áron 
Ábel a rengetegben című regényét olvasták fel” – írja Görömbei András. Később, 
1953-tól a Kisdobos szerkesztőségében végzett közös munkájuk kapcsán kerül 
sor személyes megismerkedésükre. A Zelk Zoltán szerkesztette gyermeklap 
fiatal és akkor mellőzött, már érett írókat egyaránt alkalmazott. Tamási mellett 
így Pilinszky, Weöres, Szabó Lőrinc is a lap munkatársai voltak. Nagy László 
– pályája első szakaszának idejére emlékezve – édesapja s legnagyobb példaké-
pei, barátai között említi – búcsúzásukra emlékezve – (Életem című, 1974-es 
írásában) Tamási nevét: „69-ben apám halt meg nyolcvanadik évében úgy, hogy 
nem bocsátott meg a világnak. Meghalt közben Tamási Áron, akinek magas 
szemöldöke alatt sokszor ültünk (Juhász, Csernus, Kondor meg én) a Trombi-
tásban, a Kis Royalban. Meghalt Ferenczy Béni, aki mindig biztatott csendes 
mosolyával. Váratlanul Veres Péter, aki mindig figyelt rám. Kassák, aki konok-
ságban egy volt apámmal.” Másutt a még közvetlenebb baráti viszony tanújelei 
nyilatkoznak meg az Ábel-könyvek szerzőjét érintő Nagy László-emlékezésekben. 
Már Tamási halála után veti papírra, a Sütő Andrással történt első, könyvheti, 
budapesti találkozásáról szólva, hogy a pusztakamarási író (amellett, hogy úgy 
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látszott, valahonnan már ismerik egymást Nagy Lászlóval) rápillantva iszkázi 
társára, mintha székelyföldi jegyeket látott volna rajta. „Pohár mellett kölcsö-
nösen megjegyeztük, úgy tűnik, régóta ismerjük egymást. És: nem vagyok-e 
véletlenül közülük való, mert látnak olyan jegyet is rajtam. Zöldselyem nyak-
kendőmre mutattam félszegen, mert ezt Tamási viselte egykor. És elmondtam, 
ha poharamban igazi bor van, a selyem-nyelv csücske is kap néhány csöppöt: 
tessék, Áronka! Jegyes vagyok, igen” (Heti jegyzet, 1971. június 26.).

A székely író halála után Nagy László nemcsak szeretettel, hanem jegyzetet 
kiváltó figyelemmel is fogadta Tamási testvérének lila tintás ajánlással ellátott, 
s neki postázott könyvét, a Vadon nőtt gyöngyvirágot, amelyben sorsszimbólum-
ként egy lepréselt árvácskát küldött szerzője. Tamási Áron szellemének fóku-
szából, s folytonosan őt idézve olvassa végig a könyvet: „Olyan ember betűve-
tése, aki tiszteli az írást, aki mindmáig földműves: Tamási Gáspár Farkaslakáról. 
Áron édesöccse. […] Gáspár alakját idézem, a kicsi és inas fekete embert, ahogy 
vendégeskedik Áron budai lakásán. Egyszerű székely ünneplőben, ül teljes 
derékszögben a széken, keze a térdén. De ez a kép nem a feszélyezettségre vall, 
hanem a tisztességtudás kifejezése, és úgy takaros, hogy gesztusban meggon-
dolt, szóban takarékos. Ilyen ember írta a könyvet. A Múzsánál is vendég. Irkája 
felett a tisztaság, a formásság igénye hatja át: hiszen ír. Ahogy Áron is csak tisz-
ta fehér ingben tudta megfogni a tollat. Bevallhatom, mert ő sem veszi sértésnek: 
elsősorban Tamási Áron miatt vonzott a könyv. A család életrajzához, amit oly 
gyönyörűen megírt Áron, néhány erős vonást Gáspár is ad. Amit Áronnál a fiúi 
szemérem tilt, azt Gáspár kimondja, ragaszkodva a valósághoz” (Gáspár könyve, 
1970. október 24.).

Nagy László 1975-ös, első erdélyi útján – Kormos István és Kiss Ferenc társa
ságában – május 23-án, pénteken jut el számos úti állomása között Farkaslakára. 
Odaérkezésük történetét röviden így dokumentálja, a sorok középpontjában 
Tamási Áron alakjával: „Valóban fél 8-kor kelünk. Reggeli. Múzeum: a fejfákat 
nézem, lent: székelyház belseje. […] Patakpart, ebéd. Fával megrakott szekerek 
– lovak isznak a patakból. Majd átgázolnak. Tüzesek. Falu: 150 székelykapuval. 
A kapukon kozmikus jelek. Később: Farkaslaka, szelídebb táj. Áron a földben, 
sírni kezd az ég, majdnem én is. Gáspárt nem látogatjuk, rossz az út, megered 
az eső nagyon” (Nagy László naplója 1975. február 14-től 1978. január 29-ig. 1994).

A két alkotónak az egymásra figyelése ugyanakkor nem volt egysarkú s ki
zárólag csak Nagy László részéről gondozott kapcsolat. Erről Tamási Áron 
1966-os, tréfás hangütésű levele is tanúskodik, amelyet április negyedikén cím-
zett Nagy Lászlóhoz, a fiatalabb kortárs Kossuth-díjának átvétele alkalmából: 
„Kedves László! Őszintén, nagyon örülök annak, hogy a Kossuth-díjban, mely-
nél nagyobb jelenleg az irodalomban nincs, most már Te is részesültél. Engedd 
meg, hogy mint atyai barátod, a következőkre felhívjam a figyelmedet: 1. Rendelj 
magadnak kettő rend öltönyt. 2. Vásárolj 1 pár cipőt. 3. Vegyél kettő pár pizsa-
mát. 4. Vásárolj két fehér s egy színes inget. Szeretettel ölel és szívből kíván 
minden jót Tamási Áron. U. i.: Utazókuffered van-e?” (Tamási Áron levele Nagy 
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Lászlóhoz). Egy másik alkalommal – dedikációként az Ábel a rengetegben köny-
véhez – Tamási még rövidke verset is írt Nagy Lászlóhoz műve átnyújtásának 
alkalmából. A költő „naplójában is följegyezte, … hogy Tamási így dedikálta 
neki: „Nagy Laci-Lászlónak / a zengő szavúnak, / ki zeng magyaroknak / s fent 
az angyaloknak” (Görömbei András). „Halála előtt írta ezt” – teszi hozzá a vers-
idézethez naplójában Nagy László.

Az erős kötődést a Himnusz minden időben szerzője oldaláról nem csupán 
a már számos kitűnő művet megírt s az irodalmi életben jóval otthonosabb, 
idősebb kortárs iránti tisztelet, hanem a nagy földrajzi távolság ellenére is a közös 
világszemléleti eredet, a parasztság köréből és kultúrájából származás is moti-
válta. Ez hasonló világképi jegyeket sugárzott fel a Székelyföldön és a Bakony-
alján. A népi irodalomhoz kapcsolódó erős vonzalom mellett Nagy László szá-
mára Tamási Áront példaképként Farkaslaka szülöttjének a folklórra történő 
erős támaszkodása is nagy hatásúan emelte fel. Tamási úttörő – és sokszor a vi-
lágirodalomra csillogó – minőségben adta a folklórintegráció modern alkalma-
zásának lehetőségeit s indukcióit, már a húszas évektől folyamatosan, a teljes 
magyar irodalom számára. Hatása ebben Bartók zenei motivációihoz mérhető. 
Az 1945 után indult „népi szürrealisták”: Juhász Ferenc, Kormos István, Nagy 
László, Tornai József, majd később Csoóri Sándor, Tamás Menyhért, Kiss Anna 
és mások is biztatást és perspektívát találhattak a folklórinspirációkat az Euró-
pára néző, korszerű irodalmi törekvésekkel ötvöző műveik számára. A népi 
kultúra Tamási kezétől származó ösztönző felszabadításai: prózai és drámai 
modelljei s ezeknek esztétikuma, továbbá az e munkáihoz fűződő elméleti ter-
mészetű megnyilatkozásai Bartók, García Lorca, Weöres Sándor és Sinka István 
mellett előkelő helyet jelöltek ki a Szép Domokos Anna, az Ördögváltozás Csíkban, 
az Énekes madár szerzője számára a Nagy László remitologizációs, folklórinteg-
ráló művészetét feltápláló ösztönzések között.

Tamási Áron földi testének Farkaslakára utaztatása előtt, 1966. június 2-án, 
a Farkasréti temetőben felállított ravatalánál Féja Géza, Juhász Ferenc, Galam-
bos Lajos és mások társaságában Nagy László is búcsúbeszédet mond. Az Élet 
és Irodalom az 1966. évi 22-es számában közli röviden a Tamási Áron haláláról 
lapzárta után kapott hírt, és a következő számában (1966. június 4.) emlékezik 
a székely íróra. Veres Péter (Tamási Áron), Cseres Tibor (Ragyog egy csillag) írásai
val egy lapon, ebben a számban jelenik meg először Nagy László verses búcsú-
ja Búcsú-sorok Tamási Áronhoz címmel, továbbá a Tamási Áronról készített réz-
karca is. Később köteteiben a verscím a Búcsú Tamási Árontól végső változatra 
alakul, néhány kisebb, stilisztikai jellegű pontosítás és az eredetileg kétsoros 
versszakok négysorosakká tördelése kíséretében. (A stilisztikai módosításokat 
a „melledbe” helyett „mellkasodba”, „föloldja” helyett „feloldja”, „torokmaró” 
helyett „torok-maró” szócserék s néhány írásjel megváltoztatása jelzik.) „A Búcsú 
Tamási Árontól felidézi Tamási szivárványos-tragédiás világát, a mélyről fakadt 
szépség és kín egységét. […] Tamási világának mély értéséről, gondjainak vál-
lalásáról tanúskodik” (Görömbei András). Költeményével Nagy László egyér-
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telműen tanúsította, hogy „a barátság érték a halálon túl is, kisugárzik a kör-
nyezetre” (Tüskés Tibor), és hogy „az érdekek zónáira tagolt szellemi életben… 
a spontán találkozások szövetséggé, a vonzalmak szolidaritássá erősödtek” 
(Kiss Ferenc). Az alkotói személyiséget felfokozó, mitologizáló, az ember külde-
tésének lényegét kiemelő vonásaival Nagy László a későbbi nagy, siratóversei
nek (Három nap, három éj, Végakarata: tűz, Az elhúnyt várakoztatása, Gyászom a Szí-
nészkirályért) egyik legjelentősebb modelljét is megteremtette ebben a műben. 
A Búcsú Tamási Árontól egyszersmind Nagy Lászlónak az első, már kifejezetten 
az erdélyi irodalom szelleméhez és az erdélyi magyar sorshoz kapcsolódó köl-
teménye.

Nagy László nem vett részt Tamási Áron farkaslakai búcsúztató szertartásán, 
sírba helyezésének szülőföldi gyászünnepén. A sirató és a portrévers műfaji met-
széspontjában álló versét a halálhír döbbenetének, a veszteség mértékének és 
az elképzelt otthoni, székelyföldi szertartásnak egyes elemeit is magába záró 
látomásaként írta meg. Ez a látomás egyszerre összegzi az előre elképzelt, ott-
honi búcsútatás képtöredékeit, az írói pálya jelentőségét, létrejöttének és ívelé-
sének értelmét, a Tamási által megalkotott művészi stílus jellegzetességeit, s 
több utalást is magába sűrít a hétköznapi Tamási Áron személyiségéből. A port-
révers-sirató később Nagy László költészetének a Seb a cédruson ciklusában 
(1967–73) kapott helyet, s az ebben közölt, kortársait (Egry Józsefet, Ferenczy 
Bénit, Kondor Bélát) rajzoló portréversek között (Egry ragyogása, Végakarata: tűz, 
A Mindenség mutogatója) az egyik legsűrűbb szövésű, leginkább rejtjelezett be-
szédű alkotás. Ennek nyilvánvaló oka az, hogy Tamási életművét és emberi 
alakját Nagy László mint a másik nép országának közepébe szorult, a történe-
lem hányódásában nemzetéből kívül rekedt székelység pajzsát, a megmaradá-
sáért kiáltó nagyszabású írói teljesítményt is szemléli. S a korabeli politikával 
szembeszegülő igazmondási akarata kényszeríti rá fokozottan is a képes beszéd-
re. Amire nem lehet sem nacionalizmust, sem irredentizmust ráfogni, mégis 
képes a pálya felszökésének, lefutásának és zárásának eszmei és stiláris sum
mázatát lényegszerűen közvetíteni.

Nagy László műve mind a portrévers, mind a sirató(ének), mind az alkotói-
emberi személyiségjegyeket hangsúlyozó emlékvers műfajai felől megközelíthető. 
A Nagy László-típusú portrévers a kultúrhérosz-vonásokat, a sirató és az emlékvers 
az eltávozott jelentős, nagy ember nemzeti méretekben is fontos (de a sajátos, 
a magánéletire is kitekintő) személyiségbeli vonásait hangsúlyozza, s mindezeket 
a felravatalozás, a temetés, a sírban nyugvás e vonásokat kiemelő látomásának 
kontúrjai között. A gigantikus méretű szertartás egyszerre zajlik Nagy László 
költeményében a földön, a realitásban és az a fölötti térben, az eszmék, a történe-
lem és a varázslatok mítoszi világában. Akár egy Tamási-mű vagy egy sűrű min-
tázatú, földi s égi jegyeket egymásba öltő székely faragás vagy hímzés anélkül, 
hogy egy pillanatra is elveszítené a valóságos vonatkoztatási pontjait.

A meghatározó látomáskontúrok, noha egy temetési szertartáshoz hason
lítanak e búcsúversben, ám mégsem csupán azok. Itt nincs gyászmenet, útra 
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bocsátó beszéd: ez egy virtuális, mitikus térbe átnövő magánszertartás az epi-
kai lépések időbeli vázlatvonalán, időrendben a halál, a felravatalozás, a halál 
utáni szellemi jelenlét, az itt maradás siratóénekekre is jellemző funkcionális 
pontjaival. Nagy László Tamásit már a vers indulásakor a kultúrhérosz voná-
saival dúsítja fel, s ennek a mitizáló közelítésnek a tartalmi elemei az utolsó 
szakaszig végighúzódnak a költeményen. Első összetevője a mítoszi személyi-
ségtartalomnak az a galaktikus viszonylatrendszer, amely egy magánéleti szo-
káselem alaki hasonlóságon alapuló analógiás metaforájával már a verskezdet 
szakaszában kozmikussá tágítja a Tamási-lét vonatkoztatási rendszerét. Úgy 
tartja az emlékezés, hogy az igényes öltözködésre s abban a jelképes elemek 
használatára is sokat adó író tavaszonként gyöngyvirágot tűzött kabátjára. S 
minthogy a tavasz egyik első virága „telepekben”, gyönyörű fényt vetve (legil-
latosabb példányaiban vadon is, ahogyan arra Tamási Gáspár könyvének a címe 
is utalt), terem; Nagy László sirató-látomásában ez a gyöngyvirágmotívum vál-
tozik át, a halál csapásától megsokszorozva, negatív fényűre váltva a halált 
okozó-kifejező s az író mellkasában gyökeret verő, „őrlő fényű csillag-teleppé”. 
S az élő virágból a pusztulás testben meggyökerező telepévé változott kép után 
Tamási Áron eltemetésének kronológiáján épül tovább a mű.

Az önmegszólító vers magatartás-tipológiáját feltáró Németh G. Béla az al-
kotó személyiség és a világ közötti krízis megnyilatkozásának fogta fel az ön-
magához mint második személyhez beszélő verskaraktert. Nagy László e nem 
önmegszólító, hanem Tamási Áront holtában megszólító („Te, aki a gyöngyvi-
rágot / kitűzted minden tavasszal….”) s e megszólítást az egész művön végig-
vezető műve szintén a lírai „főszereplő”, az eltávozott és a világ, a társadalom 
közötti válság megjelenítésére alapozza versét. A válság itt nem csupán az el-
költözött és a fiziológiai-biológiai-emocionális „létezés” (a halál–élet ellentét) 
közé feszülő fájdalomból, hanem az író és népe kisebbségi sorsából is fakad, 
abból a háborgó forrásból, amely az egész Tamási-művészet esztétikai és eszmei 
alkatát megteremtette.

A lineáris fokozatokban felépülő verstörténetnek: a siratásnak, a búcsúzta-
tásnak a líra műnemébe zárt epikai rendje három koncentrikus körben rendezi 
a maga holdudvarába a gyász, az emlékezés és a portréalkotás poétikai moz-
zanatait. A legbelső: Tamási halálának és eltemetésének a reális ténye s ez az 
esemény lesz a másik két körnek is a kiinduló, azokat tovább gyűrűztető magja. 
A második gyűrű az e valóság köré alkotott s számos folklórvonással átszőtt, 
költészetbe fogott „mese”, azaz a tragikus végkifejletre néző „mesevariáns” az 
írói sorsról. A harmadik, a legtávlatosabb, a külső, de a legnagyobb képi erejű 
tartomány pedig a teremtésmítosz Tamási alakjára demiurgoszt, kultúrhéroszt 
rajzoló köre. Ezek a szemléleti körök egymást átvilágítva s egymás hangsúlya-
it váltakoztatva közösen építkeznek a vers befejező két szakaszáig, ahol a halott 
kultúrhőstől halálában is a sírjára hívott magányos, sebesült farkas – mindhá-
rom epikai dimenzió vonatkozásában – széttöri, összerombolja a megnyugvást, 
a varázslatot. S egyetlen vonításban kiáltja ki a megnevezhetetlent: a Tamási-
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küldetés valódi, legbenső felhajtóerejét és ennek társadalmi eredményét, amely 
a vers befejeződése után is ott hangzik, ott feszül, állva marad a levegőben. S 
ott áll egyetlen éles hangsorként ma is.

Tamási halála és temetése, e legbelső kör, a legelemibb és a legdrámaibb mű-
réteg. Nagy László verse csak sejteti az egyébként előre tudható tényt, hogy az 
írót szülőfalujában, szülei, rokonai sírjához közel („anyád hamva lesz lepedőd”), 
helyezik majd örök nyugalomra (illetve nyugtalanságra). A Szülőföldem című 
könyvében így írja le az elődöket magába fogadó s az egyszer majd őt is váró 
temetőrészt az író. „Messze bent van az apám sírja, együtt a nemzetség régi 
halottaival, kiknek elejét még akkor temették ide, amikor felütötték a temetőt. 
Nagy kereszt van az apám sírja felett, barnul már erősen a cserefája s igen a bádog 
is felette. Magán a hompon kizöldült már a fű, egy-egy kövér ibolya duzzad 
rajta. Mellette a testvéreim feküsznek, haton. Majd nagyapám és az ő fiai. Tovább 
dédapám és az ősök számosan. Ölemből odateszem a virágokat apám sírjára, 
hadd üdvözölje őt is a tavasz, amelyet annyit és oly nehezen várt örökké. Aztán 
mozdulatlanul néztem a földet, és az jutott eszembe, hogy valamikor én is itt 
fogok feküdni.” S úgy is történt, ahogyan az író jövendölése szólt: „Tamási Áront 
végakarata szerint, a „nagy út kanyarulatában, a templom háta mögé, arccal 
kelet felé” temették el, ősei közelében, két cserefa között. A sírt ma kopjafa és 
a Szervátiusz Jenő és Szervátiusz Tibor által faragott trachit emlékmű, Sütő 
András szép szavával „tonnás hegyi beszéd” jelzi” (Sipos Lajos).

Nagy László jól ismerte azt a Tamásira tekintő és elterjedt minősítést, amely 
baráti köréből, tisztelőiből áradt az íróra, s arca, alakja, viselkedése, teljesítmé-
nye nyomán a fejedelem, az uralkodó vonásokkal illette. A költő Tamásinak ezt 
a karaktervonását erősíti fel, amikor a mese és a mítosz vidékére irányítja gyász-
beszédét. Ez az íróra emberi teljesítménye alapján is illő minősítés sokszorosan 
köszön vissza a Nagy László-műből, annak mintegy a műstruktúra gerincét 
felépítő és metaforáit teremtő forrásaként szolgál. Nem csupán a gyászöltönybe 
öltöztetettnek a „fekvő fekete fenséggé” változtatásában, hanem a „herceg”, „ki-
rály” megszólításokban és alakjának a mese s a mítosz színeivel megfestésében 
is. A ravatalra helyezett „fejedelem”, „fenség” vázszerű sziluettjére boltosul rá 
a félig-fabula, a csonka mese az „átoktól” szülővidékét, népét megszabadítani 
akaró mesehősről, a „trónra törő” hercegről, aki azért indul el, hogy „törvényes 
fényével” kivívja népe számára az idegen hatalom roncsoló erejétől a megvál-
tást. Az anyatej erejével („Te, akinek magasra hágni / anyatej adott erőt”) Fehér-
lófiaként vagy más hasonló képességekkel bíró mesehősként a világnak ne
kiindult és a mese törvényei szerint csodás, mágikus eszközökkel (vagyis itt 
a nagy művészet képességének metaforáival) is bíró („törvényes fény”, „páva-
palást”, „glóriás pohár”, „táltos-fog”) fiú alakja, akinek küldetéses útja – a me-
sehősökével ellentétben – ebben a dimenzióban sikertelen maradt („Trónra-törő 
herceg, mi lettél? / Megtépett álom-király!”). A mesetörténetből kiszakadva (s 
már a vers kezdetekor is erre a távlatra készülődő motívumokkal) e státusából 
lendül át a mítoszba Tamási Áron alakja. A harmadik, a mítosz legkülső kon-
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centrikus köre öleli magába a jellegzetes Nagy László-i portrévers legtöbb tu-
lajdonságát. A fénnyel, a termékenységgel, a kozmoszi harmóniával, a terem-
téssel, közössége heroikus képviseletével és megvédésének erőivel ellátott 
kultúrhérosz paradigmáit, amelyek típusosan mutathatók ki Nagy László mű-
vészarcokat festő, sirató vagy emlékező versportréiból (József Attila!, Bartók és 
a ragadozók, A föltámadás szomorúsága, Gyászom a Színészkirályért stb.).

A „megtépett álom-király” minősítést leíró Nagy László korántsem azt ál-
lítja, hogy Tamási alkotói életműve lett volna kudarc vagy csonka teljesítmény. 
Hanem azt, hogy mindezzel a hatalmas erőfeszítéssel sem tudta feloldani az 
„átkot” az író székely népe fölött. Az életmű, ez a „gigász-délibáb”, ez a nyelv, 
a kultúra, az írói képességek terén a történelmi ostorozottságot akár a feje tete-
jére is állító, csillogó káprázat a valóság gondjait csak megnevezni, békíteni, 
ideákba tükrözni képes, ám megoldani nem. A Tamásit sírba döntő időben az 
ezzel a felismeréssel történő, ezt átgondoló legfrissebb szembesülés emeli Nagy 
László versében a hatalmas délibáb közepébe az író által „teremtett tündérek” 
groteszk-felnagyított képét. Akik a „méz-szavú” ember írásaiban, annak as�-
szonyimádatára is utalóan, a Tamásitól megénekelt sorsukban „méz-csepegő 
melleiket”, egyszerre a művészet és a szerelem gyönyörét csillogtatják, „meresz-
tik”, ám a megoldás ügyében hiába, a holdig. A művészi szerep értelme, szín-
vonala és az életmű – már létre hívó inspirációiban a székely társadalomhoz 
kötődő – „megváltást” kereső akarati eredményessége élesen kettéválik. Amíg 
a művészi értékteremtés minősége a fénybe, a „trónok” közelébe vezetett, addig 
az „átkot” feloldó, a történelmi igazságot, méltányosságot kereső legmélyebb 
szándék a megoldhatatlanság egyre inkább kiélesedő peremű szakadékához 
vitt. Szinte a költemény kellős közepén mondva ki azt, hogy a „kárvallás” nem 
csupán a halál természetéből, hanem e történelmi változtatásra irányuló szán-
dék megvalósulatlanságából is fakad:

Kárvallás lesz minden évszak,
hasztalan a szilaj szüret,
megerjedt záport szürcsöl
kövesedő táltos-fogad.

S rövidesen, az ez után másodikként következő versszakban a rímszavakként 
is kivételesen fajsúlyos helyzetbe hozott, ezért a varázsos verslátomásokon az 
egzakt megnevezés kegyetlen pontosságával áttörő elvont fogalmak is („csalatás”, 
„gond”, „megoldás”, „ítélet”), a föléjük borítható „gyönyör”, a mágikus és a nyel-
vi káprázatok ellenére, a feladat bevégzésének lehetetlenségét közvetítik:

Valld be: a gyönyör csalatás,
nem múlik el soha a gond,
rághatod a megoldásért
kezed fejét ítéletig.
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A három koncentrikus, egymásra vetülő tartalmú poétikai és szerkesztési 
kört, a szertartás, a mese és a mítosz egymásra ragyogó látomásait töri össze a szer-
tesugárzó fájdalmában és művészi intenzitásában mindegyiküknél nagyobb, 
erősebb látomás a műben: a mágikus fenség hívására a sírhoz érkező magányos, 
sebesült ordas felnagyított s kiélesített képe. Aki nem más, mint – a versvízió-
ban – a gyöngyvirágokból lett halálos csillagteleptől szintén a mellkasán sebe-
sült Tamási alternánsa, a mesehős és a demiurgosz vad parafrázisa, szimbolikus 
legendahősként történő feltámadása. Ez a legenda szorosan kötődik Tamási 
szülőfalujának nevéhez is. A monda szerint az erdő közeli malomban őrlető 
székely lovát, a férfi ott időzése közben farkasok falták fel, s a ragadozók meg-
fékezése miatt később e helyre települt falu ezt a történetet őrzi nevében. Ma-
gának a szülőföldnek a „szelleme” is ott izzik hát a Nagy László-vers befejezé-
sének farkaslátomásában. S a szügyön lőtt, a sírhoz érkező vagy talán éppen 
abból kikelő magányos farkas nem is csupán Tamási-alterego és szülőföldlélek 
már. Hanem a magára maradt, küszködésében egyedül hagyott, megsebesített 
szabadságeszme, fájó identitásjelkép, függetlenségvágy, a mindenség szabad 
ereje, még sebesült állapotában is. („Fontos megjegyezni, hogy mivel a temeté-
sen zendüléstől tartottak, a mintegy ezernyi embert más tartományokból, pl. 
Brassóból jött bőrkabátos szekusok, álruhába bújt rendőrök, besúgók hada „vi-
gyázta” szájkosaras kutyákkal, „nagy, fekete autókkal” – rögzíti Katona Zoltán.) 
Nagy Lászlónál a farkas másutt is szabadságjelkép, illetve a természet autonóm 
entitásának alakja. Így tűnik fel az „ordasi tűz” a Versben bujdosóban, a szuverén 
természetalakító hatalom az Ordas mondja létfilozófiára villogó összegzésében. 
Ám lehet a társadalom elvadult állapotának kifejező figurája is. („Ordasos kor” 
– mondja ki történelmi idejének atmoszféráját jellemezve A zöld sátor elégiája 
című versében, s a Számadás egy pillanatról című költeményében is „ordasi szőr-
zet lóg ki” „egy bárányfelhő mögül”.) Ezzel a többszörösen összetett farkas-
szimbólummal voníttatja Nagy László – Tamásival együtt – „égig a kínt”, az 
alkotó írói motivációinak lényegét, magát az életmű e vonalának végkövetkez-
tetését és benne a szülőföld szabadságának, identitásának veszélyeztetettségét, 
sőt elvesztését is, mindazt a komplex tartalmat, amit az adott kor politikai kons-
tellációi miatt nem lehet emberi szóval elmondani. A Tamási-életmű sorstük-
röző és megoldást kereső ereje után (lásd például: Erdélyi csillagok) a „kimondás”, 
a tudatosítás útján és Tamási munkássága után már csak a farkasüvöltés égig 
csapó hangja lehet kifejezőbb, megrázóbb. (A székely életműből sugárzó, a szé-
kelységet és az erdélyi magyarságot védelmező, megtartani akaró erő olyan 
erővel árad ki, éles világosságú felismerésként a gyász időszakában Tamási 
emlékezetéből, hogy a budapesti búcsúztatást végző egri érsek, Brezanóczy Pál 
gondolatait is a Nagy Lászlóéhoz hasonló mitológiai-szakrális analógiákkal 
tölti fel: „Testvérünk, Áron! Aki hivatásodban a dadogó Mózesed helyett szó-
lottál! Az irgalmas Jézus áldásával, íme hazabocsátunk Téged születésed föld-
jére, ami bensőnkben a miénk is, hiszen az anyaföldnek mélyén, odafenn az 
égben s az emberi szívek érező kamrájában nem léteznek országhatárok.”)
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Nagy László búcsúverse a maga szerkezeti és képi megoldásaiban, részben 
a sirató műfajából következően is, számos közös vonást mutat, a terjedelmi 
különbség ellenére is, García Lorca Ignazio Sánchez Meíjast sirató gyászéneké-
vel (Siratóének Ignazio Sánchez Meíjas torreádor halálára). Amott a halál madara 
(vagy kígyója) költözik „tojásokat rakva” a sebbe, itt az „őrlő fényű csillag-telep”. 
Amott az andalúz folklór képei-motívumai növesztik kultúrhőssé a viadal mű-
vészetében „királyi” torreádort, itt a székely népköltészeté, mítoszé az írót. Gar-
cía Lorcánál az andalúz kisebbség tehetsége, szépsége, emberi igényessége nő 
át a bikától halálra sebzett torreádor alakjába, emitt a székely népé, képessége-
ké a küzdelmes sorsú, a történelemmel az irodalom művészetén át viaskodó 
Tamási Áron figurájába. Amott a bika áll magányosan, „győztes szívvel, árván” 
a porondon a torreádor megsebesítése után, Nagy László versében (noha más 
logikai úton érkezve el az áldozathoz) a farkas marad legvégül a halott „hős” 
közelében.

A vers ugyanakkor a Tamási által a magyar kultúrában Bartók, majd József 
Attila mellett úttörően és egyetemes értékűen alkalmazott (s Federico García 
Lorca írásművészetével ezen a népkultúrát beölelő síkon is számos paralel vonást 
felmutató) székely-magyar folklórmotívum-örökség egy részét is illusztráció-
szerűen, mintegy szimbolikusan áttűnteti. Például a három koncentrikus, egy-
másra vetülő fényű jelentéskörben elrejtett hármas mágikus számmal, a fekete, 
a fehér és a piros színszimbolikájával, a folklórtörténetek jellegzetes szereplői-
vel, figuráival („páva”, „tündér”, „táltos”, „király”, „ordas”).

A vers formai megoldásai között külön figyelmet érdemelnek a mű mitikus-
mágikus és népköltészeti tartalmaival összhangban álló alliterációk („anyatej 
adott erőt”,„fekvő fekete fenség”, „trónra törő herceg”, „páva-palástod”, „terem-
tett tündéreid”, „meresztik a teleholdig / méz-csepegő melleiket”, „golyóverte 
szüggyel szétdúl / szivárványt” stb.), amelyek – Tamási írásainak archaikum-
átlényegítő vonásaival párhuzamban – a sorvégeken rímtelen, négysoros sza-
kaszokban egyszerre idézik meg az ősköltészetet és a közelebbi népi szövegek 
kulturális hatásait. (Miközben a szakaszok időmértékes ütemezhetősége klas�-
szikus strófaszerkezetekre is rájátszik, ráhangolódik.) A hangszimbolika az 
alliterációktól függetlenül is kiterjedten működik a jambikus lejtésű versben. 
A halál idillt, nyugalmat „szétdúló” erejéről „tanúskodó” „r” hangok még ol-
vasva is hallhatóan, harmóniát sértően ropognak végig (összesen harminchá-
rom darab) a versstruktúrán. Ezzel összhangban az első szakasz meghatározó 
zöngétlen (felpattanó) zárhangja, a „t” a köznyelvi átlagot meghaladóan az egy-
ség összes mássalhangzójának 16%-át téve ki, a vigasztalanság, a halál mono-
tóniáját kopogja rá a verskezdet hangszerkezetére. S a „t” hangok e dominan-
ciája a következő két versszakban is kifejezett marad. S hasonló funkciót tölt be 
az „sz” zöngétlen réshangjának sziszegő fájdalma az ötödik szakasz első három 
sorában, továbbá a mély mássalhangzók túlnyomó aránya a gyásszal telített 
tartalmú és hangtipológiájú negyedik versszakban.
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Páva-palástod vállamon,
glóriás poharad enyém,
mind csupa gyászlevél immár,
torok-maró keserűség.

2) „zöldülget fönn a Hargita”

Nagy László művénél jóval később született, s a Koronatűz című 1975-ös köteté-
ben jelent meg Nagy Gáspárnak a Tamási Áron sírjánál című verse. Ez a költe-
mény már, a közeli halál döbbenetétől eltávolodva, nem a ravatalra, a gyász-
szertartás közvetlen összetevőiből felnöveszthető gondolati tartalmakra figyel. 
A Tamási-életművet első olvasatra nem is annak politikai-nemzeti vonásai felől 
értékeli elsősorban, hanem az irodalmi hagyaték emlékeinek és esztétikumának 
az utókorba történő lecsapódásait jeleníti sűrítetten meg. A versszerkezetet ezért 
nagymértékben Tamási-művek emlékdarabjai (helyszínek, nevek, történésfor-
gácsok) és a székely népköltészet táplálják fel. Maga a húszsoros vers nem más, 
mint Tamási alkotásaira és a székely folklórszövegekre egyszerre játszó, imitált 
népköltészeti beszéd. Telítve népdal-, ráolvasás-, ballada-, mondóka-, sirató- és 
dicsőítőének-elemekkel s a székely mítosz fényeivel. A mű a mondóka, illetve 
a mondókaszerű vers epikus emléktöredékekkel is feldúsított zártabb formájába 
sűríti bele ezek egyes műfaji, formai vonásait. A szintetikus népköltészeti stili-
záció e tömörítő s egyszerre a Tamási Áron nagy munkáira és ezeknek népköl-
tészeti forrásaira mutató alkotása a felező nyolcasok „kalevalázó” ritmusával s 
a ráütő, a rag- és a keresztrímek egymásba öltögetésével, kopírozó vagy variá-
ciós ismétléseivel, alliterációival („szemünket szikráztatja, / a szívünket himbál
tatja”, „magát mutogatja”), a tájszavakkal („ösveny”, „legényfa”) csak elmélyíti 
a vers és az emlékezés folklórdimenzióit. S közben a Nagy Gáspár-életmű egyik 
szikrázóan szép darabját teremti meg.

Hej Istenem kicsi Móka
csillag hajlik az utadba
a szemünket szikráztatja
a szívünket himbáltatja
emlékeink abajgatja
az a csillag kicsi Móka
vagy a szép Domokos Anna?
zöldülget fönn a Hargita
hej Istenem kicsi Ábel
csillag repdes az utadba
hogy te arra tüstént rálelj
az út magát mutogatja	  
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az ösveny előre kitetszik
a legényfa kivirágzik
álmainkkal beh cicázik,
jaj Istenem kicsi Móka
halált világló éjszaka
csillag hullik az utadba
hajnali madár Nyikóba
kicsi Ábel kicsi Móka!

A népköltészet és a mögötte álló teljesebb székely folklór és mítosz versbe 
vont töredékeinek komplex szerkezetébe ágyazódnak bele a közülük genetikai 
módon származó, velük közvetlen rokonsági fokokban álló Tamási-motívumok. 
Móka, Domokos Anna, Ábel, a „hajnali madár” figurái, képei közvetlenül idéz-
nek meg Tamási-alkotásokat, s ezeket egészíti ki és erősíti a szülőföld geográ-
fiai toposzainak a műbe emelése (Hargita, Nyikó), valamint a székely író mun-
káiból kiragadott eseményrészecskék izotopikus átültetése is. S mindezek egy 
nagyobb gondolati koncepció csillagrendszerében találják meg helyi értéküket: 
ez pedig Farkaslaka nagy alkotójának a fajsúlyos beleilleszkedése a teljes ma-
gyar irodalmi tudatba, feledhetetlen hőseivel, tájaival, eseményeivel, amely ott 
él irodalmunk tágas szellemi terében, „szikráztatja szemünket” az író halála 
után is, alkotói fényének bizonyságaként. Nagy Gáspár még a székelyek leg-
szebb mítoszát, a Csaba királyfiról szóló történetet is átragyogtatja a költemény 
struktúráján. S ennek analógiás mezőibe vonja Tamási életútját, teljesítményét, 
alakját. A vers leggyakoribb szava (a Tamási-műből vett „Móka”, szintén analó-
giás sugárzású személynév mellett) ugyanis a „csillag”: a Tamási-lét székely 
mítoszból, népköltészetből és az író saját műveiből felizzított képe. Ez lépteti 
a mű gondolati terében Tamásit (és hősei egy részét is) ugyanarra a „csillagös-
vényen” vezető útra, mint Csaba királyfit, a székely hitvilág legfényesebb héro-
szát. Az analógia e népköltészeti alkotásokból, a népi hitvilágból és a Tamási-
művekből kiemelt képek egymásba fonódó halmazában is pontos és elrendezett. 
Csaknem tökéletesen a vers geometriai közepét tölti ki az előre és hátra (kata- és 
anaforikusan) egyaránt sugárzó, az olvasó tudatába is mágikus elrendező fó-
kuszként lépő szakasz, amelyben (Ábelként) az írót, alkotói színre lépésének 
imitált pillanatában (az Ábel-modell önéletrajzi vonásait is kiaknázva) így szó-
lítja meg a bérbaltavári költő: „hej Istenem, kicsi Ábel / csillag repdes az utad-
ba / hogy te arra tüstént rálelj / az út magát mutogatja / az ösveny előre kitet-
szik”. S a nagyhírű székely mítoszt, eredetregét és a székely himnuszt ekként 
(s fogalomtöredékeiben is) magába kódoló mű összességében mégis rámutat 
tehát a Tamási-életmű és szerep legfontosabb nemzeti és társadalmi tartalmára, 
legfőbb ösztönzöttségére: a nagy veszélyben, sorsfordító életfázisban levő szé-
kelység mitikus és hitbeli megsegítéséért, megmentéséért született és követke-
zetesen végigvitt életpálya küldetésére s erejére. S a vers mindezeken túl Ta-
mási Áron teljes sorsútját is magába kódolja főbb motívumaiban. A Roman 
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Ingardentől a lírai vers lényegeként feltárt „rétegelt struktúra”, a polifon, sok-
rétű tartalmakat magába rejtő költői mű fogalmát is példás bizonysággal szem-
léltető Nagy Gáspár-vers a Hargita vidékéről a „csillag”-sorsba jutott, majd 
onnan halálával aláhulló, hazája földjébe bukó, ott, ahogyan a csillag, a Nyikó 
tükrére eső, az emlékekben, a szívekben, a művek áramain halhatatlanul tovább 
élő emberi pályát is lényegszerűen láttatva emeli oda képeiben olvasói elé.

3) „fekete csillagok alatt”

A Tamási-eszményeket, pályát, az emberi és művészi elhatározásrendet alap-
vonásaiban többen is megörököltek Tamásitól Erdélyben és a Partiumban. Kö-
zöttük Sütő András, akit mind Nagy László, mind Nagy Gáspár nagyra tartott 
és szeretett míves munkáiért s a magyarságért vívott írói küzdelmeiért. Akinek 
írói indulása óráitól mestere volt a farkaslakai író, s aki három jelentős esszéjé-
ben is (Tamási Áron rendes feltámadása, Tonnás hegyibeszéd, Ábel kacagása és szomorú
sága) fejezte ki nyíltan ezt a kötődését. Nagy László és Nagy Gáspár munkáiban, 
emlékezéseiben – szellemi testvéreket látva bennük – azonos szintre emelkedik 
a két író.

Nagy Lászlónak az eleven erdélyi kultúrából az egyik legjelentősebb élmé-
nye Sütő András művészete volt. Naplója tanúsítja, hogy az 1971-es könyvün-
nepen történt találkozásuk után, ahová Sütő az Anyám könnyű álmot ígér remekét 
hozta el, folyamatosan olvasta az író prózáját, drámáit. Több, már odakinti ta-
lálkozás is mélyíti, és a további becsülés színeivel gazdagítja a kapcsolatot. Aho-
gyan közös küldetésükről és annak veszélyeiről a költő fogalmaz, egy időben 
mindketten „dugáruként” jelenhettek csak meg a másik országában (Heti jegy-
zet). Nagy László Sütő András arcában azokat a vonásokat is meglátja, amelyek-
nek az erős kontúrjain itthon a saját művészete is megszövődött. Élete végéig 
érdeklődéssel figyeli az erdélyi író alkotásait, naplójában egymást érik az elis-
merő szavak Sütő András munkáiról. „Kemény írás” – szól a Csillag a máglyán 
című drámájáról. „Sütő nagyszerű” – mondja az Egy lócsiszár virágvasárnapja 
olvasásakor (1976. április 21.) „Szólt a telefon, (Czine) Miska hívott, Sütőékkel 
találkozunk nálunk. […] Dicsértük Andrást a darabjával együtt” – írja 1975. 
december 16-án. „Sütő András (Kék álhalál) írásából nagyon szép karácsonyi 
színdarabot rendeztek a tévében. Ezt meghatódva néztem” – folytatódnak fel-
jegyzései (1975. december 24.). A lelki és az alkotói rokonság olyan bensőséges 
közöttük, hogy Nagy László Susogó gím-üzenetet intéz „gím-testvéréhez” (1976. 
december 23.), mintegy újévi köszöntőt írva számára, s így figyelmeztetve a már 
mindkettejük körül ott ólálkodó „barnás, emberforma árnyék” alattomos kö-
zelségére, ami egyaránt fejezi ki a politikai nézeteik és életkoruk miatt köze-
lükben járó veszélyeket. Nagy László e verse „a komor fenyegetettség közegében 
mondja ki a testvériség vallomását. […] az ősi összetartozás jegyében és a barbár 
fenyegetettség tudatában csillantja meg a derű színét is, de maga a vers a ciklus 
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legkomorabb darabja, növekvő veszedelem tudatában szóló üzenet” (Görömbei 
András).

Ez a veszedelem Nagy Lászlóra csapott le korábban. Halála előtt öt nappal 
a Menyegző szerzője más írások között Sütő András kötetét is olvasta. Az En-
gedjétek hozzám jönni a szavakat így késztette naplójában följegyzésre: „Sütő köny-
vét, a Lacikásat olvastam este.” Még január 28-án is keze ügyében van a mű: 
„Sütő könyvét olvastam jólesően” (Nagy László naplója 1975. február 14-től 1978. 
január 29-ig). Nagy László fölött A költő szívet hasogató gondja című búcsúbeszé-
dében Sütő András, feltárva a küzdelmes, a nem alkuvó ember honi veszélyez-
tetettségének tragikus vonásait, Nagy László Tamásit búcsúztató verséhez ha-
sonlóan emeli a kulturális és nemzeti küldetés emberi erőn túlmutató fényeibe 
az iszkázi alkotót: „…látom az aranyba metszett mosolyodat és fejmozdulatodat, 
ahogyan a magasba néztél: talpalatnyi föld felett a nagy ég kerítéstelen, a mi 
fáink igenis az égig nőnek […] …de halálod gyászát csak magunk viseljük; hal-
hatatlanságod tápláló forrása az a nép marad, amelynek Gondját magadra vetted. 
[…] a Gondot, a közösségit, az egyetlent, a magyar szellem óriásaira szabottat, 
amely épp megosztottságában egységes, a virrasztóktól pedig emberfeletti erőt 
követel.”

Nagy Gáspár három verssel fejezi ki elismerését és köszönetét Sütő András 
életműve iránt. Az első a Halántékdob című 1978-as kötetében megjelent Bölcsődal 
Perzsiából című, 50 sor Sütő Andrásnak alcímet viselő alkotás. Ám már az 1975-ös, 
Koronatűz című, második kötetének a fiatal költő alkotói hitvallását kifejező 
fülszövege megidézi a pusztakamarási írót: „Sütő András egyik hősétől tudom, 
hogy az ember ott kezdődik, amikor összetéveszti magát azzal, amitől megfosz-
tották. Az igazi vers is innen indul; azért a hiányért és szüntelenül cipelve a rá-
bízottakat…” A Bölcsődal Perzsiából a maga 50 sorában a zárt, elrekesztett hely-
zetbe jutott emberség és a mégis embernek maradás elvének küzdelmi állapo-
tát verseli meg. A zuhanó repülőgépként ábrázolt kisebbségi sors e látomásában 
úgy ellenszegülve a történelmi gravitáció erőinek, hogy a repülőgép kirúgott 
ajtajából a költői vízió „egyenest a tágranyílt / szemű csillagokba”, „az álom-
csutakolta / horizontra” nyit meg a fenyegető zuhanásból mégiscsak emelkedő 
távlatot. Sütő András Nagy Gáspár ötvenedik születésnapjára, 1999-ben, a költő 
Balassi-karddal történt kitüntetése után Kardos vitéz címmel küld a Bölcsődal 
Perzsiából szerzőjének levelet. „A Szabadrabok, ez a gyűjtemény: teljes és vitatha-
tatlan igazolása annak az én hitemnek is, hogy kristályos esztétikum, színarany 
Szépség és illyési-némethi értelemben vett közösségi kötöttség, Balassi-etika 
egymástól elválaszthatatlan, mi több: a kettő együtt jelent új minőséget. […] 
Nem folytatom. Ünnepellek. Magamban. Enyhülettel sorsom iránt, amely hoz-
zád hasonló barátokkal ajándékozott meg gyakori reménytelenségeim idején.”

Az erdélyi írónak címzett második Nagy Gáspár-mű, a szerző Ezredváltó, 
sűrű évek (2003) című kötetében Végvári ének címmel Sütő András kapitány uramnak 
alcímmel ajánlott költemény, már jóval keserűbb húrokon szólal. A végküzdel-
mek tragédiái közé ékelt sorsú írót mutatja be, akit a végvári vitéz pozíciójában 
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láttat szülőföldjén. „A Bölcsődal Perzsiából a kegyetlen körülmények között is 
megőrzött remény verse volt. A Végvári ének a hetvenöt éves írót szólítja meg. 
Azt, aki „százfejű sárkányos / szörnyű éjszakákon”, halálos veszedelmekkel 
szemben is hű maradt szülőföldjéhez és anyanyelvéhez. Sütő András Erdélyi 
változatlanságok címmel adta ki 2001-ben a rendszerváltozás utáni publicisztikai 
írásainak gyűjteményét. Ennek előszavában írta az Olvasóhoz: „Küzdelmünk 
keservesebb annál, amit Balassi Bálint idejében vívtak. […] Új hódoltságban 
a mai magyarok személyi-közösségi létének utolsó mentsvárait ostromolják  
a végeken. Anyanyelvi bástyát, a nemzeti azonosság tudatának minden védfa-
lát. […] Nagy Gáspár ezért ír Sütő Andrásnak Végvári éneket” – alkot lényegszerű 
összegzést a versről Görömbei András.

A harmadik versét az íróhoz Nagy Gáspár – maga is súlyos betegen – Har-
madik vers – sirató címmel már Sütő András halálára írja. A műben a fájdalom 
hangtalan őszi esőként zuhog rá a szerzőre, egybeolvadva könnyeivel, forrássá, 
patakká válva, majd a szívet is elszorító téli omlássá. A hiány fénnyé változó, 
az égből az embert visszasugárzó tündöklése már az emlékezetből sugározhat 
csak vissza.

téli omlás
szívemet szorítja

drága András
nem tudok szólni most már

biztató hangod többé nem vár
földi vigasz helyett

megannyi égi membrán
fényeddel ránk süt a csillagoltár

A Nagy Gáspártól emlegetett s a Görömbei Andrástól sorsképletként értel-
mezett, az emberben felépült végvárak – az „erős várak” – a hitben, a könyvek-
ben, a műalkotásokban, a kultúrában – építőik halála után is léteznek. Állják 
az idő ostromát, s hol csillagként ragyogva, hol ordasként vonítva, de folyama-
tosan szolgálják e – Lászlóffy Aladár szép kifejezésével – „szigetnyi finnugor 
közösség” kultúráját s megmaradását.


