Falusi Marton

A politiRus a népneR,
az ird a nemzetneR felel6s

Tamasi Aron és Suté Andras esszéirdl

Amint Siité6 Andras elsésorban sajat ars poeticajat mutatta fel Tamési Aron
irdsmiivészetében, kettejiik esszéit olvasva 6hatatlanul az esszé mibenlétérdl,
mai teljesit6képességérsl gondolkodom. Az esszé megismerési formajan élesen
kititkozik a korszellem, hangvételébe besztir6dik a politikai aréna ricsaja, méd-
szereihez az uralkod¢ tarsadalomtudoméanyos megkozelitésekbdl is valogat.
Valtozékonyabb, mint a tobbi epikus mtifaj; taldn még a regénynél is, amely
szintén holisztikus igény, a kulturalis egészt veszi célba, &m abrazolastechnikait,
a cselekménybonyolitast, az id6kezelést mégiscsak konnyebb tipizalni a diak-
rénia fel6l. A lirikus vagy a drdmair6 - hattértudasa barmilyen mély, szakér-
telme mégoly szertedgazoé is - az irds miivésze, az érzékletes kifejezésmodé, az
expresszivitasé, a dramaturgiaé, a szcenirozasé; az alakzatok és képek, a fordu-
latok és csattanok kidolgozasdban jeleskedik. Még a regény mtifajfejlédésében
is sok a statikus elem, amit6l a formabonték sem szabadulhatnak meg. Jollehet
szerzGjének kivaloan el kell igazodnia az dbrazolt életvildg meghataroz6 szfé-
raiban - Victor Hugénak a waterlooi csata hadmozdulataiban, Thomas Mann-nak
a dodekafén zenei temperalasban, Oravecz Imrének a vaskohok mitikodésében
-, a miifaji normaszegés Gjité mozzanatait is kényelmesebben igazithatja el6de-
inek szokott mintaihoz, mint az esszéista.

Az esszéir6 kenyerét mindenekel6tt két vetélytars pusztitja: a szaknyelvében
elkiilontilt specializaci6 és a haldlos okoskodast lebiré tettlegesség. Valoszind,
hogy a magyar esszé tradicidja azért tartja magat olyan markansan és csokonyo-
sen, mert minden technikai probléma, bels6 tizemzavar, miihelygond - a ma-
gyaros versidomtol a nyelvrokonsagon at a helyes allamrendig - kdzvetlentil
intézett kihivast a kultara egészéhez, a kozosség identitasdhoz. A fogalmi pi-
ramisok csakis akkor nem félelmetes Gtveszt6k, ha kornyezetiikben az inercia-
rendszerek, a csillagképek és égovek elmozdithatatlanul rogziilnek, vagy év-
milliokig kiszamithatoan jarnak tengelytikon. A magyar esszéista azonban nem
viszonyithat szilard rendszerekhez, archimédeszi ponthoz. Sosem hagyatkoz-
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hatott olyan polgari hivatdstudatra, mint a nyugati, fundamentalontolégiai
hagyoményra, mint a német vagy olyan gyakorlati filozéfiai hagyoményra,
mint az angol palyatarsa. Sajatos nyelvét és maltértelmezését heroikus munka-
val magénak kellett kialakitania. Am nemcsak egyedi diszciplinakat alapitottak
nagy gondolkodéink - Kolcsey Ferenc és Eotvos Jozsef épptigy, mint Szekfi
Gyula, Fiilep Lajos, Németh Laszl6, Bib6 Istvan és Cso6ri Sdandor -, de szuvere-
nitdsukat minduntalan ki kellett terjesztenitik a szévegvildgon tali cselekvések
hatokorére. Jaszi Oszkar, akinek politikai kudarca egyszersmind episztemolégiai
is, hiszen nem tudta sszeegyeztetni a bolcseletet az aktiv politizélassal, egyik
levelében a jogfilozéfus Somlé Bédognak ekképpen panaszkodott: , bel esprit,
publicista, agitétor, essayista vagy mas ilyenféle vagyok, de nincs semmi kozom
a tudoményhoz”. ,Tudomanyos publicisztikéja” fabol vaskarika: egyszerre bizik
a tudoményos megismerés (a korabeli szociol6gia) mindenhatésagaban, végs6
valaszaiban, és kifejezésre juttatja szerzdjének aggodalmait, hogy a szaknyelv
onmagaban nem viszi sikerre a vildgjobbit6é szandékokat. Bizony maés torvények
vonatkoznak a politikara, ha veretes esszényelven szélunk a Duna-menti népek
sarol -; s megint masok, ha hadszintéren és targyal6asztaloknal kényszertiltink
meggy6z6 erénket fitogtatni. ,Talan Somlé + Jaszi = egy arja nyugat-eurdpai
tudos” - zarta idézett levelét Jaszi. Szimptomatikus fejlemény, morbus hun-
garicus: Jaszi Oszkart, a gondolkodot diszkreditalta kozéleti miikodése; Somlo
Boédog, miutan filozoéfidjaval meghasonlott, elvbarataival szakitott, a trianoni
diktatumot kovetSen a hazsongardi temetében felakasztotta magat. Az esszéista,
aki inkabb ir6 - még ha a tobbi mtifaj mtivel6jénél jobban 6dzkodik is a ,,szép-
lelkekt6l” -, a szellem embere s nem az allami iranyitasé, idiografikus modsze-
reket alkalmaz; mig az allamférfi nomotetikusan szamszertsiti a jellemz6 ma-
gatartdsokat. Csakhogy egyetlen ,interjaalany” élményei semmiképp sem
vezetnek reprezentativ eredményhez. Jaszi ezért is vélhette, hogy a tisztességes
esszéiré a tudomanyra tdmaszkodik. A tudoményossag pedig felallitotta az
altalanossag, érvényesség és megbizhatésag harmas kovetelményét, s a politika-
bol éppugy kikiiszobolné a személyességet, az ellendrizhetetlen szubjektiviz-
must, mint a kozélet tobbi terepérdl. Az irodalom - szociografikus, dokumen-
tarista - ,adatfelvétele” ebbdl kifoly6lag nem tarthat igényt az egyetemességre
- miként az idealizmus vélte -; igazsdga nem érvényes tobbé, ha becsukjuk a kony-
vet. Valéban nem érvényes?

Vajon sziikségszerti-e, hogy a szépirodalmi esszé attorjon a , pure science”
és a ,pure literature” valaszfalain? E kérdés kedviinkre varialhaté. Vajon nem
veszit-e til sokat meggy6z6 erejébdl az esszé, ha targydhoz kozelitve megkertili
az episztemologiai szamvetést? Abbol, hogy szembenéz a tudédsszociologiai
,mumussal’, egyaltalan nem kovetkezik semmiféle fiasko. Tamasi és Siit6 engem
is inspirdltak, az esszé miifajaval pedig alighanem Siit6 és Csoori stilusanak
hatasara jegyeztem el magam; mégis Ggy éreztem - mikozben a filozofiai iskolak
kérészei ajra és Gjra kirajzottak eszmélkedésem partjan -, hogy irdsmiivészetiik

HITEL



hagyomanya csupan masik attételskalaban folytathat6. Vajon nem hasonlitha-
t6-e - bizonyos szempontbdl - az esszéhagyomany sorsa a népmivészetéhez?
A kultarantropologus Tylor terminus technicusa széles korben elterjedt: a ,,vad-
emberek” szellemi tapasztalatai nem élhetnek tovabb valtozatlanul (survival),
am a civilizacio embere sem szabadulhat t6liik, a modern tarsadalmi formaciokban
igy tjjasziiletnek (revival). Tylor persze a fejlédéselvet vallotta, amely az animiz-
mustdl az egyistenhitig ivel; mi viszont mar 6évatosabbak vagyunk: sem a to-
retlen fejlédéssel, sem az egyértelm(i hanyatldssal nem szivesen magyarazzuk
a kultartorténetet. A valtozast rogzitsiik csupan annak, ami valéjaban: termé-
szetes folyamatnak. A néptanc 4j terei a szinpadok és a tdnchazak. Milyen szel-
lemi szinterek fogadjdk be az esszét, amikor sokan a klasszikus értelmiségi
létmod, az intellektudlis attitid kiveszését sziikségszert és visszafordithatatlan
folyamatnak l4tjak, s6t a sziikségbdl hajlamosak erényt is kovacsolni?

Cso6ri Sandorral sokat beszélgettiink err6l. Az 6 népkoltészetet elemz6
munkai tobb engedményt tettek valamiféle ,tudomanyossagnak”, mint Stité
esszéi; és a pusztakamarasi ir6 megintcsak konnyebben adta be a derekat a kon-
zisztens tényfeltardsnak, mint amennyire a farkaslaki (igaz, utébbi nem volt par
excellence esszéista). Csakhogy milik-e barmi is ezen a szemponton irodalmi
értelemben? Csodri idegen szavaimat alahtizo, kicseréléstiket siirget6 javitasait
- utdlag visszagondolva - csak részint fogadom el. Makacskoddsom persze be-
tudhato a fiatalok ratartisdganak is. Nem tagadom, hogy szdrmaztak talkapa-
sok az idegen elméletekkel Gjonnan ismerked¢ lateiner kéros elfogédottsagabol.
Mégsem takarithatunk meg bizonyos miiszavakat, hivatkozasokat, utalasokat.
Mint ahogyan a személyesség kit6ereje sem holmi visszahtzo kotéféktol ered;
a szemléletes nyelv és a metaforikus dikci6 pedig nem zabolatlan szenvedélybdl
fakad, nem afféle dekoracio, halmozasok sorozata, mely tetszélegesen megnyir-
balhaté. Blazirtan teszem félre bizonyos esszéistak konyveit, hidba szikarak és
személyesek (mint példaul Kertész Imre) vagy kimértek és targyilagosak (mint
példaul Konrad Gyorgy). Valami hianyzik belSliik. Mit keres a mai olvasé Ta-
masi és Siit6 esszéiben? A kép- és gondolatgazdagsag osszeftiggéseit. A képsze-
riség, az egyéni stilus ugyanis tobb mint ékesszolas, visszahat a szavahihet6-
ségre és a meggydzésre; a gondolatisag pedig gyakran a metafordkbol bomlik
ki, azt a szavak és a mondatftizések képzik. Tamasi és Stit6 esszéi ugyantgy egyet-
len nagy kérdést jarnak alaposan koriil: mit jelent erdélyinek lenni a Mez6ség-
ben, illetSleg Székelyfoldon? Ahogyan az dsszes létfilozofiai probléma a nyelv
mélystruktardjabol tarhato fol - emléksziink Heideggerre: ,,a nyelv a 1ét hdza”
-, valamennyi egyetemes torténetfilozofiai dilemma az erdélyi helyzettudaton
és hagokon keresztiilhatolva értheté meg szamukra. A kisebbségi gondok két-
szeresen is nyelviek: a nyelvhasznélat jogaért szolamlik fel az ir¢, aki a nyelvet
hasznalva nemcsak természetes jogéaval él, de nyelvében megfogalmazodva el
is éri legf6bb életcéljat. A ,szemet szoért” siitéi idiomédjaban ott fészkel Herder
és Humboldt alaptézise arrél, hogy minden nemzetnek, sajatos gondolati kész-
lete van, amely voltaképpen a nemzeti nyelv. E ,nyelvi miszticizmus” biraloi

2016. junius

o1



92

egy XVIIL szazadban indult vitat folytatnak mindazokkal, akik szerint az &lta-
lanos ,emberi kulttra”, a humanitas, a filozofia értékei a nyelv folott allnak,
azon kiviil formélédnak, igy nem a ,csinos” nyelvalakitas révén valosithatok
meg. A filozéfia nemzetkozi és a poézis nemzeti jellege kozti hamis kiilonbség-
tétel olyan mélyen beivodott az esztétikaba, hogy irodalomtudésaink a kolté-
szett6l a mai napig a ,gondolatisagot” kérik szamon - megalkotva a ,,gondolati
koltészet” nonszensz kategoriajat -, mintha a nyelv eredendéen nem gondol-
kodna. Eppilyen nonszensz tevékenység Siité Andras metaforikus esszéin azért
fanyalogni, mert az elokvencia elnyomja, héttérbe szoritja az erudiciét, a szép-
ség a filozofikussagot.

Ujraolvasva Siit6 esszéit régi aldhtizasaimra, kijelolt szovegrészletekre buk-
kanok. Kiilonos véletlen, hogy tizenkét esztend6sen egyszerre irtak ki ajanlott
olvasményként a két remekmtivet: Tamasit6l az Abel a rengetegbent és Siit6tél az
Anyam konnyii dlmot igért. E1I6bbi annyira tetszett, hogy kétszer is elolvastam;
az ir6 Alkotés utcai emléktablajat pedig - iskoldba tartva, és onnan hazafelé jovet
- naponta megbamultam. Utébbival - érthet6 okokbdl - nem tudtam mit kez-
deni. Pokolba kivantam, sarokba hajitottam. Sem a metaforak mogé nem kép-
zelhettem oda a val6sagot, sem az emberi érintkezések koré a torténelmi kon-
textust azel6tt, hogy masok - konyvek és felnéttek - ravilagitottak volna. Maig
csodalkozom rajta, s nem tudom eldonteni, hogy vajon emiatt-e vagy ennek
ellenére kaptam ra az izére jopar esztendével késébb. A Kazinczy szépkiejtési
versenyre késziilédve is az Anydm konnyii dlmot igért forgattam, amir6l ceruzas
bejegyzéseim tantskodnak, a stirti egymasutanban szamarfiilezett sarkok pedig
gyerekkori birk6zasaimrol a szoveggel. ,Igen, a tél! A csizma azzal véteti észre
magat, hogy a templomban a padig elémenve nyiszorog, a havas taton csikorog.
Efféle 6romben anyamnak ritkan lehetett része. Ami zajt a jarkalasunkkal csap-
tunk: a meztelen talpak puha lappogasa volt, az ujjak kozott felbugyborékolo
sarlé neszezése.” E néhany mondat pusztan a lépések kiilonb6z6 hanghatasainak
megszolaltatasaval az éretlen olvas6 dlmélkodasat is kivaltja. Nemcsak a plasz-
ticitas, de a mély tonusok révén egy egész kozosség sorsanak szinre vitele. Sii-
tének modszere kidolgozasahoz - bar beldle is levezethet6 volna - nem kellett
a kulturélis antropologiat, Lévi-Sraussot tanulményoznia; ahhoz elegend6 volt
a magyar irodalom hagyomanyédnak ismerete. Példaul Mikes Kelemen, Illyés
Gyula és elsésorban Tamasi Aron, akik nem a néprajz rubrikazoé hajlamait,
hanem a lélek és a szellem titokzatos logikéjat kovették. A Sziiléfoldem elbeszé-
16je - Tamasi kozkelettien Stit6-el6képnek tekintett konyve - ugyanebbe a pozi-
ciéba helyezkedik bele: résztvevéje a kozosség életének és onreflexiv megfigye-
16je is, néz6pontja egyszerre a benséséges atéléé és a targyilagos kiviilalloé.
Tamasi azzal az izgalommal utazik haza, Farkaslakara, amivel Lévi-Strauss
a ,vademberek” kozé; Siit6 is kritikaval tudosit, olyasvalakinek a nyelvén, aki
mar egy 4j horizontrol olvad az 6si vilagba. A kulturalis peremlétélmény a ki-
sebbségbe szorultsagbol és az archaikus eredet emlékét 6rz6 ,Gemeinschaft”,
a communitas utani primordialis vagyakozasbol taplalkozik. Tamasi ttirajza
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mégis szabélyos marad, miifajilag egységes, narrativdja a hazataldlas mitoszat
meséli Gjra; a hisvéti tinnepkor ritusaiban megtapasztalhaté az otthonossag,
végs6 soron az elbeszéls kiengesztelédik. A roman impérium sem zazza szét
azt a szokasrendet, leleményességet, talalékonysagot és intimitast, amelyek
gyorsul6 titemti karosodasat Siit6 kovetkezetes montazstechnikai bravirjaival
is érzékelteti. Amit az esszéird Tamasi még tgy abrazolt, mintha elbeszél6ként
konnyedén beleereszkedne a fiktiv regénybeli szituaciokba, Jégtoré Matyas fan-
tasztikus és Abel realisztikus kalandjaiba bocsatkozna, Siité a szociografikus
dokumentarizmus toredékességére bizza. A jegyzetek, cikkek, riportok, memoéa-
rok, levelek zaklatottan sszesz6tt, dialogusokkal szaggatott epizédjai azonban
nemcsak a hagyoményos rend és béke végveszélybe sodrodasat demonstraljak,
hanem az episztemoldgiai kételyt is: enciklopédikus és mikroszkopikus igényti
,strt leirds” - Clifford Geertz kifejezését haszndlva - csak ugy allithato el6, ha
szépirdi szerepébdl a szerz6 idénként kész kilépni.

Ez a revelaci6 egyaltalan nem jar a metaforikus szemléletmod feladaséaval.
Az Engedjétek hozzdam jonni a szavakat ugyancsak egy tobbrétegti cselekmény és
esszéisztikus toprengések szimultdn szerkezete. Cselekménye szembeotléen
szimbolikus, hiszen f6szerepl6i a szavak, amelyekkel a felcsepered gyermeki
tudatot, Laszl6ét, Nagyapa népesiti be. A gyermeki tudat, a tabula rasa kétsze-
resen is tilmutat a val6sagreferencian; voltaképpen az elbeszél6i tudat megket-
t6zése. Ez egyfel6l azért sziikséges, mert az eredend6en metaforikus nyelvhasz-
nalat az id6k sordn elkopott; s a metafordk transzcendens tavlatait a koznapi
nyelv besztikiti. Masfel6l pedig a sz6 és a dolog szemantikailag szétvaltak, igy
egyre nagyobb ertfeszitéseket kivan az igazsag kimondésa. Stitének ez a kony-
ve az igazsagtevé nyelvért, ,Szavaink Nagyfejedelemségének” visszaszerzésé-
ért folytatott kiizdelem paraboldja. Nem emlékszem, mikorra datalhatok felki-
altojeles firkaim, de Arisztotelész idézetét emeli ki az egyik. ,Mindenek felett
nagy dolog metafordzénak lenni; mert egyediil ez az, amit mastol tvenni nem
lehet; a tehetség legbiztosabb jele; mivel talaloan metafordzni annyi, mint a ha-
sonlot megtalalni.” A hires herderi juh-példazatra és a Bibliara egyszerre utalo
bekezdés pedig tomoren dsszegzi a Iényeget. ,Nagyapa tehat - hegyibeszédes
hangulataban - igy rendelkezik: most, ahdnyan vagyunk, mindannyian elsze-
gbdiink Laszlohoz nyelvterels, sz6vigyazo juhdszoknak, éjjel-nappali szolga-
latra; orokségét, miként a Vidroczki hires nyéjat, mely szerteszéledt az ég aljan,
valamelyik Szent Gyorgy-napig elébe vezetjiik a lesantult, 6reg 6reg kosokkal
egytitt s nyakunkban a furulyaldbt, zsenge baranyokkal. A baranyokat, mivel
a leger6sebb vagy kozottiink, simsoni hajad, szakallad is jelzi, te fogod a nya-
kadba kanyarintani, idésebb Laszl6, gazdank édesapja. A targyaknak pedig
koszonetet mondunk; teljesitették mar a szolgalatukat. Akarmily beszédesek
is: csak némakat nevelnek.” Ismeretes, hogy Herder a bardny elnevezését — a nyelv
feltalalasara hozva példat - leginkabb szembeting ismertetSjegyéhez, a bégetés
idedjahoz kapcsolta; ahhoz az attribatumhoz, amelyrél az ember kés6bb emlé-
kezetébe idézte az allatot. A névadasi aktus megel6zi a kommunikaciés hely-
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zetet, a kozlésvagyat; az ember , lelke mintegy bégetett a sajat belsejében, mert
ezt a hangot valasztotta az emlékezés jelétil” (Ertekezés a nyelv eredetérdl). A nyelv
ily médon nem hangutdnzas vagy megallapodas révén jott létre, hanem az ész
természetes torekvésébdl, hogy a dolgokat megkiilonboztesse. Aki pedig - az
idézett siit6i allegéria alapjan - a nyelv lexikédja mogotti szellemiséget elsajatit-
ja, a metaforara ratalalo, istenélményes pillanatokban, az epifania csacspontjan
djra megtapasztalhatja sz6 és dolog civilizaci6 el6tti egységét.

Suté Andras életmiive szamtalan metaforat kinal a kisebbségi és a ,nyelv-
karosulti” 1éthelyzet felmutatasdhoz. Esszéinek kozos alapvonasa, hogy nem
a sérelmeket leltdrozzak; a nyelvébdl és létének értelmébdl kies6 modern ember
vildgképe ugyanolyan egyetemes, akdrcsak Camus Szisziiphosza vagy Kafka el-
jaras ala vont, kiszolgaltatott h6se, aki semmi rosszat nem kovetett el, mégis
letartoztattak. A 16ttlaba madér Illyés Gyula Stitének dedikalt versébdl roppent
fol ,, Enekelni - leszallhatatlanul / Békehirt araratlanul”. Eppilyen beszédes a nagy-
enyedi fligevirag, amelynek tovébol - az ir6 szamara példaadé - Bethlen Gabor
realpolitikdja is felnyurgul. A fejedelem nemcsak a német és a torok kettds
kotottségében puhatolta ki a fennmaradas modus vivendijét, de a jobbagyok ta-
nittatdsa eldl is elgorditette az elvi akadalyt. Siit6 a kollégiumban, alma materé-
ben a nemzeti 6nismeret szigora introspekciéjat végezhette, s igy a nagy torté-
nelmi kétségbevondsok jarvanyos korjara immunis maradt. A relativizalas 6t
magat is rabul ejthetné ugyanis, ,ha ott toltott négy esztendém nem hasonlita-
na a ftigéhez, amelyr6l tudés emberek mondjak, hogy viragjat sohasem hullatja
el, hanem - mint a reménység magzatat - koriilnovi azt gytimolcsével. Bizonya-
ra ilyenek vagyunk, akik akarmily csekély értéknek a megoérzésére vallalkoz-
tunk. Ha majd az évek az utols6 falat htst is leragjak rélunk: folttinik majd
szinehagyatlan ifjusdgunk fiigeviragja is...”

Ez a virdg pedig a mtivészet esszencializmusa és a filozéfiai logocentrizmus.
A logosz, az esszencia a nyelvi jelekben rejt6zkodik; s a verbalis gondolkodas
képes arra, hogy a szavakkal meg&rzott torténelmi tudas és a nyelvi kompeten-
cia mozgositasaval a kozosség szamara nyilvanvalova - Heideggerrel szélva , el
nem rejtetté” - tegye a bel6luk kinyerhet6 igazsagot. A metaforikus - lirizalt
- esszé ilyenformén inkabb a lirdhoz sorolhaté, hiszen érvei stilarisak. De vajon
az esszé hatalma, a nem kifejezetten lirizalté is, nem minden esetben a szoveg-
alakitas mindségén all vagy bukik? Mi egyéb miatt tekinthetjiik irodalomnak?
Maskiilonben a miivészi személyesség mellett a tudés személyessége sem vi-
tathato el, kivalt a tarsadalomtudodsé. A par excellence torténelembolcselet és
szocioldgia is az empiriabdl indul ki: a kutaté adatokat gydijt, tényeket értékel
és rangsorol. A stit6i nyelv hitelessége és id6tallo érvényessége azon mérhetd,
hogy szoképei radobbentik-e olvasoéit valamire, miként azon is, hogy altalano-
sitasai egybevagnak-e torténelmi ismereteinkkel. Ervek és stilusjegyek szétsza-
lazhatatlanul 8sszegubancolédnak. Elejthetjiik-e az irodalmi esszével szemben
felhozott stilyos vadat: a modern és pluralis nyilvdnossagban vitaképtelen, mert
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végérvényesen a tudomdanyos professziok toltik be? A fiigevirag elhervadt-e
a gyumolcsok olelésében? Ha igy volna, a nyelvi kompetencia megvilagosité
potencialja csupan ellenérizhetetlen, misztikus feltételezés; az 6nmiikodé nyelv
jelentése csakis intézményesen stabilizalhato, s arra valok a diszciplindk. Esszé
a senkifoldjén, az elioti puszta orszagban: fiction és non-fiction kozott. Nagyot
tévednénk, ha ennek megfeleléen gondolkodnéank. Stité kordntsem zsonglér-
kodik naiv nyelvjatékos médjara. Nyelvfilozofiai érzékenysége azonban - kisebb-
ségi kozosségvallalasa miatt is - elutasitja a defetizmust: mikozben szamot vet
az dbrazolas nehézségeivel, csakazértis bizik a nyelv hordképességében és sze-
mélyes uralhatésagaban.

Az Anyam konnyii dlmot igér egy ritus leirasaval indul. A méhraj befogasaért
folytatott kiizdelem voltaképpen a val6sag feltdrdsanak metaforaja: vajon egy-
begytjthet6-e mindaz, ami kédok, dichotémidk, hidnyos ismeretek, elszalasz-
tott szembesitések, eltérd élményekkel barikadozott nemzedékek igazsagaiban
szétaprozodott? Amit Siit6 prézaja a nyelv alland6 analizisével old meg, Tama-
sié a fantasztikus motivumok, események kozbeiktatasaval. A székely ir6 esszéi
éppen ezért markdnsan elkiiloniilnek egyéb epikus alkotasatél; de mintha nem
végletesen kiélezett és tulfeszitett torténelmi helyzetek latleletét adnak. Az egyén
valsdga barmennyire is salyos, a személyiség és a kozosség radikdlisan nem
kérdgjelez6dik meg. A fennmaraddas izommiikodése, a megtart6 erék a ,nem
lehet” (Makkai Sandor) és a ,lehet, mert kell” (Reményik Sandor) lankaszté vi-
t4ja ellenére sem sorvadhatnak el. Tamasi szépirodalmi esszéi - melyek a Szelle-
mi Orség cimii kotetben lattak legutébb napvilagot - magatol értetéden a be-
szédaktusokon kiviili helytallas, kozosségi cselekvés felé mutatnak; nem csupan
a kanti erkolcsi rendhez és a csillagokhoz, hanem a konkrét célokhoz vezet6
ttra. Emiatt persze alkalmibbak Siit6 esszéinél. Am az alkalmak és helyzetek
irodalma sem csak az eltér6 alkotéi lélektanbol kifolyolag kiilontil el Tamasindl
ilyen tapinthatéan. Siit6 Andras az elbeszélhet6ség zavarait a ,tulfesziilt lényeg-
latok” és a ,hamis realistak” 6rok biboi vivodasaval tovabb fokozta. Tamasi
viszont nép és nemzet, allam és haza, territorium és taj Szabo Zoltan-i harmo-
nidjat még megvalosithatonak hihette. Vildgképe egyszerre mindkét térfelet
birtokolta, megszoélaldsai mindkét poziciot elfoglalhattak: Jaszi Oszkar ,szép-
lelke” és politikusi énje, esszéista és publicista attittidje a mtifajvalasztasok ré-
vén megfértek benne. Siit6 episztemoldgiaja az esszé mibenlétét firtaté mai
gondjaink kozvetlen el6zménye, amely pedig a Taméasiéban veti meg labat, hoz-
74 kapcsolodik. A Siits Tamasi-portréesszéit - Tamdsi Aron rendes feltdmaddsa;
Tonnds hegyibeszéd; Abel kacagdsa és szomoriisiga — behatéan elemz Janosi Zoltan
irja, hogy ,Stit6 Andras mtveinek értelmez6i apparatusdban is valamiféle vissza-
visszatér$ etalon: egyszerre egyetemes és székely mérték Tamasi Aron neve”
(,, Seb és koszoru”).

Tamasi a Cselekvd erdélyi ifjuisdg cimi esszéjében csalodottan dllapithatta meg:
Az erdélyi magyarsag egysége teljesnek mondhaté. Varoson ugyanazt lattam
és éreztem, amit itt latok és érzek a faluban: mindnydjan egyek vagyunk a ma-
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gunkra utaltsagunkban.” Az ,elszakadas”, a szegmentalt tarsadalom rétegz6-
désének efféle, ironikus érzékeltetése nem méas, mint feladatkijelolés: az egység
kivénatos és megteremthet6. A folyamat kiindulépontja a Tizenegyek antologidja
(1923); az onnan eldgaz6 két ut pedig a helikoni ir6i munkakozosséget
Marosvécsen megalapité Kemény Janosé és az Erdélyi Fiatalok cimmel lapot in-
dit6 Jancso Bélaé, vagyis — ahogy Tamasi hivja - az ,irodalmi” és a ,mtivel6dési”.
Tanulsagos, hogy a székely ir6 miben pillantja meg e két irany fogyatékossagat:
a helikonistdkat a tehetség tartja 6ssze, am ,a helikoni kollektivitas is szembe-
ttinden félszeg, hiszen sem a konyvkiadvanyai kozott, sem a folyoiratanak ira-
sai kozott nem talalhatunk olyan irodalmi mtiveket, amelyekben a tarsadalmi
és az emberi kérdéseket viladgnézetileg forradalmi médon prébalna az iré fej-
tegetni”. Amikor viszont a ,vilagnézet” kertil teritékre, az elvek és a gyakorlat
is szembedllitja az éppen arra fogékony Erdélyi Fiatalokat. , Az elvekt6l azonban
még nagyon messze van a cselekedet. Ugy latszik, hogy annal messzebb, minél
tobb és konyvszagubb az elv.” Sem a kristalytiszta szépirodalmi mindség, sem
a teoretikus elvszertiség nem alkalmas dnmagdban a sajatossag méltésaganak
elnyerésére. A vilagnézet persze a tehetségnél is sokoldaltbb, tobb oldalrol ki-
kezdhet6: az Ady Endre Tarsasag baloldali fiataljai a ,szellemi és tarsadalmi
kérdések megoldasara” a , kiilon-erdélyiséggel” és ,begub6zkodassal” szemben
a nemzetkoziséget javasoljak, mondvan, hogy a ,székely demokratak” nélku-
16zik a ,vilagtavlatokat”. A harmadik frontot pedig Albrecht Dezs6 és a Hitel
nemzetpolitikai szemléje nyitotta meg. Az erdélyi Hitel ,Gj magyarjai” legna-
gyobb érdemének ,a legszélesebb 0sszefogast és a szellemi tertilet teljes felole-
lését” tulajdonitja Tamasi; voltaképpen az irodalomnak a mtivel6dés centruma-
ba helyezését dicsérve. Albrecht Epitd Erdély cimti cikkérsl azonban még egy
tigyelemre mélt6 kijelentést tesz. ,Bar latszolag targyilagossagra torekszik, s
ebbdl a célbdl a tudomanyos nyelvet és a fogalmak modern meghatdrozasait
probalja kifejez6 eszkoz gyandnt hasznalni, mégsem tud a tudoméanyossag
meggy6z6 erejével hatni az értelemre.” Tamasi aztan zardjelben kozbe is veti,
hogy - Reményik Sandor, Kés Karoly, Makkai Sandor, a vallalt példaképek
leckéinek elsajatitdsa mellett - 6 els6sorban irni tanitand meg a Hitel szerz6it.
Jol lathato, hogy a fronétikus tuddsmezejét mind inkabb kiterjeszt6 irodalmi
alkotas nyelvi magabiztossiaga meglazul, 4m a ,pure literature” keretein beliil
marado6 ,vilagnézeti” veszteségeket szenved. Tamasi esszéi tehat a Kemény
Janos és Jancs6 Béla kozti hianyz6 lancszemet illesztenék be. Programjuk Iénye-
ge ily médon egybevag a Stitééivel, hiszen céljuk, a magasztos telosz - mely
szorgalmazza, hogy ,a magyar miveltség Gj formait Erdély alakitsa ki” - vég-
s6 soron a - tobbi tudastertilet episztéméit asszimilal6 - szépliteratara gordu-
lékeny nyelvén érhet6 el. Az Erdélyi Fiatalok és a Hitel - folytatva Tamasi gon-
dolatmenetének folfejtését - egyarant Szabo Dezs6 ,népi demokracidjat” becstilik,
ami tidvozlends; am Tamasi a Hitelnek felrdja, hogy az ,onvizsgalatot”, ,a vi-
laggal valo kapcsolatait szinte kizérdlag a magyarorszagi fiatal szellemi dram-
latokkal tartott kapcsolataval helyettesiti”, kiilon kiemelve Szekft Gyula nevét.
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E gondolati mozzanat a Ravasz Laszl6 irasa (Irodalmi schisma) utdn schizma-
pornek hivott vitat idézi f6l. A skizma tulajdonképpen a haza és haladas re-
formkori, Ady (és a polgari radikalisok) fellépése 6ta kettészakadt programjat
telepiti az erdélyi viszonyokra. Vajon az Ady-orokséget vallal6 erdélyi irodalmi
progresszié nem veszélyezteti-e a haza, a nemzet egységét? Nemcsak az ,er-
délyi psziché” (K6s Karoly) mibenlétét feszegeti e kérdésfelvetés, hanem a sajat
és az idegen, a regionalizmus és az univerzalizmus altaldnos dilemméjat, 6sz-
szeegyeztetését is.

Az esszéir6 Tamasi Aron szamara magatol értet6ds a ,lelkiinkben hazava
nott” erdélyi életvilag sajatossaga akkor is, amikor - Markus Béla 6sszefoglalo
tanulményéra hivatkozva (,,Schisma-por”) - a méasodik bécsi dontés utan bevon-
tak az Erdélyi Helikon miikodési engedélyét, és tobben - koztiik Tamasi - kiadtak
az [r6i Kozosség nyilatkozatdt. A székely iré mésik dimenzidban, elvi sikon is
folveti a problémat: miként lehet a nemzetkozi humanista értékeket és a ,nép-
val6sag” tudomdanyosan okadatolt leirasdbol kinyert tapasztalatokat a sajatos
erdélyi szellemiségbe dramoltatni, s ezaltal Erdélyt a ,magyar mtveltségvalta-
son” atsegiteni. ,Velleitasat” egyszerre két iranyban is kifejti (Magyar sorskérdé-
sek): a magyarorszagi népi mozgalomtol (Marciusi Front, Bartha Mikl6s Tarsasag)
és népi irodalomtol (Moricz Erdély-trilogiajat és Illyés Pusztik népét nevesitve),
valamint az irékkal egytitt ,ugyanazokrol a kérdésekroél gondolkodo”, szaksze-
ri politikusoktol is valamelyest tavolsdgot tartd irodalmi nemzeteszmény ki-
alakitdsat, ami ténylegesen Szab6 Zoltdanéhoz all talan legkozelebb. Erdekes,
hogy Tamasi irodalmi esszéit megkiilonbozteti ,,irodalmi természet” irasaitol,
sajat iroi targyilagossagat — mely az igazsagot , elfogédottsdggal” érzi meg - pedig
a tudoményos igényességtol. A Vasarhelyi Taldlkozo 1937-ben pontosan ennek
az episztemologidnak a jegyében fogant. Az erdélyi magyarsag ontudatanak
- a ,népek kozotti békés egytittélés” és a ,népkisebbségi jogok” garantalasaval
val6 - tisztitasa, valamint a tarsadalom - , krisztusi elveket” és , szocialis igazsagot”
érvényesitt - atformaldsa egyszerre irodalmi, bolcseleti és politikai feladat, akar-
csak az esszéiras. Tamasi programja atfogoan tarsadalomelméleti; azt vizsgalja,
hogy az erdélyi életvilag normativ univerzuma hogyan igazithato ki egyetemes
érvénnyel. Stit6 ambicidja ennél kétségbeesettebb valosagképbdl taplalkozik, igy
leszallitja minimumkéovetelését: az onrendelkezés jogaért, a kisebbségi autono-
midért szall sikra. Farkaslakarol a , kulttirzéndba” jott atnevel6k esendének és
halandonak ttintek; Marosvasarhely a ,hungarocidium” pusztitdsanak emlék-
mive lett. Amikor Tamasi a sajtoszabadsagért, a szabad véleménynyilvanitasért
szall sikra, korantsem Stit6 6szovetségi hangjat {iti meg, hiszen a véltozékony
torténelmi kortilmények - az id6 tajt még - nem a megmaradds parancsat vésik
kétablara - talan ezért vitatkozik még 1954-ben is Marai Halotti beszédében vissz-
hangz6 pesszimizmusaval -, hanem az 6nall6 erdélyi identitas (,népi személyi-
ség”) és polgarosodds mikéntjét vetik fol; s e téren 6 a népi mozgalom harma-
dikutassagéaval rokon koveteléseket fogalmaz meg. Tamasi az elromanosito
kozigazgatasi rendelkezéseket kijatszhatoknak, hosszt tadvon ellenstulyozhatok-
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nak lathatta. Ehhez nincs sziikség egyébre, mint a sajatos identitasra, a kozjavak
igazsagos elosztasara és a valodi kozteherviselésre. Megintcsak kett6s mozzanat
hazoédik meg e torekvés hatterében, hiszen a kisebbségi jogok (formalis) kor-
manyzati szavatolasan tilmenden a kozosségszervezés elveit a magyarsag (tar-
talmilag) csak ,6nmaganak” és ,,onmagabol” parolhatja le.

Ezt az ahitott transzszilvanizmust - mely 1928, a ,schizma-por” inditasa 6ta
sokat csiszolodott - végiil egyre kevesebb eséllyel latolgatja Tamési. 1940-ben
mar igy fogalmaz (Iddszerti kérdések): ,,Tanulsdgos a megéallapitas, melyet hu-
szonegy év tavlatabol az erdélyi magyar szellemiséggel kapcsolatban tehettink.
[...] Egyik, hogy e szellemiség mell6l a transsylvanista jelz teljesen lehervadt;
masik, hogy sikereiben nem Erdély foldjén viragzott ki; s a harmadik, hogy az
erdélyi magyarsag tarsadalmi életét vajmi kevéssé befolyasolta alakulasaban.”
Evégett szorgalmazza - Eszak-Erdély visszacsatolasa utén - a szellemi és erkol-
csi tokét egyként kamatoztato ,Szellemi Tanacs” felallitdsat, ami persze az irds-
tudok tudésszociolégiajat Gj problémahalmazzal gazdagitja. Milyen tipusta
tudassal rendelkezik a felel6s miivészértelmiségi, ami a tobbi professzi6 folé,
centrélis szerepkorbe emeli, s ellen6rz6 funkcidjat legitimalja? A pasztor, kinek
nyéjan a szeme? Az ir¢, ,aki lelkiismerete és nemzete el6tt nemcsak azért fele-
16s, amit irasban és széban hirdet, hanem azért is, amit masok az 6 hallgatasa
folott népével cselekednek”? A Divatos népiség cimi esszé az irastudok XX. sza-
zad eleji, Julien Benda-i drulaséaval, a ,,bomlaszt6 erék cinkosava” tett irodalom-
mal - mely ,mar nem a korszak eszméihez volt hiiséges, hanem a btineihez” -
a kovetkez6képpen vet szamot. ,Az 6rkodés dolgaban az irénak jut a legnehe-
zebb feladat, mert 6t egyediil a htiség kotelezi. A politikus ugyanis a gyakorlati
élet ttvesztdiben néha tgy elszakad az eszmétdl, hogy kés6bb meg sem ismeri;
a tarsadalmi Gjité pedig a sajat szenvedélyének zsakutcéiba tévedhet: az irét
azonban dolga és hivatdsa egyarant arra kotelezi, hogy 6rhelyén éllva, egyediil
az eszméhez legyen hiiséges.” Miféle purifikacion megy keresztiil, aki egye-
diil az eszméhez hti, &m cselekvé irodalmar, nem gabalyodik bele a szovevényes
fogalmi halézatokba, 4m eligazit az allamrend, a gazdasagi formécio, az oszt6
és a kiegyenlit6 tarsadalmi igazsagossag dolgaban?

Z6ld dg cim( nagyesszéjében eszmélkedik Tamési a masodik vilaghabora
sotét hallgatasabol. Megvallja a visszatért Erdély felemds, ,, atmeneti megolda-
sat”, s a metaforikus képben sugallt reménnyel telve veti papirra, hogy ,az or-
szagépités szellemi tervrajzat” az ir6knak kell megcsinalniuk. Miképpen rajuk
harul a feladat, hogy ,a szavakon tul az elhurcolt fogalmakat is visszavigyék
régi otthonaikba”. Tamasi elkeseredésbdél menekiilt Magyarorszagra a habora
alatt; Bajor Gizi hdzaban vészelte at az ostromot, amirdl fajdalmasan szép visz-
szaemlékezése is tantskodik. Tapasztalta, hogy a helikonistdk programja vég-
képp kudarcba fullad, ,az Erdélyi Part szerencsétlen politikaja pedig négy esz-
tendo alatt elsorvasztotta azt a reménységet, hogy Erdélybdl johet megtjhodas”.
Tamasinak leginkabb ez az irdsa Szab6 Zoltan-i, még ha torténetbolcseleti fel-
készuiltségével nem is kozeliti meg a Szellemi honvédelem cikkeinek szerz6jét.
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A Himnusz mintajara azonban végigveszi a magyarsag torténelmi btineit a ka-
landozasoktél a németbaratsagig, majd D6zsa, Rékoczi, Petdfi példait kiemelve
a bajok ,fekete vizii forrdsaul” a zsarnoksdgot, a képmutatast és a szolgasagot
nevezi meg. A tévutakrol helyes irdanyba mutat6 intézmények koziil - implicite
ugyancsak Szab6 Zoltanra utalva - a , kolt6i hazafisagot” emeli ki Tamasi, s egy-
szerre tagolja be jelentéstartomanydba ,,az allam épitményét és a nemzet eszmei
arcat”. Miként Stit6 Andrés, ¢ is vallotta, hogy - Az irodalom iigyében cim( esz-
szébol idézve - ,,a politikus a népnek, az ir6 pedig a nemzetnek” felel6s. E kontex-
tusban a nép a szituaciok, a kossuthi ,egzigencidk”, a pragmatizmus kdzossége,
a nemzet pedig mindazt jelenti, amivé a népnek valnia kellene. Az erkolcsi
kozosség idedja hatotta at a farkaslaki ir6 tevékenységét, rovid idére a Nemzeti
Parasztpartban is szerepet vallalva, és ugyancsak a cselekvés lehet6sége csillant
fel, mikor Tamasi a hires manifesztumot, a Gond és hitvalldst 1956-ban - a Ma-
gyar [rok Szovetségének nevében - megszovegezte. Szellemi 6rhelyét Erdélybsl
az anyaorszagba attéve sem élhette meg és érhette el, hogy a torténelem bevalt-
sa csaloka igéretét: az iroi lelkiismeret valodi érvényt szerez az frason kiviil is.
S6t az MSZMP KB Kulturélis Elméleti Munkakozosségének népi iréi hataroza-
tan felhaborodva (1958) végképp szembe kellett néznie azzal, hogy a kommu-
nista rezsim terrorja nemcsak a valésagban forditott hatat az igazsagosabb tar-
sadalomnak, hanem eredetéig visszametszve magat az eszmét mérgezné meg.

Suté Andras mindvégig Erdélyben maradt rendithetetlentil, sokdig - a nyolc-
vanas évek soran - csak Magyarorszagon publikalhatott, itt mutattdk be darab-
jait is. A lehallgatasi abszurdok, a cenzuralis intézkedések, a megfélemlitések,
az er6szakos asszimilaci6, a visszaszoritott nyelvhasznalat és a bezart magyar
nyelvi iskolak toposzai szovegszervezé er6ként alakitjak esszéit; az 1989-es
»diktatordontést” kovetden pedig az 1990-es marosvasarhelyi pogrom az ir¢ fél
szemét kiverte. Cs. Nagy Ibolya részletes tanulmanya (Viltozis és viltozatlan-
sdg...) eligazitja az Erdélyi vdltozatlansigok folyamata, pontosabban a folyamatos
+helybenzsdkbanfutds” (Nagy Gaspar) eseményei irant érdekl6ddket. , Stit6 sok
évvel a forradalmi rendszervéltas utan is gy vélte, az emberi sérelmek »jegy-
z6konyvelése« nem valt idejét malt iroi feladatta: és nem gondolja, hogy ezek
a diktataraban megismert, de azt talélt gondok irodalmon kiviilivé lettek vol-
na” - osszegzi Cs. Nagy. Kétségtelen, hogy - példaul a Perzsdk torténelmi para-
bolédjahoz képest - a jegyz6konyvek egyre konkrétabb panaszokat és tanaval-
lomasokat vesznek fol, egyre kesertibb, a mozditas illaziojatél is megfosztott
indulattal. Politologusi zsargonnal karaktergyilkossagnak mondanéank a Stité
személyére a Hét hasabjain nyitott - csoppet sem gondatlan - barati ttizet. Ma-
gyarorszag Erdély-képe és Erdély magyarsagképe azoéta is évrdl évre tobb
frusztraciot és fantaszta kaprazatot elegyit vonasaiba. Valamint az énbeteljesité
joslatok életvonalait tenyéren és rancait foldrengéses arcokon, ahonnét alig me-
nekiil meg a mosoly. Végiil a szellemi ember nem hatarokon at menekiil, hanem
kivonul a kozélet rosszul értelmezett valosdgabodl, és bezarkézik az alkotas fel-
szabadit6 valosagaba. Marko Béla ,normaélis radikalisnak” nevezi Sut6t (Egy
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félbemaradt kultusz torténete), Kés Karoly és Banffy Miklos helytallasahoz hason-
litva az 6vét. Am az esszé nemcsak azért toretleniil id6szerti megszolaldsforma,
mert a szabadabba valé tudomanyos és politikai beszédmoédok a varakozasokon
alul teljesitenek, hanem azért is, mert nyelve megtjulé és pétolhatatlan eréfor-
ras. Akkor is, ha a mai esszéir6 elméleti felkésziiltsége rajtks, ahonnan fejest
ugorhat a mélyvizbe. Kezdetben a tanmedence aljaig leér a labunk, és a hivat-
kozott fogalmakba kapaszkodunk, de aki egyszer ra meri bizni magat a felhaj-
téerdre, soha tobbé nem siillyed el. Tudomanyos fogalmaink ugyanolyan dere-
gulacidra szorulnak olykor, mint amilyent Tamasi ajanlott az dhitott torténelmi
rendrakas igézetében. Tamasi és Stit6 ,jegyz6konyvei” ma bévebb felvilagosi-
tassal szolgalnak, mint az aktédk, a szociol6giai kutatasok adatsorai és a levél-
tarakban porosodé periratok. Esszéik igazsagértékével csak azon az aron sza-
molhatnank le, ha a szépirodalom fronétikus funkciéjara is keresztet vetiink.
A, koltéi hazafisdg” nem szenved rangkoérban, sem onértékelési problémaktol,
nem omnipotens. Hivataserkolcse sem all a tobbi szakmai etika folott, szerepe
inkabb a mogottes értékallitas. A politikus kényszerpalydn mozog, a tudés pedig
tanacstalanul széttarja karjat, amikor a modellek és elméletek felallitasat kove-
téen a helyes valaszt tudakoljak téle. Az ugyanis olyan végsé kérdésekkel szem-
besiti, amelyekre nincsen ralatasa.

Magunkra ismertink-e még uralkodé irodalmi vilagképtinkben? Itt allunk,
masként nem tehettink. Stit6 Andras nevét proskribéltak, de Kanyadi Sandorrol
vagy Paskandi Gézarol sem komilfé elismeréen sz6lni. Az irodalomtudomény
az irodalmi szempontot feliiliré nemzeti szempont, a legfiatalabb ir6i nemzedék
az individuum értékeit a nyugati demokracia el6irdsai felé kozvetité6 nemzeti-
ségi hagyomany kikiiszobolését tinnepli. Az esszé, amely a hatalmi diskurzu-
sokon kiviili életvildgot hivatott foltarni és az ideologidkat hivatott feltilbiralni,
belesimul az elvart és szdmonkért ,tudoményossag” rendszerébe. Nyelviinkben
pedig nem az igazsag nyilatkozik meg, hanem alkalmasint az igazsag mtiko-
désbe lépését gatlo tényez6. Mindegy hat, hogy magyarul, roménul vagy hot-
tentottaul banunk-e a jelenségekkel, tgyis folébiink kerekednek, ki vagyunk
szolgaltatva nekik. Kolozsvar pszichéje annyiban 6rzi egyediségét, amennyiben
Budapestnél rokonszenvez&bben viszonyul Berlin és New York kozérzetéhez.

Adorno szerint - akinek, tgy latszik, nincs oka arra, hogy hite Musil vagy
Walter Benjamin tradiciéjdban megrendiiljon - éppen az esszé az, amely isme-
retelméletileg a jel és a jelolt azonossaganak elvesztésével szamol. ,Az esszé
egyszerre nyitottabb és zartabb is annal, amit a hagyoméanyos gondolkodas sze-
retne. Nyitottabb, amennyiben alapvet6 hajlaméat kovetve tagadja a rendszeres-
séget [...]. Zartabb is ugyanakkor az esszé, mivel emfatikus értelemben dolgozik
az adbrazolas formédjan. Az abrazolas és dolog nem-azonossaganak tudata hatar-
talan erdfeszitésre készteti az abrazolast (Az esszé, mint forma).” Ezzel szemben
ma arra képeznek benniinket, hogy nyugodjunk bele az esszé irodalmi mifajja,
az irodalmi mtfajok szérakoztat6 funkciéju szévegekkeé val6 redukcidjaba.

Belenyugszunk?

HITEL



