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Ablonczy László

A játék veszély-tétje Tamási Áron  
és Sütő András darabjaiban

„A két nyitott ablakban, az egyikben Lukács s a másikban Máté erősen kísér-
tetpofát vágva egy-egy mordállyal megjelenik. A mordályokat az ablak talpán 
lövésre befelé csúsztatják” – ezzel a szerzői eligazítással indul Tamási Áron 
Énekes madár című darabja a Három játék, majd a Tamási Áron színjátékai című kö-
tetben. Azaz: a szerző eredeti változatában, mert 1956-ban a Jókai Színház igé-
nyére és a színpadra jutás igen vágyott igyekezetében Tamási lefokozta és da-
losította művét. S ilyenképpen az öreg legények kísértet volta felolvadt; a Dobos 
rikkantása is gyöngült, mert az eredetiben a kártevő varjak elszaporodását 
híreli, s felszólítja a közönséget a lövöldözésre, de legalábbis a riogatás „min-
denki számára kötelezővé tétetik”. Az átdolgozásban szó sincs a varjúveszede-
lemről, így a kislegény csak a „szomorkodás” veszélyét hirdeti. Ekként a mordály- 
és kísértetjáték értelme és akár jelenre utaló társadalmi veszélynek a metaforája 
is megsemmisül. Tegyük hozzá: az új írói instrukció már narrációba fordul, 
mert közli és jelzősíti azt, amit a színpadon úgyis látunk: „Lukács és Máté, ez 
a két bajkeverő vénlegény! Nagy puskáikkal rájöttek a ház ablakára. Hogy nap-
áldozat idején megijesszék az öreg lányokat, akik a mezei munkából éppen 
hazaérkezendők” – s a Dobos mondókája közben Lukács és Máté „egy-egy mor-
dályt benyújtanak a szobába” – ilyenképp épp a játék eredeti, vibráló színpadi 
elevensége megsemmisül. Nem soroljuk a további csonkolásokat, melyek olvas-
hatók a Szépirodalmi Kiadó Akaratos népség címmel kétszer is kiadott munká-
ban (1962, 1975). S persze ebben a gyűjteményváltozatban (felelős szerkesztő 
Juhász Ferenc), a minisztérium cenzurális gondoskodása folytán, az Énekes ma-
dár mellett Tamási más darabjai is poézis-, nyelv-, szöveg- és játékkárosult for-
mában jelentek meg. „Székely népi játék” – jelöli az eredeti darab, s a kései át-
fazonírozott mű elején ez áll: „Falusi történet három felvonásban” – ilyenképpen 
is igazolódik, utóbb a darab rangja lefokozódott.

Tamási-hivatkozásainkat természetesen a Három játék (1944) és a Tamási Áron 
színjátékai című (1988), az eredeti változatokat tartalmazó játékok szerint idézzük 
a továbbiakban.

Ablonczy László (1945) a Nemzeti Színház korábbi igazgatója (1991–1999); legutóbbi kötete: 
„Templom, parlament, kínpad: megannyi színpad” – ÁVH-s (be)súgókkal (2014).
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VARJÚ ÉS MORDÁLY – Tamási jelképes dimenzióban a légi magasból mu-
tatkozó társadalmi veszedelem és az ellene való harc égi és földi küzdelmének 
jelképét teremti meg játékának kezdő képében. S a mordály, amely a Dobos 
felszólítására a kártevő varjak irtására használatos, felbukkan a két öreg legény 
kezében, de nem a kártevő madarak pusztítására, hanem az örökké nászra váró 
vénlányok ijesztésére szolgál. Lám egy kellék jelentése is mint változhat a szín-
padi varázslatban. A fenyegetés pedig a külső, a makro dimenzióból a darab 
belső, mikrovilágába kerül. Ilyenképpen az előadás jókedvű indítását is segíti 
ez a harci alakoskodás, melyet Eszter sikító ijedelemmel észlel, de miután Lukács, 
betérve a házba, bevallja: komájával játszották a kísértetet, a hangulat békésebb-
re vált. Tamási Áron nyáréji tündérjátéka az alakoskodó-fenyegető módozatok-
kal a továbbiakban is sziporkázik: a varjúveszedelem felvillantása után, a má-
sodik felvonásban a Boszorkány rontó varázslatával kezdődik. Előbb a ház 
oldalát füstöli, mondván: „hervaszd el füstöddel a jóság rügyeit, és gerjeszd fel 
szagoddal a fiatal vér!”, majd a kút „jó étvágyát” bájolja, hogy elnyelje azt, aki 
a közelében feltűnik. Az öreg legények fenyegetése immár mordály nélkül ko-
molyabbra fordul, mert Mókát, a szerelmes legényt akarják elveszíteni. A háború 
tehát nemzedékek között dúl; a fiatal szerelmesek s öregecske, a szerelemből 
kiesett párok között izzik a kalamitás. S ahogy az első felvonás végén a Magdó 
által elmozduló fal avatja győztessé a fiatalokat, úgy a második felvonás végén, 
hiába a Boszorkány ártó szelleme, a leányka varázsereje kimenti a kútból Mókát. 
S a harmadik felvonás végén pedig a végső bekerítettségben a fiatalok madárrá 
változva kiröppennek a házból, az ágy pedig kiveti az üldözőket. „Megnyílt 
a mennyország” a szerelmes párnak, ami azt is jelenti a darab jelrendszerében, 
hogy a magasban varjak helyett énekes madár dalol a székely falu felett. Ilyen-
képpen a mordályharc kudarcra ítéltetett, mert a fiatalok a közös és boldog jövő 
mesés tartományába jutottak a színpad tündérvilág példázatában.

FENYEGETETTSÉG ÉS SZABADSÁG tehát központi feszítő erő, azaz drámai 
tét Tamási színpadi játékában. Amelyben jelképek pillangóznak nézői, olvasói 
képzeletünkben, hiszen a varjak elszaporodását csak említi a Dobos legényke, 
a két öreg legény és leány irigység folytán, maguk varjúként, kezd háborúba, 
amúgy poézissel áthatott székelyek tusakodása a nyáréjszakában. Mondhatjuk: 
az Énekes madár kamarajáték, a szobában és az udvaron játszódik, bonyolódik 
az érzéki küzdelem, a nagyobb közösség csak egy villanásra tűnik elő. Bár 
inkább csak az írói képzeletben, mert az előadások rendezői okkal elhagyják 
a tömegesítést az előadás végén. Amikor Magdó és Móka madárként eltűnik, s 
a „feláradó fény” betölti a színpadot, az író szerint: „Az összesereglett emberek 
is kezdenek az ablakon beözönleni a szobába.” A közösségi győzelem a színpad 
sokasításával igazában nincs megoldva, mert statisztaként mutatkoznak, még 
ha a derék székelyek az ablakon át is érkeznek a darab záró pillanatában.

A Tündöklő Jeromos című népi játékában (1936) döntő fordulat következik 
Tamási színpadi gondolkodásában: mese helyett társadalmasítás. A Rontás már 
nem a falu feletti varjak formán rajzik, hanem betoppan Sáska Mihály korcsmá-
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jába. Vele a civilizáció népboldogító prófétája érkezik, aki pénzzel akarja kifor-
dítani a falu népének lelkét. Hiteget, egyezkedik, zsarol, üzletel a becsülettel, 
hogy pártjába szervezze a székelyeket. Ebben már az emberi arcok, jellemek 
változatossága tűnik fel, s úgy mutatván valamennyit, hogy Jeromos mágneses 
erőterében mint gondolkoznak és cselekszenek. Az Énekes madár jeleneteit a mese 
csodaelemei hatják át, a Tündöklő Jeromos színpadán folyamatosan a falu élete 
mutatkozik meg, az emberi esendőségek, a hiszékenység változatában. A RONTÁS 
kortese mégis elbukik, mert Bajna Gábor erkölcsi tekintélyével megfordítja a falu 
hangulatát, az emberek visszaadják a pénzt, lemondanak az anyagiak csábere-
jéről, így a nagy lakoma elmarad, vagyis a pénz diadalos ünnepe. A játékban 
a hagyományos dramaturgia szerint kevés a vita, a küzdelem, voltaképp egy 
modern misztérium játszódik Tamási színpadán, amely a pénz bűvöletéből meg-
váltja a falu közösségét. S persze ebben a viaskodásban a közösség szabadulása 
a démontól csodás pillanat, mert a lázadás nagy bolydulásában Jeromos eltűnik. 
Hová? Biblikus fordulatra vált Tamási: „Ez az úr ördög vót” – mondja Gáspár, 
a kislegény, s mint Tamási novellájából ismerjük az emberré vált ördögöt (Ördög
változás Csíkban), a népámító Jeromos nyomában kámforos bűz terjeng. S a székely 
falu közössége pedig visszanyeri régi életét. Jeromos csodás fordulatát lássuk 
közelebbről. Loszev azt mondja: „a csoda természete szimbolikus” (A mítosz 
dialektikája). S abban is igaza van: „Bárhogyan dühöngjön is a nihilista és korcs 
felvilágosultság, az ördög azért teljesen reális erő marad; és az ördögöt a maga 
végtelen gonoszságának erejével együtt csak az nem veszi észre, aki maga is 
szolgálatában áll, és a hipnózis elvakítja.” Tamási darabján Bajna ereje, tekintélye 
az, amely a hipnózisból, vagyis a szolgálatból először Gáspárt, a szolgálatos kis-
legényt szakítja ki, majd a pénzzel, ígéretekkel megbűvölt falubelieket. Loszev 
elemzésében azt is írja, hogy a hagyományban a démoni erőknek, például a bo-
szorkánynak önmagából eredően alakváltó képessége van, s több formációban 
is előtűnhetnek. Tamásitól tudjuk, hogy Farkaslakán egykor női boszorkányok 
létezését képzelték, utóbb már férfiakról is beszéltek. Loszev a démoni erő önnön 
változását, mozgását hangsúlyozza, Tamásinál ez a falu közössége, és Jeromos 
viszonyában alakul és módosul, vagyis a nép közös tagadásának ereje űzi el az 
ördögöt. Voltaképp a győzelem példázata moralitásjátéknak is tekinthető. Mert 
a kisebbségi elnyomottságban Tamási poétikus-biblikus színpada a romlatlan 
megmaradást hirdeti. Bertha Zoltán Páskándi Gézát idézi „Tamási racionális 
kereszténysége »azzal, hogy rámutat a csodára – az ésszerűn belüli útra mutat«” 
(Székely Homérosz), Jeromos próbatételét kiállta a falu, az ördöggel a veszély el-
illant. A játék nyugtalanít s felold, de a Szülőföldem című poétikus látleletéből 
(1939) is tudjuk: az író már ismeri a székelység omlásának tüneteit, az emberi, 
szellemi, politikai tusakodás ártó jeleit. De színpada a patás rontó hadművele-
tek bukását és a közösségi megmaradást hirdeti.

S ha Jeromost a Rontás prófétájának, a pokol küldöttének tekintjük, akkor 
a Vitéz lélek (1940) Balla Pétere égi apostol, a lélek megváltásának, megújulásának 
küldötte. Üszkösödött, összeomlott világból hirdeti a feltámadást. Tamási 1940 
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őszén írta példázatát, s oka volt remélni, hogy ha rokkant voltában is, de Észak-
Erdély visszatérte a megújulást ígéri a magyar életnek. Annyiban a Vitéz lélek 
ellentéte a Jeromos-játéknak, hogy hőse itt nem a pokol felé, hanem az újrakez-
dés, az építkezés igéjével az égre nyit kaput. Úgy szerzi vissza szabadságát nép 
a Tündöklő Jeromosban, hogy a hamis próféta eltűnik, a Vitéz lélek hitetlenkedőit 
pedig Péter példaerejével állítja maga és ügye mellé. Állhatatosság, alkotó igye-
kezete megszentelődik azzal, hogy felépült a ház, s falu népe ármányait, ellen-
kezését feladva, a Teremtés zsoltárát zengi azzal, hogy belátja az Igaz út erejét. 
Amelynek jelképi állata a szamár, a diadalos virágvasárnapi, amikor a pálma-
ágas ujjongó nép örömétől kísérve Jézus vonult Jeruzsálembe.

KESERVES TANULSÁG: Tamási Áron álomjátékának hétköznapi szereplői 
mégse üdvözülhettek. A Csalóka szivárvány (1942) a meghasonlás tragédiája. 
Kivételes Tamási életművében, mert Észak-Erdély visszatérésének öröme im-
már elfogyott; s felismerés: a szellem őrállóira nincs szükség. A magunkra ma-
radtságnak döbbenete, újabb változata – immár kudarc a politikai lét nemzeti 
élményében. Czintos Bálint sorsában a szerző keserve sűrűsödik. A Rontás, az 
újabb omlás sejtelme is átkomorlik az égbolton: az önámítás emberi és közös-
ségi példázata tragikusba fordul, amikor a tudóskodó székely gazda a civilizá-
ció káprázatában új életet remél. Rá kell döbbenni: a lelki átváltozás önáltatás, 
melynek akarásában az ember hazugságba zuhan, és megsemmisül. Személyes 
dráma – s benne a kollektív vereség, hogy a család és a székely falu változatos 
emberi természetek gyülekezetében ugyan, de a Jóisten néma felügyelete alatt 
a megmaradás egyedüli esélyét hirdeti. Súlyos példázat, melyben Czintost egy 
önvesztő, lélektani szembesülésre kényszerítő játék sodorja az örvénybe. A Ham-
let egérfogó-jelenetét is idézi Czintos önszembesítő játéka. Homály Szilveszter, 
a vándorszínész toppan a bölcselő otthonába. Czintos, aki már Kundi néven 
bölcselővé lett, megkéri Homályt: játssza az ő kiábrándult Kundi szerepét. S 
a szerepek viaskodásában Czintos a maga sorsára döbben: a hamis szerep rá-
égett – már a falubeliek is Kundi Kundnak látják –, így a régi gazda voltát nem 
szerezheti vissza. Kundiként pedig nem élhet tovább, s a vízbe szökik a gát alatt 
– a csoda pedig elmarad…

Oda a szülőföld, oda a kolozsvári otthon, és a háború poklában bolyongva 
Budapestre érkezik, ahová lakni és élni korábban nem kívánkozott. Örvénylő 
politikai világ, Már a háború zaklatottságában formálódott a Hullámzó vőlegény, 
amit majd 1946 őszén fejezett be, alighanem a Szőke Éva iránti szerelem poézi-
sével hevítve voltaképp ő, Tamási Áron a fazekas Bodrogi Antal, aki a megél-
hetés dilemmájában a jómódot ígérő szériaiparos és a művészi lét lemondása 
között viaskodik. Az író dilemmája, az önjavító misztérium itt egy játékban 
sűrűsödik, a második felvonás dugójátékában. Szilveszteri igazmondó szokás 
közösségi körben, itt Bodrogi leánykérésének ürügyén. S az oka már kiszól a szín-
padról: „Attól kezdve egész esztendőben bédugva élünk, s csak szilveszter este 
engedtetik meg, hogy ebben a »dugójátékban« dugatlan szólhassunk” – így 
teremti a kedvet, s érvel Bodroginak Piroska, a vendéglátó fiatalasszony. Körbe-
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járnak a kérdések a társaságban, és pukkan az igazság palackja – és szívből 
érkeznek a válaszok, Bodrogi is megvallja viaskodását: „…buta eszemmel elő-
ször pénzt akartam, s a pénzzel tekintélyt”. Igazmondás és alkotásvágy – és  
a csoda beteljesül. Test és Lélek, mely annyi írásában példázza a drámát és az 
együteműség óhaját, a játékban Tamási hőse lemond a vagyonos leány férjezé-
séről, s a szegénységgel a művészi sorsot vállalja. Ahogyan majd az író is az 
elkövetkezendő, bolseviki években. A dugójáték fordítja meg Bodrogi sorsát, 
oldja fel a veszélytétet, hogy a fazekas mester alkotói becsületét védje és művészi 
álmát beteljesítse. Sejtelemtől áthatott mű, mert 1946 őszén nem gondolhatta, 
hogy a Rákosi–Révai-diktátumos idő érkezik olyan elvakultsággal, hogy a mű-
vészi igénye és állhatatossága honában is emigrációba kényszeríti. Nem mene-
kült az országból, mint Márai, Cs. Szabó László vagy Szabó Zoltán, Tamási Áron 
belső szabadságát őrizve, itthon választotta az elnémulást. Mert a párt-megren-
delők tetszésére a Háy Gyula–Aczél Tamás-féle, a tömegtermelő szocialista író-
iparosok kora érkezett el. Bolseviki tematizáló kedvvel iparosok darabjának is 
jelölhetnénk Tamási játékát, de hogy Bodrogi önjavító igénye és lelki fordulata 
mégse illett a szovjet minta hajszolóinak észjárásába, annak oka érthető. A dara-
bot követő második rádiós vitában Bóka László se beszél arról, hogy a keresztényi 
misztérumjáték fordulatát írta Tamási, s nem valami osztályos öntudatból talált 
vissza a művészet útjára. Amely a marxi éberek észjárása szerint értelmiségi fel-
sőbbségtudatot hirdet. Ezért üzeni Tamási Major Tamásnak a bemutatót követő 
színházi vitában 1947 tavaszán: a Nemzeti igazgatója a „munkás gyermekét ülte-
ti” a középpontba, ám ő ennél többet, „az Igazság gyermekét” szeretné látni. Ilyen-
képpen a Révai–Major-féle diktátumos színi életben maga a Hullámzó vőlegény vált 
riogató darabbá, s az 1947. január 30-ai Nemzeti-beli bemutatót követően új Ta-
mási-darab tizenhat év múltán Kecskeméten a Boldog nyárfalevél bemutatójával 
1963-ban kerülhetett színre. Tamási színpadára ráengedték a vasfüggönyt.

Keserves tény, mert időközben születtek darabok, Tamási dugójátékához 
híven, mert az igazság harmatos voltából nem engedett. 1940-es röpiratában 
(Színházat óhajtunk) a színi élet romlásának egyik okát a külföld utánzásában 
látta. Mondván: „Ebben a felszínes és mutatós káprázatban sikeres darabokat 
főleg csak azok írhattak, akiknek a magyarsághoz való tartozás nem jelentett 
egyetlen és sorsszerű életet.” Bolsevikké lett birodalmi életünkben sem volt más-
képp. Németh Antal az új magyar drámairodalom megteremtésére szervezett 
műhely szellemét 1945 után Major Tamás Nemzetije és a Révai vezérelte szín-
házi élet összeroppantotta. A szovjet minta, a szocialista realista emberszabászat 
politikai diktátum volt, üldözötté lett még gondolatként is a magyar élet sors-
ábrázolása. A tartós anatéma csak megerősítette Tamásiban: a színház hatalmas 
lélekébresztő és tartósító hatalom s egyben a nemzetnevelés helye. Szabadság 
fosztotta időkben különösen az.

A JÁTÉK: MAGA A DUGÓ. Nem eléggé írták meg, hogy az ötvenes évek első 
felében a mese az írók emigrációs műfajaként valóságos üzemággá erősödött. 
Opera, bábszínpad, rádiójáték – másokkal együtt Tamási is írta ajánlatait, jele-
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neteit. Az Eltüsszentett birodalom színpadi műként indult, engedékeny pillanat-
ban filmváltozatát 1956 nyarán forgatták, s a forradalom után már nem kerül-
hetett közönség elé. Tamási apróbb jelenetek, balett- és operett-, mesetörténetek, 
szinopszisok sose-megvalósított árjában az Úttörő Színház felkérésére 1951 
decemberében mesejátékra kötött szerződést, melynek bátorításaként 1952 őszén 
megírta az Ördögölő Magyari című darabját, címe aztán Ördögölő Józsiásra válto-
zott. Az eredeti cím is veszélyesen visszhangos erejűnek mutatkozott. Kálváriá
ját nem beszéljük el; itt csak annyit: 1957 januárjában a Nemzeti Színház szer-
ződését nem teljesítette, idővel ebből jogi viszály lobbant, s majd negyedszázad 
telt el, hogy 1983-ban Gali László rendezésében az első teljesnek tekinthető 
előadás megszületett Debrecenben.

Semmi ámulat a múló évtizedek fölött: Tamási Áron Tündérországában a po-
kol királya, Mamuk és ördögei garázdálkodnak. A legsüketebb cenzor és kerü-
leti aktivista, nemhogy Major Tamás, értette: a szerelmi vetélkedésbe virtuózan 
beégetett nép szenvedése, a Mamuknak hódoló udvartartás s a patás alvilág 
bürokráciával szervezetten miként némítja az öreg Matuzsát… – de nem foly-
tatjuk a darab motívumait, jeleneteit. Mert az Egész, a mesejáték virtuóz leképe
zése a bolseviki világnak, persze a költő csodája itt a mese dramaturgiája szerint 
az Igazság győzelmét hirdeti. Ebben a játékban az a rendkívüli, hogy nem né-
zőre kacsintó fordulatok, mondatok ébresztik a jelen idejűséget, hanem maga 
a mesejáték szerkezeti-gondolati összhangja sűríti és éleszti a tündéri és az ör-
dögi világ küzdelmét, s vele hökkenetes sugallattal jelenét szembesíti a nézővel.

TEREMTETT SZÍNPADI VILÁGÁBAN különös mű íródott 1957 őszén: a Hegyi 
patak. A forradalom idején visszanevezett Vígből újfent Néphadsereggé lett szín-
ház direktora, Magyar Bálint szerződése bátorította munkára, s Világi zsoltár 
címmel jelölte darabját. Helyszíneként a fakitermelők világát említette, de an�-
nyi a valóság ebből, hogy erdőségben, távol a falvaktól játszódik a darab, mely-
nek szereplői megnevezés szerint erdei munkások, de aligha van közük a hét-
köznapi foglalatossághoz, mert Ciprián „rendjéből kiszakadt szerzetes”, Vikáros 
„vándor doktor”, Lázár „vadász-madarász”, Tiri Dorót „enyhe jehovista”, Linka 
„gyógyásznő”, Terge többvallású „kóbor katona” – egy fogadóra való szürrea-
lista társaság. Bár ernyedtebb kedéllyel replikáznak, mint a korábbi Tamási 
játékok székelyei, a Hegyi patakot mint előadást kacaghatjuk három felvonáson 
át, de eszmei, hitbeli küzdelmek s Tamási Áron példázata komoly figyelmet 
parancsol.

Előbb a mű fogantatásáról néhány sejtelem. A forradalom bukását követően 
Tamási magánéletének némely eseményét érdemes felvillantani: 1957 nyarától 
rendőrségi kihallgatásokra idézik, a Gond és hitvallás című irat szerzőjét faggat-
ták cselekvő napjairól, majd a bíróságra írótársai ügyében szólították vallomás-
ra. Bizonytalan a sorsa, még ő is ülhet a vádlottak padján. S mint Márkus Béla 
is utalt rá: merőben hamis Standeisky Éva állítása, mely az urbánusokat és a népi-
eket szembe állítván, előbbiek szenvedését, büntetését emeli erkölcsi mártíri-
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ummá. Csakhogy a bolsevik logika a kádári gépezetben is működött: a Szabad 
Népben elvakult cikkeit író Vásárhelyi Miklós vagy az elvtársnak tekintett Déry 
Tibor s a velejéig hamis darabokat, a Rákosi-rendszert éltető Háy Gyula elárulta 
a kommunista eszmét, ők többszörösen vétkesek. Tamási maradt, aki volt, s 
ezért az elnémítás éveit is szenvednie kellett. Háy volt a példa rossz darabjaival, 
amikor az Ördögölő Józsiás színpadot nem kapott. Egyik kasztot ünnepelték, a má-
sikat pedig anatémába kényszerítették. Börtönt eszeltek ki az elvtársaknak, mert 
elárulták az igaz ügyet, Tamási pedig a bolseviki diadalt sosem zengedezte.

1957 őszéről még néhány élettény álljon itt. A férfiasságát éveivel is rangosító 
Tamási szeptemberben betöltötte hatvanadik esztendejét. Hivatalosan semmi-
képp, de neki is kevésbé ünnep ez a Kis Royalban, sokkal inkább számvetés az 
Alkotás utcai magányban. Merthogy 1949-től Alizkájával, a szerelem véd- és dac
szövetségében nyomorúságok közepette megélt évek után a szakadás jelei tűn-
nek elő. A szívszorulásos tünetek is sokasodtak, ami nem szervi indíttatású, 
inkább a politika, a bosszú örvényében elő-előtörő szorító érzés. Amely a halál 
sejtelmes közeliségének érzésével is rátelepedett olykor. A mindennapok pedig 
követelően ébresztik az emberi és írói lelkiismeretet: élni kell – és dolgozni! 
Miként tűnődhetett Tamási midőn a Világi zsoltár írásához készülődött?

Egy bizonyos: a színpadra jutásért való engedményre nem gondolt. 1956 
tavaszán szenvedhette is, hogy kilenc év elnémulás után a nótásított, csodafosz-
tottá lett Énekes madárral juthatott színpadra. Szerződéssel bátorítja a Néphad-
sereg Színház, de hát komolyan vehette volna, hogy olyan darab, melynek címé-
ben a „zsoltár” szerepel, s nem gúnyolódik az egyházon és a hitéleten, hanem 
éppen mély és megrendítő kérdésekkel szólítja meg a nézőt, az színpadra ke-
rülhet a Lipótvárosban? Mert ez a színház klasszikusok (Cyrano, Szent Johanna) 
virtuóz előadása mellett hazai és rendszerbeli tájakról jobbára szovjet és kor-
diktátumos magyar művek bakatöltelék-nézőknek szolgálta a színi életet. Németh 
László Villámfénynélje is soknak mutatkozott (vélhetően azért is, mert a körorvost 
Nagy Imrének nevezik. Kodolányi Földindulása csak azért mehet, mert a hazatért 
Págert régi sikerében igazolja. Tamási bizonyosan nem feledte, hogy húsz évvel 
korábban éppen a Vígszínházban a erdélyi ciklus Kós Károly Budai Nagy Antaljá
nak előadása után megszakadt, így az ő Tündöklő Jeromosának bemutatója elma-
radt, s került a Nemzeti Színházba (1939. IV. 22.). Aligha háboroghatott Tamási, 
hogy darabját a Néphadsereg Színház nem óhajtja bemutatni, de ne okoljuk 
Magyar Bálint színházát; az aczéli minisztérium alkalmatlannak láttamozta 
Tamásit, így darabját is. Értesülhetett róla a Both Béla vezette Madách Színház 
is. Mert Tamási majd oda is postázta darabját, amit felső hivatali sugallattal elvi 
és dramaturgiai viszolygással fogadott a Hullámzó vőlegény egykori rendezője. 
Mert Both Béla minden posztján hűséges bolseviki bürokratának bizonyult. 
Eszmei alapon elutasították a Hegyi patakot, de a valóság az, hogy se rendező és 
színész se mutatkozott alkalmasnak arra, hogy a Tamási életművében is kivé-
teles művet színpadra segítse. Mert olyan jelképi és gondolati síkon pillangózik 
alakjaival, hogy alig-alig fejthető fel s szervezhető előadássá. „Drámai színjá-
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téknak mondja a szerző, de voltaképp zakkanást észlelünk, hiszen a drámai és 
a színjáték azonos – a színpadi előadás műneme. A „drámai” jelentéssel Tamási 
feltehetően a tragédia sugallatát árnyalatossá óhajtotta finomítani. Ám ha a darab 
szerkezetét, Ciprián és Vikáros küzdelmét mint a dráma sodrását elemezzük, 
kitűnik: hitvita bonyolódik közöttük. Más Tamási-játékokkal kapcsolatban ko-
rábban is elmondtuk: újkori misztériumdarabokat írt, s ezek sorában legerősebb 
mirákulum, ahogy Salló László is utal rá, de ebben a színi keretben lélektanilag 
kimunkált alakokat ne keressünk. A misztérium: tételes mű, egy-egy alakja 
egyféle szólót játszik – változó helyzetekben is. A Hegyi patakban Ciprián a hit 
megszállottja, Vikáros pedig az anyag híve – s az ő vitájuk kérdése: mi szerint 
működik a világ? Tamási egy három évtizeddel korábbi novellájának tétje s 
majd más írásaiban is felmerült gondolat itt küzdelemmé sűrűsödik: a Test és 
Lélek viaskodása hatja át a drámát. A jelképiség Tamási dimenziójában új szint-
re emelkedik: a Test, a Férfi, az égi jelentés, a Nő a Földet jelképezi. A világ 
széthasadt volta tehát itt Tamási drámai gondolatának mélye, aminek előadás-
formáját, lehántva a szerző által naturalisztikus képeket, kellékeket, képzelhet-
jük oratórikus megvalósításban is. Valódi drámát az ibseni értelemben ne ke-
ressünk tehát. Mert középkori műfaj újkori változatát teremtette meg Tamási 
színháza. Feltűnő, hogy Tamási korábbi darabjai mesés tájakon vagy a székely 
faluban játszódik, de itt kies vidék, a hegyi magaslaton akár egy világ fölötti 
gyülekezet bolyong és viaskodik. Itt minden megtörténhet. Ebben a térben a da-
rab kísért a moralitásra, az oratórikus előadásra. Ami itt a disputa mögött cse-
lekmény, az Anka és Fülöp szerelme, házassága, mely nem azonos Tamási más 
darabjainak szerelmeseivel. Azért sem, mert a páros összetartozás nem a darab 
végén, hanem közben s titokban már megköttetett, így ami szárnyaltatja a játék 
végét, az örömös hír, a Gyermek, azaz Gyermekek születése. A leányka ugyan-
is ikreknek ad életet, s a fiú és leány földre érkezése zsoltáros magasságba emeli 
a viszálykodókat. Vikáros el is hal, Ciprián pedig zokogásában omlik össze, 
Gidró gazda pedig a gyermekben megszületett és megtisztult Jövendőt hirdeti: 
„…és bétöltjük reménységgel a világot, amely minden percében a kezdet és a vég” 
– ez Tamási Áron testámentumának is tekinthető. Amely Kántor Lajos észre-
vétele szerint Az ember tragédiájának gondolatait és kérdéseit is érinti. S hogy 
mintaként gondolhatott Madách drámakölteményére, életfilológiai ténnyel is 
igazolhatjuk. 1955 januárjában az országot mozgósító, hatalmas eseményt jelen-
tett Madách művének bemutatója a Nemzeti Színházban. Néhány hónap múl-
tán Lukács György támadása, majd az előadás betiltása következett, s ősszel az 
értelmiség tiltakozó levelével a KV-nak, egyebek mellett a Tragédia sorsa politi-
kai üggyé, a forradalom hangulatát is előkészítő Üggyé emelkedett. Alighanem 
első alkalom, hogy Madách drámakölteményét Tamási Áron színpadon látta, s 
hogy a hegyek közé álmodta a Hegyi patakot, azt a közeli emlékek, a szülőföld, 
Farkaslaka is ihlette, hiszen 1955 őszén, majd 1956-ban kétszer is hazalátogat-
hatott. Akkori feleségétől, Basilides Aliztól, továbbá jegyzeteiből és farkaslakai 
emberektől tudjuk: családja körében töltött boldog órák mellett járta a határt, 
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az erdőket, s a Nyikó mentén fölfelé haladva az esztenára kirándulván a hegyi 
embereket, ifjúságának pajtásait látogatta. A hatvanéves Tamási 1957 őszén 
vissza, színpadra álmodta a Hegyi patakot, mert „…ahol tajtékozva tovahömpö-
lyög, ott mégis inni ad a füveknek és a szarvasoknak. S végül befut a tengerbe, 
ahol megnyugszik, és így szól: emberek élnek a hegyen, akik hisznek abban, 
hogy a hegyi patak eléri a tengert, és az igaz szándék a győzelmet” (Gidró gaz-
da szavai). Másutt már elemeztük, Tamási darabjaiban központi tétel a család. 
Jobbára három nemzedék körében bonyolítja a játékot, s egy-egy kislegény korú 
is szerepet kap. Novelláinak változatos eseménye a születés is. A Hegyi patak, 
akár a Tragédia végén Éva az anyaságában oldódik fel, s vált új dimenzióba Ádám–
Éva–Lucifer világtörténelmi kalandja. Itt a Rend úgy áll helyre, hogy gyerme-
kek, ikrek születésében Ég és Föld összetalálkozik, mert: „Temérdek baj van 
úgyis ebben a fortyogó világban! Kell hát a gyermek, aki a bajból és a szenve-
désből kivezesse majd az embereket!” – mondja Fülöp a kerek világ örvendésé-
ben. És egy kórus erejével felzeng az oratórium zárófejezete, a feltámadás örö-
me, amely már nem a Tamási-játék, hanem a Biblia textusa: „Élek pedig többé 
nem én, hanem él bennem a Krisztus; a mely életet most testben élek, az Isten 
fiában való hitben élem, a ki szeretett engem és önmagát adta érettem” (Pál le-
vele a Galátzia-beliekhez, 2/20).

Tamási darabja maga is dugójáték a magyar színházi életben: megírását kö-
vetően húsz évvel a sepsiszentgyörgyi színház Tompa Miklós rendezésében 
bemutatta, de aztán soha többé nem került színpadra. Jelezvén: az ihlet, akarat- 
és képességfogyatékos színi életünk már a képzés és nevelés terén alkalmas 
személyek, alkotók termésében erősen akadálya annak, hogy művészi teljes-
ségben működő teátrumi virágzást konstatáljunk.

SZÍNPADI GONDOLKODÁSÁNAK még egy rétegét érintsük: Ciprián és Viká-
ros vitája a meghasadottság drámája. Amit Tamási a forradalom elbukását kö-
vetően a testi és lelki ideológiai üldöztetésben riadtan és félelemben észlelt s át 
is élt. A megosztottság nemzeti kínja, az osztályharcosság mániája még az el-
lenforradalmár- és a kádári rendszer hűségének politikai stigmája is tragikus 
kettősségben határozta meg a mindennapokat. Ám az ő igéje műfajok változa-
tosságában a „Mind magyarok vagyunk!” jegyében az összetartozást hirdette. 
Ami az ideológiai, származásbeli megosztottság fölött nemzeti és emberi érte-
lemben a kollektivitásának vágyát és parancsát képviselte. A Test és Lélek har-
móniája ilyenképpen az ő sorsában s mindenkori gondolkodásában Erdély és 
Magyarország együtt jelentette a hazát, a Testet. Ebben a ragaszkodásban, amit 
hűségnek is mondhatunk, embernek és írónak folyamatos próbatétel, hogy írói 
lélekkel is igazolja az összetartozás igazát. Utolsó színpadi játékát, a Boldog nyár-
falevelet (1960) így is értelmezzük. Mert jobbára boccacciói történetként méltat-
ják, miszerint a háborúból visszatérő Vaska Gellért csuhás barátnak öltözve 
kísérti meg asszonyát, Klárist. Test és Lélek küzdelme, ahogy az asszony meg-
vallja, a bujaság nyugtalansága. „…éjjelenként visszajöttek azok a férfiak. Elő-
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ször csak az álmaim alatt, aztán félálmom idején, majd pedig ábrándozásaim-
ban.” Ám a hűség győzedelme: test és lélek együteműsége, Gellért szerepjátékát 
bevégezvén úgy érkezik kedvese elé, ahogyan a frontról hazatért. Úgy, ahogy 
párja s a falu népe is várta. „…a község népinek az a kívánsága, hogy a jöven-
dőben ne a mi firtatónk legyen, hanem olyan vezérlő emberünk, aki szeret 
minket, és megbízik bennünk”. Talányos jelképek, történetek áramában talá-
nyos nevek gyakran sorsot is rejtenek. Vaska Gellért neve például. Felső-Nyikó-
mente közösségi, történeti életének kutatója, kitűnő író, Zsidó Ferenc munká
jában olvassuk, hogy a Farkaslaka közeli Pálfalvához tartozik bizonyos Vaska 
tanya. Tudatja a név kialakulását is, mely a faekés időből ered, midőn feltűnik, 
hogy az ökrök nem bírják a szántást. Oka is hamarost tisztázódik: „…a kicsi élös 
vasdarab leesött az eke elejéről”. Keresték, és „közbe mérgölödtek, hogy a »vaska« 
nélkül nem tudnak tovább dolgozni”. Tamási játékában ilyenképpen érezték 
a havadi emberek is, Gellértet ők vaskának, a termő föld, a lelkek és a kollekti-
vitás testi és lelki mívelésében erős, nélkülözhetetlen „vezérlő” embernek tekin-
tették. Élembernek, aki a szeretet és a bizalom jegyében kormányozza a közös-
séget. A hűség mellett tehát Gellért hazatérése példajáték is. Minthogy színi 
gondolkodását, színpadi törekvéseit valamennyire megismerhettük, a házas-
társi alakoskodásnál bátrabban mozdítsuk képzeletünket: Tamási költői és sze-
mélyes vallomása is átüt búcsúmoralitásán. Mert ismerjük szándékát, a végleges 
hazatérésen tűnődött, testvéreinél eladó házhely iránt érdeklődött. Kláris hű-
ségében ő a szülötte földjét, Erdélyt is képzelte, s ő pedig Vaska Gellértként 
készült megtérni a távoli bolyongásból. Hetvenedik születésnapjára is gondolt 
már, tudván, „Ez valószínűleg olyan korhatár, amikor integetni kell a földi vi-
lágnak.” Végső intéssel és (s)óhajtással és örök nyugvásra Tamási Áron óhajtá-
sa szerint hazatért, s azóta fénye betölti a farkaslakai temetőt, ahogyan a Szülő-
földemben írta „Miénk a fény, amit lelkünkbe fogadunk, s a föld, amelyen élünk 
és meghalunk.”

II.

A KÉPES BESZÉDET a zsarnokság nem viselheti, jobb esetben nem érti, vagy 
nem akarja érteni, de mindenképp gyanakszik. Mert nem mérheti fel a színpa-
di jelenet hatását; jelképiség, mese, parabola – valamennyi fenyegető értelme-
zést ígér. A szocialista realizmus ezért is az egyetlen, a követelt út, mert az 
ideológia napi szintű elvtársi párlata ellenőrizhető. Vita persze kerekedhet, de 
az csak bizonyság a szocialista demokrácia szabad üzemelésére. Sütő András 
az időnek tetsző s vele ellobbanó színművek (Mezitlábas menyasszony, 1951, a Fecs-
keszárnyú szemöldök és a Szerelem ne siess! című egyfelvonásosaiból összeforrasz-
tott Tékozló szerelem, 1962) után Pompás Gedeon címmel 1967-ben szatírával jelent-
kezett a marosvásárhelyi színpadon. Néhány előadás után a darabot, az író 
kifejezésével, „eltüntették, mint valami pisztolyt”. Igen, a szatírát se tűrheti 
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a zsarnokság, amint nálunk is Csurka több műve évtizedet várt színpadra. 
Marosvásárhelyen már az is soknak mutatkozott, hogy Sütő egy mezőségi má-
niás királykodóra húzta a vizeslepedőt. Vélhetjük, Gedeon színpadi sorsa is 
ébresztette a szerzőt a színpad erejére, hatalmára. Amely a kollektivitás erejével 
a parlamenti felszólalást is pótolhatja. Tamási Áron életművét, képviseletét, 
halálát és temetését követően Sütő a küzdés erejével vállalta, melynek első je-
leként előszavával 1969-ben Rendes feltámadás címmel, az 1944-es fordulat után 
először, újra Tamási-könyv, novelláinak gyűjteménye, megjelenhetett Románi-
ában. Ezidőtt már fejezetenként íródott az Anyám könnyű álmot ígér, amely az 
erdélyi, a romániai magyar sorstörténet kivételes remeke. S benne egy fejezet: 
Hétköznapok a keresztfán – a szenvedés utalván a krisztusi megfeszítettség kínjára. 
A feltolult szenvedéses idő biblikus képe: érzékelhetjük, készülődik a drámaíró 
is. Tamási dramaturgiáját tanulmányozva, Sütő már a csoda és a feltámadás 
módozatain tűnődik. Fügedes a paradicsomban című egyfelvonásosa és Gedeon-
játékának mennyországi jelenete is kísérlet, változat erre. Ám hitbéli indíttatás 
folytán eltérő dramaturgiai gondolkodásra is utal. Másutt elemeztük Tamási 
Áron gyermekkori hitbéli élményeit, húsvéti, határbeli vezérkedését, szülőföld-
jének mesés képzeletét s a hétköznapi élet biblikus szemléletét. És a feledhetetlen 
színházi élmény, a New Yorkban látott Mirákulum Max Reinhardt rendezésében 
miként hatott és alakította Tamási feltámadás-dramaturgiáját (Feltámadás já-
tékai, Sors és rítus in Bartók Béla kertjében). Sütő András Kamaráson és Nagy-
enyeden Kálvin János uram otthoniasságában zengte a zsoltárokat, ebben az 
élményben a reformáció, az anyanyelvre fordított Biblia alapozta azt a drámai 
gondolkodást, amely sistergő kényszerrel bátorította és ihlette, hogy Kleist 
Kolhaas Mihály című kisregényét darabbá formálja.

S hogy színpad, történelem, kisebbségi sors a hatvanas évek második felében 
milyen drámai sűrítettséggel feszült Sütő András emberi és írói létében, azt 
a kolozsvári színház 175. évfordulójára írott Mondd! című, köszöntőnek szánt 
jegyzete igazolja. 1967-ben írta, publicisztikának is jelölhetnénk, de egy nagy 
történelmi tragédia víziójának jelenete körvonalazódik: trianoni szétdarabol-
tatásunk jajdulása csap ki belőle. Mert a Janovics-féle kolozsvári Magyar Szín-
ház utolsó előadását, a Hamletet idézi fel, persze a bestialitás részleteit az újabb 
cenzurális kor szenvedésében nem mondhatta el. Hogy nem Shakespeare tra-
gédiájának cenzúrája volt a legsúlyosabb esemény 1920 szeptemberében. Sokkal 
inkább a végzetes bestialitás: a román csendőrség puskatussal saját színházából 
véglegesen kiverte a magyar közönséget. Teatrológiai pontosság helyett fontos 
a művészi-drámai igazság. Amiben a véres kínzás és vallatás formán szerkesz-
tett írásban a világnak kiáltja: „Azért is mondom!” – ez Sütő András művészi-
emberi ars poétikája a kisebbségi létben, melynek az első mondatát holtig szó-
ló drámaírói programjának is tekinthetjük: „A színpadon beszélni annyit jelent, 
mint cselekedni.” S a Nagyenyedi fügevirág (1972) című írása esszének neveztetik, 
valójában ősi skólájának udvarán a múltba stilizált, de a kisebbségi nyomorú-
ságban élő magyarság jelen idejű tiborci panaszáradása. Egy lócsiszár virágvasár-
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napja – már címében is biblikus ihletés (1973). Sütő protestáló alkata így talál az 
ős időmintára, a reformáció korához. Önnön drámáját emeli darabbá: a szelíd-
ség és a kiáltás-cselekvés viaskodását Kolhaas és Nagelschmidt vitájában, küz-
delmében. Vélhetnénk, hogy merőben más színpadi gondolkodás a Sütőé, mint 
Tamási Ároné. Ám ahogy idéztük, a Hegyi patakban Ciprián és Vikáros viasko-
dása – áthatva a hitbéli hivatkozásokkal, Sütő alakjai is a Bibliából citálnak ér-
veket. S nem csak abban. A Hegyi patakban például Fülöp, a szerelmes ifjú hi-
vatkozik az Énekek énekére, s majd Sütő András darabjában hatalmas képpé 
magasztosul a salamoni textus. Voltaképp az Egy lócsiszár virágvasárnapjával 
nyílik meg Sütő András színpadi gondolkodásának biblikus rétege, ami cselek-
véssé erősödik a színpadi történésekben. Különösképp a Nagelschmidt–Lisbeth-
jelenetben a szerelmespár dialógusa az Énekek éneke szövegszerű pontosságával 
idézi fel Károly Gáspár nyelvét.

HASONLÓSÁG ÉS KÜLÖNBÖZÉS: Tamási a Szentírás nyelvét és a liturgia 
modern stilizációját avatja írói-dramaturgiai gyakorlattá, Sütő András a pro-
testáns történetiségből építkezik. Tamási a mese birodalmában és a hegyek közé 
álmodott történetekben példázza erkölcsi, szellemi hitvallását. Sütő András 
pedig a történetiséget s a mítoszt idézi, formálja s értelmezi jelen idejűvé. Zsar-
noki időben külön feladvány, hogy a cenzori éberségen átküzdje a történet és 
a gondolat igazságát. Olykor engedékenység szükséges, hogy az írott mű szó-
lássá, színpadi cselekvéssé emelkedjen. Nem csak a cenzor húzási diktátumának 
engedve. A Lócsiszárhoz például, az Igaz Szóban közölt változat esetében, a ko-
lozsvári előadásban (1975, r.: Harag György) ballada íródott, hogy múlttá nyo-
matékosítsa Kolhaas történetét. Indításként és a befejezésben távolítsa az elő-
adást (Nagelschmidt balladája: „Volt egyszer hol nem volt a baj / Fekete lován 
szállt a baj…”). Mert a fizikai veszélyeztetettség változatos elemei a mindenkori, 
tehát a román politikai erőszak szívütéseként dobbannak a nézőtéren. Üldözés, 
becsapatás, gyilkosság, a családi otthon feldúlása, a jog cinizmusában védtelen 
ember, a hatalmi hazudozás, akasztófa-ítélet, akár a hétköznapokban. A Ke-
resztfa folytonosan áll a kisebbségi létben. Sütő András színpadán a reformáció 
mítoszi értelmezését folytatva a Csillag a máglyán következett, amelyet hitvitá-
nak is tekinthetünk. A kérdés pedig: az intézményesült hit védelme miféle 
módszereket, cselekedeteket, jogtiprást igazolhat? – Kálvin és Szervét Mihály 
küzdelme voltaképp a kolhaasi történet folytatása. Hamis a szerzőt és művét 
kicsinyítő, piszkító vélekedők állítása, miszerint a művet s más darabjait a román 
diktatúra légköre avatta sikerré. Vajon a XX. század uralomra jutott valamen�-
nyi eszmeisége nem hasonló kórságot mutat? Demokrácia Romániában? Ugyan 
már; a legkisebb tény is kifejezi a legnagyobbat: amikor a rendőrség a magyar 
utcatáblát betiltja Marosvásárhelyen, mert „reklámnak” nincs helye. De túl ma-
gasztos Kálvin és Szervét küzdelmét korjelzővé avatni, amikor a román hatalom 
Pompás Gedeonjainak hadműveletei fojtják meg az emberi létet Erdélyben. 
Brüsszelben sem különben Európa nevében tehetségtelen, korrupt és akarnok 
bürokrata diktálja, zülleszti életünk rendjét. Most szenvedjük éppen a libera-
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lizmus összeroppanását: a történelem vége – így szólt a diadalmas fukuyamai 
ige. S most ránk szakadt a valóság: a liberálmánia három-négy évtizedes dik-
tatúrája agonizál. Csak az Úristen a megmondhatója, hogy nem végzetesen 
roppan-e bele a világ abba, hogy a Pénz és a szabadpiac Jeromosai glóbuszunk 
végjátékát parancsolják. Kálvin ugyan a pénzügyekről írt és gondolkodott, de 
a hitélet megújításának igényében. Genf és a protestáns hit megmaradt, a cham
peli máglya mementó, de Kálvin János gyülekezetei ma is zsoltározzák az Úr 
dicséretét. Fontos drámai üzenet, hogy Farel, a hátsó hatalom meggátolja, hogy 
Szervét vitázzon Kálvinnal. Ám Európa megtagadta keresztényi kötődését. 
Ilyenképpen semmi ámulat; a történelem szeizmográfja tanúságként azt is jelzi, 
hogy Schumann és Monnet Európája alatt reng a föld Brüsszelben,

Kisebbségi, nemzeti, emberi létünk, szenvedéseink passiófejezeteinek is érzé
keljük Sütő András mítoszi darabjait, s a Csillag a máglyán és a Káin és Ábel között 
intermédiumnak tekinthetjük a Vidám sirató egy bolyongó porszemért című népi 
játékát, mely a szerző szusszanásnyi alkotói pihenését is szolgálta. S a trilógiát kö-
vetően az egyéni, családi viaskodások teréből a kollektivitás tragédiájának rém-
látása A szuzai menyegző (1980), amely a Perzsák című esszéjéből fogant. Mond-
hatjuk úgy is, hogy Aiszkhülosz nyomán a mítoszi idő és a történések újvilági 
értelmezése az egyetemes dimenzióban az emberi és közösségi lét pusztulását 
vizionálhatja. Igazolván: a tragédia nem halt meg, a népirtás egyes kis és nagy-
hatalmak politikai kedvteléseként változatos elvetemültséggel újabb századok 
és az új évezred műfaja is. Lám: a provinciákon világméretű traumák lobbannak, 
s mint a Balkánon történt, és utóbb a Perzsák ihlető térségében, Kis-Ázsiában is.

A SZUZAI MENYEGZŐ kolozsvári, majd sepsiszentgyörgyi előadásával vol-
taképp Sütő András írósága és színpadi szerzősége bevégződött Románia zsar-
noki korszakában. Csaknem egy időben, a nyolcvanas évek elején két dráma 
született. Immár a hazai történelmi idő látomásában, az 1848/49-es szabadság 
elbukását követő székely szervezkedés, Az ugató madár átdolgozva majd csak 
egy évtized múlva, 1993 novemberében került színpadra a budapesti Nemzeti 
Színházban. Kétségbeesésben fogant, közösségi s jelen idejű tanulsága: veresé-
geinkben ne hivatkozzunk külső okokra, mindenekelőtt magunkban keressük 
a Rontást. Széthúzások, érdekek, pártosodások viszályában mi magunk áruljuk 
el a szabadság ügyét. Vörösmarty, Arany, Petőfi sorait építette be a dialógusok-
ba, jelezve, hogy a vásárhelyi tragédia fölött súlyosabb kérdések nyugtalanítják: 
Sütő Németh László-i rémlátással szemléli erkölcsi omlottságunkat, s vele nem-
zeti létünk holnapját. A darab alcíme nyomatékosítja szándékát: Magyarok három 
felvonásban. Merthogy bitóra is húzzák a legbátrabbakat. Az Advent a Hargitán 
(1984) Tamási Áront követi: Bódi Vencel boronaháza a hegyen már-már mese-
beli tájon áll, miként a Hegyi patak kalyibája. Árvai Réka és Zetelaki Gábor 
szerelmi története a Romlások örökös szorongatottságában bonyolódik. Évtize-
dek a hűség próbatételében – ahogy Tamásinak, úgy Sütő Andrásnak is fontos, 
vizsgálandó drámai kérdése. Amint Tamási Vaska Gellértjének öt év múltán, 
úgy az Advent szerelmespárjának húsz év (a trianoni kifosztottság és a bécsi dön-
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tés közötti évek száma) múltán a feltámadás csodájában megőrizhető-e a romlat-
lan kapcsolat?

Különbség mutatkozik Tamási és Sütő András csodadramaturgiája között. 
Tamási teremtett világában ég és föld, ember és természet isteni alkotás, és 
moccanatlan állandóság érzékelhető. XX. századi mirákulum, születés és fel-
támadás a katolikus liturgia karácsonyi vagy húsvéti gondolatában – állandó-
ság a próbatételek közepette, és a spektákulum játékosai megújulnak. Miként 
Jeromos ellen fellázad a falu, s ő eltűnik az életükből; Balla Péter példája meg-
váltja a falu közösségét; Bodrogi fazekas odahagyja mesterségének hitvány-
ságát; avagy a Hegyi patakban Anka és Fülöp szerelme legyőzi a viaskodókat, 
s az ikerpár születése már a megújuló világ diadalmas hirdetése. Sütő András 
játéka keservesebbre hangolt már jelképeiben is, noha Tamási játékaira is as�-
szociál. S nem csak úgy, hogy az énekes madár ugatóra változott a Bodor Péter-
történetben. Az Advent eredeti változatában Árvai Réka gyermekének apja 
meg se jelenik a színen – titokzatos rontás, melyre a balladai játék tragikuma 
alapozódik. A Balkáni gerlében (első változat: 1994) pedig Zsófika fogantatása 
hazugság, mert Amarilla nem testvére, hanem az anyja. A feltámadás meg-
történhet, de a páros röpülés vágya immár összeomlik. Tamási ámult az Ope-
rában, midőn Kodály ötvenedik születésnapjának ünnepén a Székely fonóban 
a legény feltámadt a ravatalon, s voltaképp az ő színpadi varázslata is erre 
alapoz. Sütő András Bódi Vencele a Megtörtént végzetest panaszolja: a fekete 
estét, ezért balladai végzet járja át a történetet. Tamási játékaiban a viszályok 
nyomán is kiderül az ég, süt a Nap. Tamásinál az Úr és a szerző egyetértően 
nézi a színpadi történéseket. Ahogy a Szülőföldemben vallja, úgy él a játék szín-
padán is: „…az én keresztény hitem szerint csak az olyan élet szent, amely 
lelket hordoz”. Sütő hősei először a Káin és Ábelben tekintenek az égre, és szó-
lítják meg az Urat lázadón, pörlekedően, de ez a darabbeli Úr is megszólal, 
mint a Tragédiában, de kitűnik: az ő mennyei birodalma földi jelekkel áthatott, 
amikor Ábellel tudatja: „álomfegyőreimnek a számát megsokasítom”. Az Ad-
vent a Hargitánban a Jóisten néma, s hallgat, mint Tamásinál a Csalóka szivár-
ványban („szépen hallgat”), amikor az alázatosan megszólítják: Réka az öröm 
elviselésének képességét kéri a Fennvalótól, az öreg Bódi pedig a szétszóratás 
fájdalmát panaszolja.

„Isten csöndjét az angyalok őrzik” – írja Makovecz Imre, s az emberi nem-
zetség szólást hiába vár, mert az a krisztusi sorssal a Bibliában megíratott. Imád-
ságokat hallunk a színpadról, Sütő egyik erős dramaturgiai hatása, hogy a szín-
pad és a közönség szívét és elméjét gyülekezetté emeli. Erősítve a betlehemezők 
visszatérő játékosságát, amely látszólag hangulatilag, voltaképp sorsukban 
kötődnek a Kis és a Nagy Romlás drámájához. Egykor a Sík Ferenc rendezte 
előadás nagy jelenete volt a leánykérés, Kubik Anna és Funtek Frigyes, illetve 
az őt váltó Bubik István játéka. S ebben az egyre komoruló évődésben a játék és 
valóság, az álomi és a hétköznapi rettenet kettősségét Réka így éli meg: „Mert 
ha kidugom a fejem a játékból: szemembe vág a zimankós idő.” Igen, a játék 
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menedék Tamási Áron színházában, de Sütő András kisebbségi és emberi lété-
ben már a jajkiáltás műfajának is tekinti a színpadot.

A zimankós időt, mi több, a rettenetidőt élik Sütő hősei, s maga a játék, a szín-
padi előadás tétjét is egyre közelíti a nézőhöz. Az álomkommandó játékrétegeit 
nem elemezzük, itt most a becsapottságra figyeljünk. Hogy a darab színészei úgy 
vélik-remélik, hogy az auschwitzi dráma előadásán az Elnök elvtárs is megjele-
nik, de az elmarad a bemutatóról. Talán majd holnap… Mint Godot – kelet-eu-
rópai változatban. De majd eljő, mert azt ígérte… S az is már ennek a történelmi 
tájnak a rettegett, abszurd tapasztalata, hogy „az Elnök és az Isten akkor is jelen 
van, ha történetesen nincs jelen” – mondja Manó. A szabadság-zsarnokság végső 
kérdéséhez jutottunk. Illyés monumentális versében sorolja: a zsarnokság létünk 
minden momentumába berágta magát. Ott van, ha nincs is ott – ez már az öntu-
dat csonkult működése. Egy színházi előadás tudja-e legalább az esti két-három 
órára a szabadság állapotába visszahelyezni nézőjét? Tudja, ha színpadra enge-
dik; tudja, ha engedik, de játsszák is, s ha játsszák, úgy éltetik, hogy az előadás 
az író szándékát és színpadi álmait avatják jelenné. És nem divathajszás műve-
letlen akarnokok poézis fosztotta szutyokvilággá züllesztik a színpadot.

A TÁNC EREJE. Azt írja Falusi Márton az archaikus elemek rétegeit és minősé-
gét elemezve Sinka István költészetében: „Sinka mitikus világának szinte va-
lamennyi szereplője törvényen kívül él, büntetlenül sért normát, és bűnhődik, 
mintha beleszületne a bűnbe, vagy orvul tőrbe csalják, s azért nem állhat ellen. 
A történelmi időn kivüli világ ez a Bihar, a szintér kívül esik a valós földrajzon” 
(Idegen arcod, akit nem ismersz in Műtücsök opál mezőkön). Nem említettük, de 
Tamási Áron első drámája, a New Yorkban íródott Ősvigasztalás (1924) is a tör-
vényen kívüli világban játszódik, a civilizáción kívüli világban, mely más tör-
vények szerint él és működik, mint ahogy a paragrafusok rendje parancsolja. 
Tamási ugyan „a XIX. század utolsó esztendejé”-re helyezi a történéseket, ám 
pogány színpadi jajdulását trianoni keserűség robbantja az égbe. A darab meg-
jelenésekor, hogy Tamási „narodnyik, provinciális, székelykedő” voltát „a marxilag 
képzett hazaáruló” (Illyés képe) E. Fehér Pál, hogy igazolja teóriáját, a címet 
őskeresőre hamisította. Valójában pedig Tamási dramaturgiai és liturgiai gon-
dolkodását már a darab címe is igazolja: Ősvigasztalás. Ilyenképpen a gyilkos-
sággal is áthatott keserves véget mégis közösségi reménnyé emeli, ezt a darab 
záró jelenete igazolja: „Egy hang: (erős férfihang az erdőből) Fújj egy vigasztalót, 
testvér! Ne búsuljunk örökké, verje meg a Krisztus! (valaki keserű vadul gyors 
csárdásba kezd) …Dénkó: (könnyes szemmel) Nem sírunk többet soha! Nekünk 
nem sírni kell, hanem megküzdeni a világgal! Botár Márton: (összeöleli őket). 
Éljetek! Éljetek! S küzdjetek meg a világgal! Ó, hogy segítsen meg az ősvigasz 
Isten. Gazsi: Igaz Isten! Igaz Isten! (Így csokorban, könnyes szemmel, vadul csárdás-
ba kezdenek).” A Sinka-versekről írja Falusi Márton: „…gyakori szimbóluma 
a szertartásos tánc, mely hol rituális halottbúcsúztató, mint az Anyám balladát 
táncol címűben, hol az élő utolsó tánca, mint Mados Imre esetében…” Tamásinál 
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hasonlóképp: a tánc tehát a szabadság érzését felszakítva, s áthatottan a szín-
padi megváltás kollektív örömhírével, mely Tamási más darabjában is hirdeti 
a győzelmet. Midőn Tündöklő Jeromos eltűnik a teremből, így démoni bűvöle-
téből kiszakadva a darabzáró pillanat: „Sáska (kurjantva): Cigány, csárdást a nyo-
mára! (Az ifjúság felszabadulva mozdul, a klarinét felsikolt.)” Voltaképp a tánc több 
jelentésben is sugároz a nézőtérre: egyfelől az öröm kifejeződése, másfelől jel-
zése annak, hogy legyőzve a külső világ kísértéseit, visszaáll a kollektivitás 
rendje, s az ősi harmónia, vagyis a civilizáció legyőzve (?) kiiktatva (?), s ezzel 
a színházi előadás maga világítja meg a közönségnek a veszélytétjét. Voltaképp 
beteljesítve a lélekerősítő hivatást, amelyben „…egyszerre felcsillant a lehetősége 
annak, hogy a civilizáció a kultúrában, a kultúra a civilizációban találjon fogó-
dzót, s együtt rendeltetésszerűen működjenek: biztonságot nyújtsanak, stabil 
fogalmakat képezzenek az emberi természet és a kozmosz fenyegetettségei el-
len” (Falusi i. m.). A játék veszélytétjében a tánc feloldódás: ébresztő sugallat az 
egyetemleges dimenzió észlelésére.

Sütő András színpadi életművének utolsó darabja: a Balkáni gerle – ezredvé-
gi lakodalmi játék. Amely ugyan a kondukátori Románia végnapjaiban játszó-
dik. Ám ahogy a Lócsiszártól kezdődően darabjai bármennyire a történeti vagy 
bibliai mítosziban elevenülnek meg, jelen idejű erkölcsi, emberi, közösségi drá-
mát is felizzítanak, hasonlóképp a Balkáni gerle hazugságfarsangja is. Egy család 
keserves-kacajos történetében beszéli el a kisebbségi lét nyomorúságát. Tamási 
Áron Ősvigasztalása és Sütő András Balkáni gerléje történésének ideje között év-
századnyi a távolság, de az időbeliség a közösség állapotának végzetes omlását 
és romlását is jelenti. Mert Tamásinál a vigasz dallamát klánétázzák, de Sütő 
András darabjában egy hamis ünnep, egy megvásárolt esküvő parádéjához 
muzsikálnak. Különös, de e késői civilizációs világban Sütő is azt mondja, mint 
egykor Tamási Áron: a megmaradás küzdelmében, a kisebbségi létben küszkö-
dő ember, hogy élni tudjon: kívül helyezi magát a törvényen. A Schuller család 
színpadi történetében egyre feslik a múlt; szerelem, gyermek, házasság… – vol-
taképp a hazugság tartotta össze hétköznapjaikat, de most, amikor az Ünnep 
érkezik: koszlik-foszlik minden visszamenőleg is. És ebben a mítoszfeslettség-
ben a néptánc, a népi kultúra, az ősi rend már nem állítható vissza, mint Tamá-
sinál, mert a táncosok díszes ruhája is a kölcsönzőből vétetett. Sütő András nem 
lokális darabot írt, rezignációja a vásárhelyi család fölött az 1989–1990-es törté-
nelmi változások emberi-lelki kondícióját láttatja nemzeti és egyetemleges ta-
nulsággal. Kénytelen vagy eltervelt hazugságainkban mindannyian kisebbségi 
sorsot élünk ebben a világban – sugallja a drámaíró. A Játék tétje ugyanis: mint 
a farsang ünnepe a telet, a kozmikus veszély eszméletében, a nézői elmékből és 
lelkekből elűzze a Rontás démonát.

Fenyegetettségben örökös éberség – ez Tamási Áron és Sütő András színhá-
za. Amelyben a poézissel áthatott nagypénteki előadás húsvéti játékká emel-
kedhet a néző lelkében. S ha megtörténik, átélhetjük a színház üdvözítő hatal-
mát. Amit már égi kegyelemnek is mondhatunk…
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Források

Köszönöm, hogy Tamási Áron egykori felesége, Basilides Alíz emlékezett egykori közös 
életükre.

Ablonczy László: Nehéz álom – Sütő András 75 éve (Codex Print, 2002); Ablonczy László: 
A szivárvány alatt – Utak Erdélybe (Háromszék Lap- és Könyvkiadó, 1997); Ablonczy László: 
Bartók Béla kertjében (Püski K., 2003); Bertha Zoltán: Székely Homérosz – tanulmányok Tamási 
Áronról (Kairosz K., 2002); Druzsin Ferenc: Hiedelmek költészete (Korona K., 1998); Falusi Már-
ton: Műtücsök opál mezőkön (Nap K., 2016); Loszev, Alexej: A mítosz dialektikája. Ford. Goretity 
József. (Európa K., 2000); Sütő András: Az idő markában. Szerk. Ablonczy László; Makovecz 
Imre: Írások. Szerk. Serdián Miklós György. (NKA támogatásával, a kiadó ismeretlen, 2016); 
Sütő András: Advent a Hargitán. Szerk., jegyz. Ablonczy László. (Szépirodalmi K., 1987); Sütő 
András: Színművek. Sajtó alá r. Ablonczy László. (Szépirodalmi K., 1992); Sütő András: Bal-
káni gerle (Helikon, 1999); Tamási Áron: Ölelő szeretettel. Szerk. Nagy Pál. (Palatinus, 2008); 
Tamás Áron színjátékai, I–II. Szerk., jegyz., függelék: Z. Szalai Sándor és Ablonczy László. 
(Szépirodalmi K., 1987); Salló László: Tamási Áron színpadi játékai (Kritérion K., 1991); Sipos 
Ferenc: Itthon, Farkaslakán. Szerk., előszó: Nagy Pál. (Mark House K., 2004); Tamási Áron: 
Szülőföldem (Erdélyi Szépmíves Céh, é. n.); Tamási Áron: Jégtörő gondolatok, I–II. Összegyűjt. 
és szerk. Tamási Ágota és Z. Szalai Sándor. (Szépirodalmi K., 1982); Zsidó Ferenc: Történetiség, 
sorsok, hiedelmek a Felső-Nyikó mentén (Erdélyi Gondolat K., 2001).
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