Tamasi Aron

Ami a Vadrozsa agabdl Rimaradt

EmléRtoredéRekR a Rorhazban

Bevezetd a Tamasi-jegyzeteRhez

»,Sohasem gondoltam volna, hogy diktélva alkotni tudjak” - mondta betegagya-
ban Féja Gézanak 1966 tavaszan, midén az a Katvolgyi kérhazban meglatogat-
ta ir6baratjat, aki a Vadrozsa dga sorait mondta tollba Agotéjdnak. S az esztend
multdn megjelent, poézissel athatott, félbetort emlékirat folott igy amult Féja:
,Humora teljesen a régi, mintha kiadés pihenés utan tilne irdéasztala mellé, és
mas gondja se volna, mint mosolyt csalni az emberek elnyfitt arcara. Ez a leg-
bamulatosabb: beteg ember szerezte ezeket a sorokat, de teljesen egészséges
lélek. Anekdotait pontosan gy mondja el, miként fehér asztal mellett cselekedte,
midén legjobb kedvében volna.” Tamasi Aron az utolsé utra késziilédott, de az
ir6 és az ember bamulatosan teljes életet virdgzott, mert harom évtized mulva,
immar a Tamasi Agota hagyatékabol el6keriilt Napld szerint 1965. december és
1966. marcius 28. kozott szerelmes sorokat, versikéket is irt parjanak. Aki korha-
zi 4gya mellett virrasztott, s mindennemti kérésének huszonnégy 6ras szolga-
latosaként jegyezte az ir6 emlékezéseit is.

Az 1972-es farkaslakai emlékmtavatast (a Szervatiuszok ,tonnds hegyi be-
széde” - Stit6 Andras) kovetéen mar jo évtizede gyakorta vendégeskedtem Alko-
tés utcai otthondban Agota asszonynal. Tamési Aron szellemi utééletének annyi
kérdését, gondjat osztotta meg egyiittléteinkben, s ha kedves vendég érkezett,
Tamasi Géaspar, Czine Mihaly, Tompa Mikl6s, Stit6 Andras tarsasagaban agy
teritette az asztalt, mint egykoron Aron idejében. Es talalta a haz gazdajanak
valamely kedves ételét, mikozben kedves Cirfandlijaval konnyitettiik a flekken
vagy a kdposztas étek atjat, mikozben poharunkat jobb id6k reményében emeltiik.

1983. augusztus 5-én délutan is Agota otthoniassagéban id6ztem. Mid6én mar
elmertltiink az Gjabb Tamasi-konyvek kiadasanak tigyeiben, a haz asszonya sok
kétség kozott vivodott. Mert legfontosabbnak vélte, hogy a Szépirodalmi Kiado
Tamasi-koteteit sok évtizeden at htizott-vont dllapotabdl visszadllitsa az erede-
tibe, I11és Endrével diplomdcidznia kellett ezért. Es a szinhaziakkal is tusako-
dott olykor, mert a darabok olcsésitasdhoz nem jarult hozza. Kozponti kérdéssé
emelkedett: engedje-e a bukaresti Kriterion Tamasi-sorozatanak csonkolasait?
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Amelyeknek gondozdja, felelése David Gyula volt, akit Agota igen becstilt, de
mégis: Aron htisége volt a tét. Ugy emlékszem, vasarhelyi pendlizéseim soran
Siité Andréssal is tobbszor megbeszéltiik Agota dilemmajat, akit Andras allas-
pontja is megerdsitett: ahogy lehet! A legfontosabb: akér htizasokkal is, de Aront
olvassak Erdélyben! - tizente Andras. Az augusztusi délutdnban a Vadrézsa dgd-
nak sorsa is sz6ba keriilt. Beszélgetés kozben Agota felallt, Tamasi Aron ir6asz-
talarol kézbe vett egy dossziét, s atnytjtotta: neked adom, hasznald belatasod
szerint! Gépelt lapok ajandéka, melynek zaradékaként Agota kézzel is odaje-
gyezte az adakozas tényét és az id6pontot.

Alabb ezek a feljegyzések kovetkeznek, melyek a Vadrozsa dga fogantatasa és
ir6dasanak, diktalasdnak napjaiban sziilettek. Igazolvan Tamasi kompozicios
erejét is, mert nem a konyvecskébe szanta, s nem utélag htzta ki a torténeteket,
villandsemlékeket, hanem, mintegy pihenésiil, folytatta a mult idézését. Agota
pedig jegyezte, egy helyiitt kérdezi is az ir6t, nem ellenzi-e, hogy e toredékeket
rogziti, majd Tamasi jovahagydasaval folytatta irodedki igyekezetét. E kis torté-
netekben emlékezetének mélyérdl el6ttintek didkkori események, melyek nem
szerepelnek emlékiratdban, de a tordai eset igen. A leszakadt agy koriili szo-
rongasat alabb részletesebben beszéli el, s az unitérius ptispok felhaborodéasara
hegyezettebben mondja, mint a Vadrdzsa dgdban. Agota htiségesen irta Tamési
szavait, igy az itt kozolt torténetben A legenyfa kiviragzik cim novellajanak paj-
kos versét enyhitette. Am a Vadrdzsa dgdban Agota vagy a szerkeszt6 észlelvén
a pontatlansagot, javitott, bar agy is lehet, hogy a novella cimét az emlékiratot
diktalva az ir6 mar pontosan mondta feleségének.

,Irtam egy karéacsonyi cikket” - kezdte diktdlni egy masik torténetét. Ez a Gaz-
dag erdélyi kardcsony cimd, vitriolos, valéban ,rettenté székimondd” szikrazo
dolgozat, amit a Mai Vilag 1928. december 25-ei szdma kozolt, de az ir6 a Vir-
rasztds cim( kotetébe (1943) nem illesztette be, és a Jégtord gondolatok cimii két-
kotetes gytijteményben sem olvashat6 (1982). Tamasi Agota jovoltabol, jegy-
zeteimmel, el6szor a Tiszatdj 1985. janudri szama kozolte Gjra, s majd Nagy Pal
a Gondolat és drvasdg cim( publicisztikai gytijteménybe szerkesztette (Palatinus,
2000). Cikkében az erdélyi intézményeket, szervezeteket, Gjsagirokat, egyhazi
térfiakat, irokat, kritikusokat potyolta el Tamasi, kinek-kinek az esend6ségére
célz6 ajandékot kivanva. Aradnak a nevek és a szervezetek Tamasi szatirajaban,
de az emlékezés széptani és alkotas-lélektani titka, hogy a nagybeteg ir6ban
a mult miként s mit szivarogtat el6. S miként stiriilt a mult; csaknem harminc
személybdl évtizedek multan 6t személyt, ebbsl négy politikust emlit - némi
doccenéssel. Mert nem Inczédy Joksman Odénnek tizente a magyarok Azsiaba
valo6 visszavezetését, ahogy alant olvashat6, hanem Paal Arpédnak, anevezett-
nek csak a zene- és énekkiséretet javasolta. Gyarfas Elemér ,6nmiikodo rozsa-
ftizére” pontos, am Kristof Gyorgy irodalomtorténész ajandéka egykor igy ir6-
dott: ,,...hozott egy 4j esztétikai becslést, azonkiviil meghozta Borbély Istvannak
az irodalomtorténetét a kovetkez6 dedikécioval: »Szives felhasznalas végett
irodalmi el6adasaidon.«” A kérhazi 4gyon Tamasi Aron emlékezete s a képek
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asszociacidja titokzatosan is mtikodott: Krist6f Gyorgy alakja felvillanvéan, de-
ris torténetté formalddott azzal, hogy a hibas fejti gyermek és a tanar anekdo-
tajat is belesz6tte. Bethlen Gyorgynek a Magyar Part elnokét szolité koszonts-
jének tartalmat tekintve jol emlékezett Tamasi, de némi pontositassal, mert
1927-ben Buddha- szobor felirataként javasolta: ,Ne mozogj, és ne gondolkozzal,
hogy boldog lehess.”

Egykori koméja, Zs6k Ambrus torténete pedig egy novella vézlata. S hogy
nem irta meg? Okat csak sejtjiik. Az 6tvenes évek Erdélye immar: régvolt ba-
ratjanak kései és nyomorusagos sorsat barming képzelettel is aligha tudta vol-
na poézissé emelni. Ez mér a Sziiléfldem masodik konyvének dramdja, amit
Suté Andras az Anydam konnyii almot igérben irt meg. A trianoni trilégia harma-
dik kdnyvét a mostani mindennapok irjak Demokricia a kereszten cimmel...

AL

*khk

1966. marc. 13. vasarnap

somogyi 44

debreceni 34

udvarhelyi 82

38 pusztult el a habortuban

Laszl6 Ferenc fenyédi kéntortanito fia

Hajdu Kalman (oroszhegyi)

Alakra mutatésak voltak, csukasziirkében vonultak fel 14-ben, meglepSen
stramm fiak, sovanyak, impozéansak.

Laszl6 Ferenc nagyeziist vitézségi, hadnagy lett, magyarsagaért. Bunak adta
magat a habora elvesztéséért, buskomor, megzavarodott a nemzeti banatban.
Lipétmezére hoztak. Aron meglatogatta, normaélisan beszélgettek. Idével meg-
halt.

Hajdu Kalman ttidébajban, 17 éves kordban.

* %%

Németora V.-ben
Szemlér tanitotta a németet. Felszolitotta Hajdu Kalmant - (kittin6 magyar
dolgozatokat irt). Hajdu ar, mondjuk el ezt a verset. Felallt, elkezdte olvasni, de
bizony sok sz6 volt, amit megismételt. Hat, bizony latszott, gyotrédve mondja.
A tanar: Hat mi tortént, olvasni sem tud!? Hajdu hallgatott, latszott az indu-
lat forr benne, mérgesen azt mondta: Tanar ar kérem, nem forog a nyelvem.
Mi deriiltiink, és kérdeztiik késébb: No, forog mar a nyelved?

* kK

1 Tamasi Aron csapattérsainak hovatartozaséra utal.
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Lukaub szdmtantanar

Svab szarmazasu, nem latszott rajta. Mindig sétalt a tanteremben. Hoéna alé
dugta a kezét, minden szoéra figyelt, nem tanitott j6l. Kés6bb Kolozsvarra kertilt
egyetemi tanarnak.

Azt mondta egyszer: No, a veleje megy! En tokkeliitott voltam a szamtanban,
az egyszeregyet érettségin sem tudtam. Szerencsére nem is kérdezték. Az els6
osztalyban felébredt a lelkiismeretem, félévben megbuktatott, a végén 3-ast
adott. IL.-ban 2, IIL.-ban 2, IV.-ben mindenki partolt, mert j6l tanultam, gondolta,
ne rontsuk el a bizonyitvanyt. Az 6reg svab életében el6szor megerSltette magat,
mondta, no j6l van, nem banom. Erettségi utan elvéltunk, beiratkoztam az aka-
démiara, 6 is a kereskedelmi akadémian lett tanar. En ezt nem tudtam, amikor
beiratkoztam. Néhany nap mulva a folyosén latom, velem szemben Lukaub jon.
Ugy megijedtem, mintha ellenség jtt volna.

Ko6szontottem:

- J6 napot, tanar ar!

Megallt, rdim néz, azt mondja: Hat maga itt van?

- Mondom: itt vagyok tanar tr.

- Hat akkor folytatjuk, ahol abbahagytuk.

- K6szonom, tanar ar.

Egész évben ha egyszer kérdezett valami konnytit. Tudta, hogy nem tudok.

A konyvvitelt nem tudtam. Kicsit tanultam mindegyikbdl, [...] egyik sem
tetszett nekem, mégis a végére atmentem jol.

- Nem zavar, hogy kozben jegyzem? [Tamaési Agota]

- Engem nem aztan.

* k%

Szines az ilyen diakélet, hosszan tart.

Egyszer voltunk vallaséran IIL.-ban vagy IV.-ben. 8-9-kor volt az 6ra reggel.
Szab¢ Janos nevii pap régen volt az internatusban és tanitotta a vallastant.
Akkor felalltunk, az elején imadkoztunk. Letltiink, hogy elkezdjiik az ¢rat. Ka-
tekizmust, bibliat, a zsidok a véllukon hogy viszik a sz6l6t a radon. Alig tlttink
le, egyszer csak furcsa mozgéas lett, a ldmpa elkezdett 16gni, mi szédiilni. Szabd
Janos, a pap, elsének gondolta, hogy itt foldrengés van, mihelyt sejtette, oda-
ment az ablakhoz, gyorsan kinyitotta és kiugrott. Sz6 nélkiil otthagyott ben-
niinket. Két méter magassagbol ugrott. Mi &mulva néztiik az ablakot, mert 6t
nem lattuk. ,Fél, mert reng a fold!” - mondta valaki. Hat akkor mi is csindljunk
valamit. A hosszu folyos6 végén voltunk. Masikon a kijarat. A folyosén végig
kimenttink a szabadba. Megalltunk kint az épiilet el6tt, vartuk mikor dél ossze.
De nem tortént semmi. J6 id6 mulva visszamentiink.

Erdekes, milyen gyorsan megy a hir. Tiz perc sem telt, mar tudtak a mésik
osztalyban [Szabo Janos esetét]. [Ott] Tamas Albert tanitott természetrajzot. Ult
a katedran, abban a pillanatban tudta, mi van, szétnézett, latszott varakozasban
van, de nem szo6lt semmit. Elmult 40-50 mp, s akkor végre megerdltette magat:
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No most alljunk fel mi is, menjtink. (Ez mondta egy nagyobbacska didknak: van
annyi szemmeértéke, hogy belecsinal, nem melléje.)

* Kk k

Marcius 17, csiitortok

A 30-as évek kdozepén még fiatal ember voltam. Becstiltek engem, figyelmiik-
kel kittintettek olvasok, vezetd emberek is.

29-ben elmentiink a Zeneakadémidra. Els¢ fellépésiink Budapesten. Benedek
Elek bacsi, Nyir6, Szentimrei Jens, Gyorgy Dénes lapitott fejt.

Szentimrei versir6, kritikus. Felesége Kodaly, Bartok-dakolat énekelt. Tet-
szett az embereknek. Szentimrei verseket olvasott 61, maskiilonben, ha kellett,
birdlatokat irt. 20 6ta, habora 6ta fél tiidével élt, az sem volt j6. Habordban
szédzados, ludovikas, majd otthagyta. 40 évig élt igy, fél ttid6vel.

Dely Szab6 Géza kisért. Bartalis mint kolt6 és én. , Erdélyi irodalmi kiilonit-
mény.” A Zeneakadméia nagyterme. Zstfolasig volt a hatalmas terem. Szépmi-
ves Cég, Erdélyi Helikont megcsinédltuk, Révainal konyveink kezdtek megje-
lenni, népszertiek, hirneves emberek voltunk akkoriban mar.

En felolvastam a Sz{izmarias kiralyfibol. Mikor fiatal voltam, hatasosan, jol
tudtam el6adni, annyira, hogy az el6adas sziinetében Gombos Gyula meleges
gratulalt.

Evvel a kiilonitménnyel voltunk Szegeden, Debrecenben, Nyiregyhazan,
Szolnokon. Mindezeken a helyeken helyi rendezk akadtak, az irodalomszere-
t6 emberek koziil. Pénzt nem kértiink, [...] innepi vacsorat adtak, ide-oda el-
menttink utana esetleg.

Erdélyben voltunk Baroéton, [...] Tordan, Szamosuajvaron, Nagybanyan, Ko-
lozsvaron, Marosvésarhelyen, Csikszeredan, Székelyudvarhelyen, Kézdivasar-
helyen. Hirdettiik az igét.

Elek bacsi mondta mindig a bevezetét, mindig azt mondta: ,Es itt van ko-
zdttiink a Benjamin, Tamasi Aron, az Aronka. En azonban nevemet teszem ra
és megjosolom, hogy lesz belsle nagy Aron is.”

Tordan a puspokkel

Tordan voltunk ilyen esten. Ott uilt a tordai tarsadalom szine-java, és ott tilt
a Boros nevti unitdrius pilispok. Szaraz, hossza ember, bottal jart, tgy koszont
az utcan a botot folfelé tartva és kicsit foljebb emelte koszonésnél.

Elek bécsi elmondta a bevezetst. Enek. Jottem én. Felolvastam a novellat.
A legényfa kiviragzik. Ahogy olvastam, eszembe jutott, a novellaban van egy
olyan kitétel: Egyszer jartam nélatok, letorott az agyatok. Amikor ez eszembe
jutott, egyik labamrol a masikra &lltam [...] hipokritdknak, gondoltam, mégsem
lehet felolvasni. Meg nem allhattam az olvasasban, vészesen kdzeledtem ehhez
a részhez. Utols6 pillanatban elhatdroztam, bizony ezen a kitételen enyhiteni
fogok. Elérkeztem oda és mondom a kovetkezé6t: , Egyszer jartam nélatok, ro-
pogottaz agyatok.” Erre mozgol6das keletkezett a kozonség kozott, és a hossza
Osztovér puispok a botjat felemelve, el6adas kozben kiment. Erre még sok uni-
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tarius hallgat6 kiment tiltakozasul. En azért befejeztem, és elttintem a kulisszak
mogé. Ott Elek bacsi kétségbeesve mondta:

- Mit csinaltal, Te?

- Enyhitettem.

- Te igy enyhitesz?

- Hat ahogy tudtam.

- Maskor, ha ilyen helyre megytink, légy szives, ne enyhits.

Megigértem, méaskor nem fogok enyhiteni.

Igy mindenki érezte, a fit és a lany egyitt voltak, és az 4gyon nagy szenve-
délyben voltak. Az 4gy mindegyre ropogott.

Voltunk Tordan, irodalmi estet tartottunk, és az Aronka kienyhitette a piis-
pokot a terembdl.

* ok k

[rtam egy karéacsonyi cikket. Kértek, irjam meg, mit gondolok, kinek mit hozott
az angyal.

A nagyemberekrél irtam f6leg, frtam Inczédy Joksman Odonnek - alispén,
szeretett hegediilni -, hozott egy tizenetet, hogy zenekiséret mellett a magya-
rokat vezesse vissza Azsiaba.

El6zménye: Gyarfas Elemér elment a ptispokhoz, és szdndékosan a zsebken-
dojébe rozsafiizér olvasot [tett]. A zsebébe nytlva kiesett. ,Bocsanatot kérek, de
utkozben imadkoztam.” Meghatotta a ptispokot.

Gyarfas Elemérnek hozott egy rézsaftizért, amelyik énmagatol imadkozik.

Krist6f Gyorgy egyetemi tanar magyar nyelvet tanitott. Mondtak a fitk,
hogy micsoda tanitast visz ez véghez. Hat csuda, miket mond. Példaul azt mond-
ta utols6 6ran: Pet6fi kozéptermetti volt, dibbarna, egy foga hibas.

En irtam erre: a Krist6f Gyorgynek hozott egy csodélatos gondolatot, hogy
kell irokat jellemezni, Pet6fir6l az mondta: ... majd folytattam a cikkben, kitting
modszer irokat jellemezni igy, ra is lehetne vonatkoztatni olyan értelemben,
hogy egy feje hibas. A tanar megharagudott, a gyerekek nevettek. Suttogtak:
Nézd, egy feje hibas.

Nem tudtdk, ilyenkor mit kezdjenek velem, rettenté székimondé voltam, fél-
tek is t6lem.

Paal Arpad székely ember volt. 18-ban alispan. Ludtalpas, mikor jart, lappo-
gott. Padl Arpadnak mennybél az angyal hozott egy betétet, azt tizenve, legko-
zelebb vegyen részt a futéversenyen.

A Magyar Part elnoke grof Bethlen Gyorgy. Bethlen Gyorgynek hozott egy
joindulat bardtsagos tizenetet: Ne gondolkozzal és ne cselekedjél, mert akkor
boldog lehetsz.

Ezeknek Magyarorszag felé megvolt a kapcsolatuk. Fel-fel jartak, jelentést
tettek. De az iskoldk javara pénzsegélyt is szereztek, Erdéllyel kapcsolatban
megvolt az egytittérzésiik, barmilyenek is voltak.

Meg kell jegyeznem, még nének, de férfinak sem ennyit és ilyen dolgokat
nem beszéltem soha.
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1966. marcius 27.
Zs6k Ambrus

Mikor 18-ban hazamentem a habort utan, Gyulafehérvaron tiltem kicsit, majd
Farkaslakara mentem, hogy sztileimet is meglatogassam. Onnan visszajottem,
nem egészen egy év mulva Gyulafehérvarra. Téli hideg volt.

Hallottuk a hirt, hogy Barabas Pal meghalt 19 telén, januar utan - a kantor-
tanité Farkaslakan.

Zs6k Ambrussal egyditt voltunk Gyulafehérvarott. Zsok Ambrus bankodott,
hogy nincs allasa. Akkor jott az 6tletem, hogy Zs. A. j6jjon velem, és probaljon
szerencsét. Katholikus egyhazban éltaldban agy valasztanak kantort, hogy a pap
is beleszol, és az egyhazi tandcs valasztja. Tiz-tizenkét ember a tandcs tagjai,
vilagi vezetSk. Hat akkor azt mondtam: , Te eljonnél velem Farkaslakéra, és ott
téged megvalasztandnak kantornak?!” Az jo6 allas, csupa katholikus van a falu-
ban, kepét adnak neki.

- Nem volna rossz, csak tgy hidba allitunk oda.

- Mondasz valamit, majd sz6lok Aron bacsinak,* hatha adna kétsoros ajanlo-
levelet Kis Janosnak. - Esperes plébanos volt, hivatalnok, jambor pap. Nem volt
néppel val6 kapcsolata. Kovérkés, finom bérti, nem volt rossz, csak akkuratus
volt a farkaslaki pap.

Aron béacsinak az emeleten volt a lakosztélya. Kanyargos cserefa 1épcsé ve-
zetett hozza. Osszeszedtiik mind a batorsagunkat, és folmentiink hozza. Ketten.
Kisebb fajta iroasztala el6tt tilt. Koszonttink. Felallt, kérdezte: ,Na, mi jaratban
vagytok?”

- Hallottuk azt a szomor hirt, meghalt a kdntortanité Farkaslakan, és gon-
doltuk, Ambrus, aki kantortanité oklevelet szerzett, talan elnyerhetné az 4llast,
és hogy biztosabban jarjunk, kérnénk néhany sort a farkaslakai paphoz, amiben
partfogolna Zs6k Ambrust.

Adott is.

- Mikor akartok utazni? - kérdezte Aron bacsi.

- Ma vagy holnap - mondtuk.

A levéllel elmentiink Ambrusékhoz, elhataroztuk az utazas idejét. Edesanyja
csomagolt neki. Elindultunk. Elmentiink Tévisre. Tovisen felszalltunk, Seges-
varig mentiink. Ott leszalltunk, onnan még 12 km. Segesvaron vartunk a vo-
natra. A hid mellett volt egy vendégfogadé. Nagy hideg volt. Sok pénziink nem
volt, de kértiink kicsi fat. Tizenot darab lehetett talan. Ketten voltunk a szobéaban,
az a fa mikor elégett, mintha nem is lett volna, hisz meg se kottyant. Reggel
mentiink Segesvart6l Udvarhelyig. Mikor a vendégfogadoéban felkeltiink, a mos-
doviz be volt fagyva, okliinkkel tortiik be, tgy mosakodtunk.

2 A csalad patriarkdja, gyulafehérvari nagyprépost.

2016. junius

1



12

Udvarhelyrél valahogyan kertiltiink Farkaslakara. Bementiink, hogy a cso-
magokat letegytiik a kantortanitéi hazba. Nekem zold, neki sarga ladaja volt, azt
letettiik a nagyszobéba. Volt még egy kisebb szoba is, lent is volt egy kisebb.
Most az orvos lakik ott. Letettiik a mellé a csomagokat, bttor nem volt a lakasban,
csak maradék Gjsagpapirok. A szél is befdijt, és tancoltatta a papirokat. Ossze-
szedtiik magunkat, és mentiink a paphoz jelentkezni. Szépen koszontiink. En
ismertem 6t. Bemutattam Zs6k Ambrust. Hat erre azt mondta: ,Nohat!”

- Azt szeretn6k, hogy ha itt versenyre tudna allni, hogy elnyerhesse az allast.

- A, palyéazni akar?

- Igen - mondom.

- Hat az att6l fiigg, mit tud.

- Ezt én is mondom, azt akarna bizonyitani, de hat kiilonben egy levelet is
hoztunk.

Odaadtam a levelet, azt elolvasta, erre megenyhtilt. Hozott két széket: ,U1-
jenek le.”

- Koszonjiik.

Kortilményekrdél kérdezte. Megmondta, akkor vasdrnap a nagymisén végig
kell segitkezni. Orgonan jatszani, az alkalomnak megfelel6 éneket mondani,
iméadkozni.

Azt mondja Ambrus, 6 sokat felejtett.

Kapott konyvet, amib6l nézegethetett. Szorgalmasan tanulgatott, csak
petréoleumldmpa égett. Aztan amikor tanultunk, a lampa mellett kellett allni,
vagy a kicsi sdrga ladara tette. Tanakodtunk, mit csindljunk. Hideg volt. Egy-
helyben sokaig nem lehetett 4llni. Vettem a ldampét - mondtam: Varjal csak,
indulj!

O olvasott hangosan, én vittem utédna a lampat. Igy elj6tt a vasarnap, amikor
szolgalatba kellett allni. Meg kellett csinalni a probat.

Hogy tortént, azt megirtam a Hopposi legényekben.

Késobb odahdzasodott. Egyszer hallottam, elment onnan. Taldn mondtak is,
hogy menjen el, mert botranyt csinalt. Volt egy fiatalasszony, annak a Hary
Pistanak [Nagy Istvan] (Bukarestben halt meg) a haga, szénacstirben talaltak
meg Oket, pedig Ambrusnak mar volt felesége.

Most mar évek ota Udvarhelyen lakik, nyugdijban. Az a felesége van, akit
elészor vett el. Uzent, ha Udvarhelyen jarok, keressem meg,.

1953-ban voltunk Udvarhelyen, megkaptuk a cimét.? Kerestiik, de nem volt
otthon, csak a felesége. Bementiink egy régifajta hazba, kiilvarosi forma, ud-
varrol nyilnak kiilonboz6 ajtok, mindentitt mas lakik, néha emelet is van. Itt is
volt. Ahogy bementtink, jobbra felmenttink az emeletre. Az ajté nyitva volt.
Nagy szegénység volt, mintha 6cskapiacrol lett volna a szoba berendezve. Mocs-
kos is volt. Rozoga fatorndc volt az emeleten. A szennyvizet is az udvarra 6n-
totték. Az asszony zavarban volt, elhanyagolt. Mondta, van egy fia. Juliska Ame-

3 1944. oktoberi tavozasat kovetGen Tamasi 1955-ben jart el6szor sziil6foldjén.

HITEL



rikdban van, nagymama, és két gyereke van. Nem ir soha. Ambrus 6ccsétol
tudja ezt is.

- Hogy lehet, hogy nem ir? - kérdeztem.

- Ugy lehet, mikor még lany volt, Ambrus valamivel megbéantotta, azta sem
ir neki.

A proletédr szegénység vette koriil a kdntortanitét. Otthon mondtak, a fele-
sége kicsit zavarodott, kétszer is fel akarta magat akasztani.

A gyulafehérvari ptispoki hazbdl ide jutott. Az apja, Zs6k Ambrus, paradés
kocsis volt a palotaban. Rendes, kittin ember volt.

2016. junius

Tamdsi Aron az otthoni kaszdlén, szénaboglydn (foté a csalddi archivumbdl)
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