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A RantoroR ideje lejart”

IrcsiR Vilmos: Kertek és keritesek

Magyar Naplo, 2014

Ircsik Vilmos konyve merészen szoki-
mondo. Elsésorban a magyar torténelmi
multra reflektalo allitasaira gondolok, me-
lyek féként rejtett utaldsok formédjaban
jelentkeznek, mégis fajsalyosak, hiszen
kemény kritikéjat adjak mind a malt rend-
szernek, mind a jelen fogyasztéi tarsadal-
ménak. Személyes mult és torténelmi
mult sajatosan fonédik egybe, s 1ép egy-
massal kolcsonhatdsba az irdsokban, be-
mutatva: miként befolyasolta a nagypoli-
tika a mindennapok vilagéat az elmult
évtizedek Magyarorszagan. A kotetben
szerepl6 novellak és - az alcimbeli megje-
16lést pontositandd - kisregények (6ssze-
sen tizenkét irds) ugyanakkor tobb tema-
tikai csoportba oszthaték, &m mindegyik
blokkban tetten érheté a kozos torténelmi
és az egyéni 1ét keresztez6dése. A két f6
vonulatot azonban a gyerekkori (szabad)
éden (azaz a f6cim ,kertje”) és a feln6tt-
kori, tdrsadalom altal folallitott , borton”
(korlatok, azaz ,keritések”) adjak.

A kotetet indité darabban - A muilt dr-
nyai - a gyerekkor és a természet tisztasa-
ga kertil ellentétbe a fogyasztéi tarsada-
lom ,romlottsdgdval” és manipulativ
miikodésével. A gyerekkorhoz a termé-
szeti kornyezeten tal az anya alakja és az
istenhit rendelédik (sajatos szakralitast
eredményezve), melyek éles kontrasztot
képeznek a felnéttkori tapasztalatokkal.
A narrétor feln6ttként emlékezik vissza
gyerekkordnak vildgara, amihez a termé-
szetet - az erdébe kirandulast - hivja se-
gitségiil. Felotlik benne példaul egyik
gyerekkori csinytevése, ruhajanak szan-
dékos Osszekoszoldsa, melyre a kovetke-
zGképpen reflektal: ,semmiféle mosépor
nem viszi ki bel6le a sztirkésbarna folto-
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kat, alegvalogatottabb mérkas termék sem,
amelyekkel pedig igy beszennyezték a tu-
datomat, mint az erd6t limlommal, sze-
méttel, tormelékkel, és hogy ezek a gom-
bafoltok most mar mindorokké anyam
hangjara fognak emlékeztetni, amely itt
ért utol az erd6ben, anyameéra, aki vilag-
életében kétféle foltot kiilonboztetett meg,
a kimoshatot és a kimoshatatlant, és aki
az utoébbirdl soha nem allitotta, hogy el
fogja tavolitani” (7-8). A feln6tt tehat mar
ismeri a modern tarsadalomban (illetve
egyaltalan az emberi tarsadalmakban)
valo6 élés veszélyeit: a beszennyez6dés le-
hetéségét és annak kovetkezményeit. Am
e beszennyez6dés nemcsak a(z erkolcsi)
romlottsag jelképe lehet, hanem a feln6tté
valasé, a felnott 1étbe valo beavatdodasé is.
Kérdés, mennyire sziikségszerti a gyerek-
kori drtatlansag elvesztése a feln6tté valasi
folyamatban, s mi érizheté meg artatlan-
sajatos id6kontinuumroél szo6l, ami egyut-
tal a malt kitorolhetetlenségét is jelenti.
A mult - gyerekkor - menedékké valik,
illetve olyan hellyé, ,ahol egykor teljes
életet éltiink”, am ekként a jelen - a feln6tt-
kor - az idegenség és a veszteség (hidny)
érzéseivel parosulhat. A gyerekkor erde-
jében az 6sok is felbukkannak. Az erdé-
motivumot azért fontos még hangsulyoz-
nunk, mert a tudatalatti klasszikus jelképe
is egyuttal, ahol ,valoban” 6seink lakoz-
nak, és ahonnan a ttlélésekhez sziikséges
er6t merithetjtik.

A Nagypénteki lélekharang cim( novella
az els6 - és még néhany koveti -, mely
mar konkrétan keresztény tematikaval
dolgozik. Péter, Simon és Jézus harom fa-
lusi kisfid, akik hasvétkor - nagypéntek



hajnaldn - hazafelé tartanak. Az elbeszélé
a bibliai eseményeket a falu torténelmé-
nek egy mozzanatéra jatszatja ra: maso-
dik vilaghaborts repiil6gépek nagypén-
teken lebombdzzdk a ftrésztelepet, és
meghalnak az arra jarok. Az 6 halaluk és
a kereszthaldl parhuzamba allitasat jelzi
az is, hogy a templomban a szentsirra
szant lepeddket teritik az aldozatokra.
Oten halnak meg, és a Kbkrisztus testén
is 0t seb van. A pap szinte (legaldbbis az
olvas6 szdmara Ggy ttinhet) ironikusan
valaszolja, amikor Simon apja javasolja,
htzzak meg a lélekharangot: ,- Nagypén-
teken lélekharangot? Nem is tudom.
Ilyenkor nem szokott senki meghalni. Mi-
6ta én itt vagyok, még senki nem halt meg
nagypénteken.”

Az én S5zabb Lérincem cimti szoveg - akér-
csak az elétte olvashatd, az Almomban otthon
jdrtam - tovabbi szalakat von be a motivu-
mok sordba: ezittal a személyes torténe-
lem és a nagypolitika egybefonédasaval
talalkozhatunk. Az egyes szam els6 sze-
mélyl elbeszélé élettdrténete sajatosan
magyar histéria. Aprébb, 4m egyértelmt
utalasokkal mutatja be, hogy az elmult
évtizedek diktattraja hogyan befolydsolta
gyerekkorét, melyet visszaidéz. A kozép-
pontban egy iskolai iinnepség all, ame-
lyen a f6h6snek olyan verset kellene sza-
valnia, amely az akkori partvezet6ségnek
elnyeri a tetszését. Egyet tehat azok koziil,
melyeket egyaltaldn az akkori kultarpoli-
tika, oktatdspolitika és cenztra engedé-
lyezett. A didkfia kozosen 1ép szinpadra
egy tarsaval, aki Sztalin sziiletésnapjara
sz016 6dat szaval, mig 6 rdzendit a tiltott
versre - Szab6 Lérinc Esik a hé cimt m-
vére -: ,Szarnya van, de nem madar.”

A mitisort nézte a sztil6kon kiviil az is-
kolaigazgato, a tanacselnok és a falusi
parttitkar is. Mikor az el6adasnak vége
lett, a magyartanarnének, Both Gabriella-
nak nem akarmilyen koriilmények kozott
kellett tdvoznia: ,a teljes elsé sor [a tiszt-
visel6k] diiborgé diszlépésekkel kivonult,
az ajtoéban fenyeget6 udvariassiggal ma-
guk elé engedve Both Gabriellét, az egész

menet agy festett, mintha harom 6rszem
kisérne egy rabot” (57). Az elbeszélésben
nincs explicitté téve, mi is tortént valo-
jaban, csak a kisfia baljés megérzéseit -
a felnétt szemiivegén keresztiil - olvassuk.
Nem sokkal késébb a magyartanarné el-
tinik a falubol még pér szerepl6vel egye-
temben. Az ,elttintek” kozott van a oreg
Mubharay is, aki ,merében kiilonbozott”
a falubeli oregektd], és csak ,kis kommu-
nistanak” hivta a gyerekeket. Az utalasok
csak akkor valnak tehat érthet6vé, ha is-
merjiik - megéltiik vagy meséltek nekiink
réla, olvastunk réla és tudjuk valameny-
nyire - torténelmiinket. Az ,6sszekacsin-
tdsok” tovabb folytatédnak, amikor az FTC
és az MTK szurkolétaborairdl esik szo,
valamint arrél, hogy egy zsidé6 fit a ,,szo-
kasos ideologiai beszélgetésen” bevallja,
hogy vallasos.

A mar feln6tté valo f6hés komoly tar-
sadalomkritikat - a kommunista rendszer
tarsadalmanak kritikéjat - fogalmaz meg
egy ponton, mely egytttal a rendszer , le-
leplezéseként” is olvashato: ,Rab vagyok,
és az is maradok orokre. [...] Az Esik a ho
kolt6jénél nincs nagyobb tét. Mi lesz, ha
egyszer a kozos képmutatas és az egyez-
ményes hazugsag altal szigorubban 6rzott
tétre teszek? Hatalomra, pénzre...” (64).
Majd lényegében az ncenzurét vélasztja
megoldasként a diktattiraban valo tulélés-
hez: ,,Hacsak nem vallalkozom arra, hogy
magam kiilonboztessem meg a jot a rossz-
tol, az artalmatlant a veszélyest6l. Hacsak
nem leszek 6nmagam biraja, hacsak nem
bizom 6nmagamat énmagamra. [...] Aki
haza akar jutni, és onmaga biraja akar len-
ni, annak 6vatosan kell élnie. Nem ellen-
alloként, hanem kiviildlloként” (64, 65).
Am a kiviildllasnak is megvolt a maga ve-
szélye: a kiviilallok ugyanis gyantsak
voltak, mivel akar ellenéllast is szinlelhet-
tek. A Szabé Lérinc-verset olyan bétran
elszaval6 didk aztan feln6ttként, Gjsagird
éveiben arra is rakényszeriil, hogy ,rend-
szerhi” vezércikket irjon, amit részben
elhérit, mert ezuttal is kedvenc koltsjét
idézi. A dolgot ,megtissza” annyival, hogy

2016. majus

123



124

»csak” eltavolitjak a laptol. A rendszerek
azonban véltoznak, &m hésiink a rendszer-
valtast kovet6en is kénytelen valamivel
megkeresni kenyerét. Egy reklamtigynok-
ségnél helyezkedik el, ahol idézetekre épi-
t6 szlogenjeivel igyekszik a ,mtvelt ko-
zéposztaly irodalmi izlését” kiszolgalni.
~Ezzel bezarult a kor. [...] eladtam 6nma-
gamat. Mar megint nincsenek emlékeim”
(71) - vonja le a végs6 tanulsagot, sejtetve
egyuttal, hogy az emberek tobbsége, ha
meg akar éIni, minden rendszerben komp-
romisszumokra kényszerdl.

A Halotti beszéd és konyorgés cimt kisre-
gény mar a modern fogyasztdi tarsadalom
kritikajat adja. A torténet egy dlom leira-
saval indul, melynek sordn az elbeszél6
els6 magyar nyelvemlékiinkrél prébal
el6adast tartani, Am az elsotétitett nézs-
térrél a tomeg dithodten indul meg felé,
mire 6 hatralni kezd. Eles ceztra kovetke-
zik: az ,,alomfilm” kovetkezé képe mar egy
kietlen falusi utca, ahol mogorva fekete
kutya vicsorog a hésre. A két dlomepizéd
egymadsra rimel: mindkét esetben valami-
lyen gonosz drnyék fenyegetésével kell
szembestilnie az elbeszélének. Ugyanerre
a motivumra jatszik rd a Halotti beszédnek
az azidézett - ekként intertextudlisan meg-
jelené - passzusa is, melybe belebonyol6-
dott éppen, mikor a szinpadroél menekiilnie
kellett: ,hadlava holtat teromtevé Istentdl,
de feledevé”.

Az 4lomleirast kovetSen az elbeszéls
mar a jelen vildgaban bandukol, és a mo-
dern fogyasztéi tarsadalom rekldmarada-
taval, illetve manipuldcids technikdival
szembesiil, kritikus szemmel reflektalva
azokra. A minden sarkon megtaladlhato
bankfiékokkal kapcsolatban a kovetkez6t
fogalmazza meg: ,Ha egy jamborabb foldi
halandé kényszerbél egyikbe vagy masik-
ba mégis bemerészkedik, rogton az indba
szall a batorsdga, és nem mer se egy hir-
telen mozdulatot tenni, se a zsebkend6jé-
értnytlni, mertaz az érzése, hogy az 6rok
csore toltott fegyveriikkel csak az alkal-
mat lesik, és kiméletlenil lepuffantjak”
(117). A bankba latogaté kisember banalis
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torténete azonban dsszetettebb problémara
vilagitra, és a modern tarsadalom ,szaba-
lyozottsaganak” allegériajat adja. Aho-
gyan az ,amerikai almot” leleplez6 kony-
vei a beat nemzedék szerz6inek, agy Ircsik
irdsa is egy latszatszabadsagban él6, am
szigoru szemekkel 6rzott tarsadalmi mo-
delltleplezle. A bank a vagyon és az azzal
jaré hatalom jelképe, igy a bankba téved6
egyén képe a hatalmat veszélyeztets al-
lampolgarnak lesz megfeleltethets. Erre
az értelmezési lehetéségre csak még job-
ban folhivjak a figyelmet a kovetkez6 sorok:
Jitt egy egész maffia eskiidott 6ssze elle-
nem. Ezek miatt nincs soha pénzem, ezek
miatt kellett elvalnom, ezek miatt szorultam
ki a kordbbi otthonombdl, ezek tették ra a
mancsukat a szekrényeimre, [...] a tévémre
meg, amit leginkabb sajnélok, a konyveim-
re [...]” (119). A narrdtor gondolatmenete
konnyen asszociéltathat az 6sszeeskiivés-
elméletekre, illetve azt sugallja: a minden-
kori kisember ki van szolgdltatva egy
névtelen és arctalan hatalomnak, mely -
orwelli médon - mindentitt jelen van.
Pontosabban reklamok és cégérek (a szo-
vegben valéban létez6 banknevek szere-
pelnek) mogé bujik, szerepléi (iranyitoi,
felel6sei) pedig azért is megnevezhetetle-
nek, mert bizonyos automatizmus mtikod-
teti az uralmi rendszert. Innen mar csak
egy lépés az dllamparti id6kre torténd vo-
natkoztatds: ,,a maffiajukba most gy lat-
szik, belevették a portdasokat meg a szom-
szédokat is, ez mar régi, jol bevalt trikk,
lépten-nyomon a postassal meg a szom-
széddal figyeltetni az embert, ez mindig
be szokott jonni, aztan keresztbe tenni
neki, ahol csak lehet” (119).

Akonyvre tett utalassal - miszerint a ha-
talom arra is (tehat a szellemi termékekre,
s egyaltalan a szellemi tevékenységre) ra-
tette volna a kezét -, a cenztira kérdésko-
rét szintén jatékba hozza az elbeszélés.
Amikor a f6h6s kirakja a nevét a postalé-
dara, tobbértelm gesztust hajt végre: ne-
vének vallalasat egy olyan tdrsadalom-
ban, ahol veszélyes az 6néll6 véleménynek
(s ezzel egytitt az individuum 6nazonos-



sdganak) a hangoztatasa; masrészt a toll
mint fegyver (az irds) hasznélatat. A név
vallalasanak fontossagét kés6bb is hang-
salyozza majd, amikor anyja életfelfoga-
sét - és ezzel egytitt erkolcsiségét - idézi
vissza: ,Mert a név nem olyan, mint a di-
vat, ami évenként valtozik, vagy egy-egy
alkalomhoz igazodik, hanem egy teljes
életre sz6l” (158). A cenztra esetleges ml-
kodésére pedig mar a postaldda felirata-
nak lefrasakor is nyiltan utal az elbeszél6:
,Biztosan ezért is fog morogni a postas, de
csak hadd morogjon, ha nem tetszik neki,
tehet egy szivességet, a bettinagysédgot
meg a papirméretet semmilyen hatalom
nem szabhatja meg” (122).

A Kkisregény a tovabbiakban a f6hés
anyjanak halalhirét és a temetésre valo
késziilédés allomasait mutatja be. A kez-
deti dlomepizéd ekként mise en abyme-
ként is funkcional, hiszen az atlagos min-
dennapjait é16 ember szembesiil a halal
tényével mindkét esetben: allegorikus
formaban (fekete kutya) és ,ténylegesen”
is (anya halala). Ugyanakkor - a tarsada-
lomkritikai utaldsokat is bevonva az értel-
mezés menetébe - a szoveg els6 szakasza-
ban fellép6 arctalan és fenyegetd sotét
kozonség tomege azt a ,maffiat” isjelképez-
heti, mely az egyén szabadséagat korlatozza
sajat hatalmanak fonntartasa érdekében.
Az anya haldldnak apropéja egytttal arra
is modot ad, hogy az elbeszél6 visszaem-
lékezzen addig eltelt életére, és azt jelené-
nek perspektivajabol 6sszegezze-tjraérté-
kelje. Beszél a hazassagardl, hivatasarol
(magyartanar), csaladjarol (testvérérdl).
Az emlékezés sajatossagat illusztralva ug-
ral az idében: hol a mult képei tarulnak
fol, hol a jelen reflexiéit olvassuk.

A személyes élettorténet - és ezzel
egytitt a malt analizaldsa - olykor ironiku-
san ér Ossze a jelen pillanataival. Amikor
példéaul a narrator megéllapitja magéban,
hogy ,fiatalsag bolondsédg”, hirtelen meg-
szakad az emlékezé epizdd, s mint aho-
gyan a kereskedelmi televiziokban torté-
nik:afilmsziinetébenreklamok kovetkeznek.
,Végre valahara elfogyott a Twinings Earl

Grey illatoz6é mélyébdl az sszes kétforin-
tos [...] No akkor, lassuk a Bensdorf-ot az
egyforintosokkal!” (162) A jelenet tragiko-
mikumat az adja, hogy a markanevekkel
ellatott dobozokbdl az anyja sirjara szant
koszortira valé pénzt prébalja 6sszegy -
teni. A szegénység jelképei (aprépénzek
Osszegyjtve) olyan ,markas” dobozokban
kapnak helyet, melyek a reklamok vilagéat,
az allandé pénzkoltéshez szoktatott tarsa-
dalmat idézik. A f6hos végiil kalandos
véletlenek folytan elkésik a temetésrél, de
talalkozik az otthoniakkal, akik el6adjak
neki: az utébbi idében anyja mindenhova
magaval vitte azt a fekete ridikiilt, amit
egyszer a fiatol kapott. A szoveg zarsza-
vaban az elbeszél6 anyja stilusat idézi fol,
aki még hitt a , kijelent6 méd bizonyossa-
gaban”. Majd eljatszik a gondolattal, hogy
anyja hogyan beszélhetett végiil az Isten-
nel, amikor atért a tulvildgra. ,Hiszen az
Ur irgalmaz. Ugye, hogy irgalmaz?” - ol-
vassuk, s a visszakérdés elbizonytalanité
hatdsat nemcsak a meghalt anya torténe-
tére vonatkoztathatjuk, hanem legalabb
annyira a modern fogyasztéi tarsadalom-
ban verg6do kisemberére is.

Ezt kovetSen egy kétrészes kisregény,
egy rovid novella és két ,irodalmi szerep-
jaték” olvashato Ircsik Vilmos kotetében.
A Kkisregény szovegrészeit elsésorban a nar-
rator személye koti 0ssze: a szakaszok al-
cime utal arra, hogy ,egy drogista feljegy-
zéseibl” olvashatunk néhany epizédot.
A Téltemetd cim rész kardcsonytol a far-
sangot kovetd bojti id6szakig, azaz lénye-
gében a tavasz kezdete el6tti pillanatokig
koveti nyomon a drogista ttjat, mig Az ég
madarai cimet visel6 szakasz torténetének
végén val6ban bekdszont a tavasz. Utébbi
betéttorténetet is tartalmaz: Peszmeg
egyes szam els6 személyben elmondott
kalandjait. A drogista - akarcsak a kotet
els6 felének narratorai - szintén a jelen
perspektivajabol beszéli el a mult emlékeit.
Onreflexi6ibol kideriil, nem fiatal mar,
amit mind expliciten, mind impliciten ki-
fejez. Egyfeldl a szoveg szerkezete mutatja
az emlékez6 folyamat toredezettségét, el-
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kalandozasait, masfelSl nyiltan ki is mond-
ja, hogy elméjének - részben ,oregsége”
miatt - sajatos folidéz6 technikdja van: ,Az
oregedés vagy inkabb a félelem harmadik
figyelmeztetd jele, hogy szinte minden
dologrdl, targyrol, jelenségrél, néha még
egy kozonséges szo6rdl is, eszembe jut va-
lami aprécska toredék, részlet, villanas,
amit6l gondolatmenetem idénként latszo-
lag osszefiiggéstelen lesz, mint ahogy pél-
daul most is a télrdl is egyszerre annyi
minden kibuggyant bel6lem, de azért a fo-
nalat soha nem vesztem el, [...]” (196).

Az utalasokbdl vilagossa valik, hogy
a drogista a rendszervaltés el6tti Magyar-
orszagon élte fiatalsagat, hiszen gy6gyno-
vényes tizletét a ,nemrég elemeire hullt
félnomad keleti birodalom viszonylag ci-
vilizaltabb, mtveltebb, nyugati Provincia-
jaban” (197) mtikodteti. Kedvenc novénye
- viraga - a leander, mellyel kapcsolatban
azt a mitologiai torténetet is elmeséli,
amely az 6 sorsanak is emblematikus his-
torigjava valik. Leander Aphrodité papné-
jét, Hérot szerette, és minden éjjel attszott
Azsiabol Eurépaba, hogy kedvesével egyiitt
lehessen. Egyszer azonban vihar kereke-
dett, és nem latta szerelme ablakaban az
iranytjelz6 lampat sem. Leander vizbe ful-
ladt, kedvese pedig utanaclte magét. A Hel-
lészpontoszt minden éjjel attiszta, am ezzel
minden egyes alkalommal megsértette az
isteni torvényt, igy tette hatarsértésnek
mindsiilt. Ekként valhat Leander az iste-
nek vildgrendjét megsérté gégos hos (az
onmagat tal nagyra tarté ember, aki sajat
hatérait nem ismeri, vagy legalabbis nem
fogadja el) prototipusava. Az istenek szabta
hatér ugyanakkor a torténelem és a min-
denkori politikai hatalom altal szabott
hatarként is értelmezhetd: a , keleti biro-
dalom” hatarain talra merészkedni veszé-
lyes véllalkozédsnak szamit mind foldrajzi,
mind atvitt (szellemi, kulturalis stb.) érte-
lemben.

A drogista ugyanolyan tarsadalomboél
kivonul¢, rendszeren ,kiviilallé” figura,
mint példaul Az én Szabé Lérincem cimii
szoveg hése. Maganyaban boldogsagot ad
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szdmdra a novények vildgaba valo belefe-
ledkezés. Boltjdban szabalyos operét éne-
kelnek végig a virdgok és gyogynovények:
a bodza basszushangja, a harsfavirag telt
baritonja, a fodormenta ,lagyabb tenorja”
keveredik a ,kamilla tompa, sotét altja-
val” és a gyongyvirag ,csilingel6 szop-
ranjaval”. Gazdajuk hosszan elmélkedik
azillatok filozofiajarol, az egyes gyogyno-
vények hatasar6l. Am ebbe a ,paradicso-
mi” boltba is betolakodik a politika. Vevéi
kozé tartozik ugyanis az 4j orszaggytilési
képvisel6 s annak egyik aldrendelt beosz-
tottja. Utébbitol megtudjuk, hogy a képvi-
sel6 nemcsak orszagatya, hanem helyettes
allamtitkar is éppen a Kérnyezetvédelmi
Minisztériumban. A drogistdnak mindeb-
bél csak annyi sztrt szemet, hogy az éllam-
titkar drnak , biidos a szdja”. Am nemcsak
e ,betegsége” - amely miatt voltaképpen
folkeresi a drogistat - jelképezi karakterét
- s adja ezzel egyiitt ,a politikus” sztereo-
tip megjelenitését -, hanem neve is beszé-
16 név: Svarcnak hivjak.

Ezt koveten kisebb-nagyobb tigyekre
deriil fény, melyekhez koze van Svarcnak
is. Az onkorményzati vélasztasokra gyor-
san ,0sszerittyentenek” egy hatalmas le-
gel6t atszelS kerékparutat. A kertek atsze-
lése - mely egytttal a kotet cimvalasztasat
(Kertek és keritések) is esziinkbe juttathatja
- lényegében a politika maganszférakba
val6 beavatkozasat is jelenti. A keritések
felallitasa pedig a korlatok meghuzasat,
az egyén szabadsaganak korlatozasat.
Ahogyan a templomi harangztgasis , iigy”
lesz: a vallastalan - vagy mas vallasa -
lakokat zavarja a napi harangozés. A ,,de-
mokratikus” megoldas érdekében haran-
g0z6 és harangmentes hetek bevezetésén
gondolkodnak, illetve hangszigetel6 fallal
(keritéssel”) kivanjak korbevenni a temp-
lomot.

A ,téltemetés” aktusa és a tavaszvaras
lényegében a politikusok éltal az dtlagem-
berekre zuditott ,tél” végét kivanja, és az
1j id6k - melyek szabadabbak, kevésbé kor-
ruptak lehetnének - eljovetelét. Ismét megje-
lenik a személyes torténelem és a magyar



kozelmult kolcsonhatasanak abrazolasa:
a drogista folidézi, amikor felel¢sségre
vontak azért, mert gyerekeit megkeresz-
teltette, és visszautasitotta a marxista egye-
temre val6 beiskoldzast. Mindezek mellett
- a felel6sségre vonas jelenetét kvetSen
- a klasszikus beszervezés motivuma is
megjelenik: ,a nyomozoé, mikor a végén
négyszemkozt maradtunk, sokat sejtetéen
megjegyezte, hogy cseppet se aggddjak,
van itt az intézetben még egypar gyanus
személy, neki példaul az igazgat6 se na-
gyon tetszik, és ha hajland6 lennék szem-
mel tartani...” (244). Akarcsak a Halotti
beszéd és konyorgés cimi kisregényben, itt
is szerepet kap az dlomleiras. Az adlom ez-
attal is mise en abyme: kicsiben visszaad-
ja az egész torténetet, s allegéridjava valik
annak. A drogista almaban gyerekeit Szo-
domabdl kivanja kimenteni. A bibliai Lot
torténetére is rimel6 alomkép a diktatdara
tarsadalmabdl val6 menekiilést szimboli-
zélja. A szoveg végiil karnevali jelenet
lefrasaval zarul: az elbeszéls 6si ritusok
folelevenitésérsl, ttiztdncokrol beszél,
majd a tavasz kozeledtének hirnokévé va-
lik. Annak a tavasznak, melyt6l a f6tanacs-
nok fél.

A drogistatorténet folytatdsaban meg-
ismerjiik Peszmeget, aki egy zenei tehet-
séggel megaldott csavargd. Zenei tehetsé-
gétazértnem tudta kibontakoztatni - azért
nem jarhatott zeneakadémiara példaul -,
mert kdntortanité igazgaté volt az apja, s
mint osztalyidegen személy fia, nem tanul-
hatott. Anyja hidba volt ,arin¢”, a faluban
- ahova telepitették 6ket - csak Katus né-
ninek volt szabad szélitania mindenkinek.
Peszmeg katolikus lévén besegitett a temp-
lomiaknak, orgonalni is megtanult, 4m
a ,kantorok ideje lejart”, ezért ez is csak
rovid ideig tarthatott. Részletesen meg-
ismerjiik hanyatott sorsat: dolgozott té-
eszben, volt hajléktalan, belebonyolédott
kiilonboz6 szerelmi kalandokba, de tarsa-
sadga és munkaltat6i el6bb-utébb mindig
folfigyeltek zenei tehetségére, és 6 kertilt
a ,szérakoztat” szerepkorébe. Ha valami
komolyabb munkat probalt véllalni, min-

denki tudta mar réla, hogy ,, megbizhatat-
lan elem”, igy aztan soha semmi komo-
lyabb karrierre nem vihette.

A kisregény két epizédja - és egyuttal
a drogistanak és Peszmegnek a torténete
- sajatos moédon ér egybe: amikor Peszmeg
elmegy dolgozni egy tehenészetbe, épp
arra a birtokra kertiil, melyen keresztiil az
a fétandcsnok akarja atvezettetni a kerék-
parutat, aki a drogista tizletében szajszag
elleni szérumot rendel. A kerékparut ker-
teket atszel6 képét két kiilon néz&pontbol
irja le tehét a szerzé: a drogista (mint ki-
viildllo) tudositasabdl és Peszmeg szub-
jektiv néz&pontjabol. Az elbeszélések 6sz-
szeérésére a narrator-drogista is reflektal,
méghozza (6n)ironikus médon, egy a Pesz-
meg énelbeszélésébe - melyet a drogista-
nak mesél el - sztrt zardjeles passzusban:
+Vagy agy? Hat akkor Peszmeget az én
Fétanacsnokommal hozta 6ssze a sors. [....]
Ugyis elég bonyolult az élet, minek kuszal-
jam még tovébb a szalakat. A végén még
énis belekeriilnék a torténetbe, amit aztan
végképp nem akartam. Hadd mondja csak
tovabb a magaét” (338). A kisregény végiil
pozitiv kicsengéssel zarul: , ez mar bizto-
san a tavasz” (342).

A kotetet zar6 ,irodalmi szerepjatéko-
kat” megel6z&en révid novella mutatja be
a ,hivatalnak packazasait”. Az Ezerkétsziz
cimd szoveg allitasa szerint a kisember ki
van szolgaltatva a hivatalnak: jelen eset-
ben a postanak és a postédskisasszonynak.
A tanult ember a hivatalos iratok - ese-
tiinkben egy csekkszelvény - kitoltésében
kudarcot vall, mert a biirokracia letilt
mindenféle szellemi tevékenységet: csak
kitolteni kell, szabvany médon, kérdezni
és értelmezni pedig nem szabad. A hivatal
retorikdjanak koszonhet6en a kisember
megfélemlitetté valik, dlland6 megfelelési
kényszerek hélojaban vergddik, ezaltal is
elveszitve szabadsagat.

A két utols¢ irasmitivet azért neveztem
sirodalmi szerepjatéknak”, mert az egyik-
ben Balassi Balint birésagi targyalasanak
rekonstrukciéjat olvashatjuk, mig a masik
a Rodostéba szamtizott I1. Rakoczi Ferenc
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kiséretéhez tartozo, s az irodalomtorténet-
ben fiktiv leveleirdl elhirestilt Mikes Kele-
men - levél(-kis)regénnyé 6sszeallt - irasait
tartalmazza. Balassi targyalasarol kide-
rtl, hogy mar akkor is viragzott a kor-
rupcié: hivatali karrierre tor6 vetélytarsa
akarja tonkretenni Balassit egy tigyetle-
niil sikeredett néiigy apropéjan; Mikes
pedig a halalra késziil a kényszert emigra-
ciéban. Hét elkiildetlen levelet hagy maga
utan, melyek mindegyikén egy-egy pecsét
talalhato: osszesen hét pecsét. A bibliai
utalds ezuttal is nyilvanval6, &m ezt még
kiegészithetjiik Ingmar Bergman A hefedik
pecsét cim filmjére valod asszocidldsunk-
kal is, ahol ugyancsak pestisjarvany szol-
gdl a cselekmények hatterétil, s apokalip-
tikus kicsengésti a befejezés.

Ircsik Vilmos kotetének végén azonban
nem lezarassal, hanem a kezdés (Gjrakez-

dés) gesztusaval talalkozunk: a halott Mi-
kes szobajdba bemené cseléd ugyanis egy
megkezdett levelet is taldl az asztalon.
~Kedves hiigomasszony...” - mindossze
ennyi olvashat6 az otthagyott papirlapon
(423). A szerz6i gesztust akér ugy is folfog-
hatjuk, mintha nekiink, olvaséknak adna
atIrcsik a stafétabotot: mi is kezdjiik el meg-
irni a sajat torténettinket, vagy fejezziik be
kedviink szerint az 6 torténetét. Minden-
esetre a kontinuum nyilvdnvalé: mult és
jelen folyamatos Osszeérése, egymadsra
kovetkezése, okok és okozatok torvénysze-
riiségei. Mind a mult, mind a jelen tarsadal-
mi-politikai rendszerében az egyén kor-
latainak tudatositdsa és szabadsaganak
lehetetlensége torténik; vagy épp azon hal-
vany remény tapldldsa, miszerint egyszer
taldan nem a mindenkori , kdntorok”, ha-
nem a mindenkori ,kontdrok” ideje jar le.

Arany Zsuzsanna
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