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Major elvtárs1

(1948–1949)

„A jellem valahogy adaptációja a világnézetnek”
(Major Tamás, 1943)

Lengyel Györgynek

„SHAKESPEARE ISMÉT A NÉPÉ” – ezzel a címmel írt cikket Major Tamás a Sza­
bad Nép 1948. július 18-ai számában, ismertetvén a Nemzeti előadásainak sikerét. 
Van mire hivatkoznia, hiszen a Shakespeare-sorozat a Sok hűhó semmiért című 
darabbal indult (1946. VI. 7.), majd az Antonius és Kleopátra következett (1946. XII. 
20.), s még abban az évben a Vízkereszt is színpadra került. Szabó Zoltán láttató, 
virtuózan poétikus-játékos beszámolója szerint: „rendezése az igazgató vezény-
letével alapvonalaiban méltó a komédiához”. Élményszerű, hogy: „Nyílt színen 
változnak a képek.” A rendezés azzal kezdi, hogy: „…magát a színpadot forgat-
ja az általános részegség ütemére… Az egész színt táncoltatja, tántorogtatja, 
ráadásul erőltetettség nélkül.” S már Major Nemzetijének fiataljai, Mészáros 
Ági (Cesario) és Gábor Miklós (Sebastian) sziporkáznak: „Gábor Miklós Mészá-
ros Ági után igazodó szerepében megint kifogástalanul kíséri muzikális szö-
vegmondásával reális alakítását. Mészáros Ági a főszerepben az értelmes át-
gondoltság, ifjonti jókedv, táncos járás-kelés, fiús lendület és leányos arcjáték 
könnyed és verejték nélküli együttesét valósítja meg. Mindvégig elragadó ked-
vességgel teszi ezt szavainak táncos és muzsikáló pergetésével. Ő Gábor Miklós 
kíséretével lehet példa, hogy mint kell tündöklően s egyben szerényen játszani. 
Balázs Samu monstruózus Malvoliója sikerült, és Olty Magda Szókimondós Kis-
asszonysága is eleven erő a színpadon.” Ám az epizódokkal elégedetlen Szabó 
Zoltán, s ezért nem látja a társulat együttes játékát: „Az anyagot azonban, szín-
padot és építményeket, úgy látszik, még mindig könnyebb táncba vinni, mint 
a színészek nyelvét és színpadi piszmogókedvét… A darab egész táncos üteme 
elvész időnként abban a tohonya topogásban, ahogy ők az általános részegséget 
és galoppozó jókedvet naturalista mocorgássá fékezgetik” (Általános ittasság, 
avagy Vízkereszt vagy amit akartok a Nemzeti Színházban. Új Magyarország, 1947. VI. 
7.). Vélhetjük: Major képzeletében a Vízkereszt bódult, mozgékony színpadát 
1937-es párizsi útján látott A nők iskolája is ihlette, amelyet Jouvet rendezett, ha-
sonló táncos látomásban.	  

1	 Részlet a szerző, Ablonczy László Major Tamás (1910–1986) munkásságát tárgyaló esszéjéből.
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Folytatódott a Shakespeare-sorozat; a Lear Király (1947. IV. 23.), majd a Szent­
ivánéji álom (1948. VI. 4.) került a Nemzeti színpadára. A Lear (r.: Both Béla) és 
a III. Richárd (r.: Nádasdy Kálmán, 1947. XII. 13.) kivételével valamennyi Shakes-
peare-előadást Major rendezte. A Szentivánéji varázslatát adta az is, hogy Klem-
perer vezényletével Mendelssohn muzsikája kísérte. Írásában a siker tényeként 
jelezte a Nemzeti igazgatója, hogy az Antonius és Cleopátra korábbi életében, 
1858–1934 között, negyvenhétszer került színpadra, s előző évadban negyven-
kétszer. „A legszélesebb néprétegek” érdeklődésével magyarázza a sikert, de 
a látogatottságot kizárólag politikai diadalként magyarázni minden időben 
túlzás a Nemzetiben. Mert például Márai Sándor Kalandjának egész évados 
(1940–41) sikerét se jellemezhetjük hasonló lelkesültséggel. Shakespeare darabja 
már címével is vonzotta a közönséget, s az is, hogy Timár József és Bajor Gizi 
játssza a főszerepeket. És ne feledjük: a nagyérdemű Bajort a Nemzeti nagyszín-
padán csaknem két éve nem láthatta. Érezte Major, hogy Bajort tovább nem 
mellőzheti, s a felajánlott négy darabból végül Bajor Cleopátrát választotta, mint 
azt a darab fordítója, Mészöly Dezső később elbeszélte. Szabó Zoltán az előadás-
ról írott terjedelmes elemzésének összegzése: „Major Tamás rendezői jóvoltából 
megérteti a nézővel a művet… Keretet nyújt nagy színészi alakításoknak” (Poli­
tika s szerelem. Új Magyarország, 1947. I. 18.). Reményét látja, hogy „Sűrű erőpró-
bák, nagy kitartás és lankadatlan szigorú önkritika” nyomán „most kezdjen 
kialakulni a csiszolt magyar színjátszás”. Kritizálja is az előadást: a színpadi, 
verses beszéd hibádzik, főként az epizódok alakításában. A díszlet- és jelmez- 
(Oláh Gusztáv, illetve Nagyajtay Teréz) funkció (függönyös váltások) és stílus 
dolgában elegyes, nem elég tisztázott és világos éppen a Róma és Egyiptom 
kettőség megvilágításában. Major is hasonlóan látta a Békés Istvánnal folytatott 
rádióbeszélgetésében (1948. VII. 3.): „…az egységet nem tudtam tökéletesen 
megvalósítani. Viszont a régebbi előadásoknak megvolt az a fogyatékossága, hogy 
legtöbbször nem értették meg a darabot, külön csodálkoztak minden sikeres 
alakításon, esetleg a dikció szépségében gyönyörködtek, de magának a drámá-
nak az izgalmába nem sikerült becsalogatni a közönséget. A húzások dolgában 
Major álláspontja: „…a legfelegesebbnek látszó részlet is megtalálja a drámai 
helyét a szerkezetben és az előadásban”. Társadalmi-művészi vélekedése szerint 
a polgári színjátszás rövidítette Shakespeare-t, hogy „szelidítse”, így az Anto-
nius esetében „…nem értették meg például azt, hogy […] nemcsak a két főhős 
egyéni konfliktusáról ír a költő, hanem egy elaggott, aláhanyatló világ és egy 
fiatal, plebejus erőktől fesztülő világ konfliktusáról is”. Major véleménye: „A 
teljes Shakespeare az egyetlen elfogadható álláspont.” A direktor-rendező vol-
taképp egész munkásságában ragaszkodott a „teljes Shakespeare” színpadi meg-
elevenítéséhez. A rádióinterjúban Hevesi Sándorra hivatkozott: „…a Sok hűhó 
semmiértről írt tanulmányában azt fejti ki, hogy minden szónak fontos szerepe 
van a darab felépítésében, és miközben ezt a tanulmányban így írta meg, gya-
korlatban sosem vitte keresztül. Híres jeleneteket tudok példának felhozni, 
amelyeket a darabból kihúzott.” Ebben a beszélgetésben az a színházi kérdés 
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nem vetődik fel, hogy az előadásban, Shakespeare teljessége fölött ítélkezve, 
a szöveg fölött is döntő a játék és az alakítás hűsége és értelmezése. Mert a ket-
tős színpadi jelrendszer is igaz vagy hamis lehet: teljes a beszéd és az alakítás, 
a jelenet mégsem igazolja. A Major által idézett tanulmányban Hevesi Sándor 
azt írja: „Az egész vígjátékban egyetlen ember van, akinek a szemét nem borítja 
hályog: a szerzetes. Ezt a szerzetest ismerjük már egy kissé a Rómeó és Júliából, 
ahol szintén jót akart, de nagyon gyarló volt az eredmény.” Talán érdemes Ma-
jor teóriájának színpadi változatát is felidézni. Gyárfás Miklós tanulmány-mély-
ségű elemzése (A Shakespeare-i vígjátékról a Színész-könyv c. kötetben) hiteles azért 
is, mert értően és szeretettel dicsérte és véleményezte hibáit is. „Major Tamás 
mestere a vígjátékrendezésnek, humora ezerszínű, amit a Sok hűhó semmiért 
rendkívül nevettető előadása igazol. Ez a nevettetés azonban sokszor bete
meti a mű költészetét. Aki a Sok hűhó előadását többször végignézte, és közben 
a nézőtérre is vetett egy-két pillantást, az láthatta, milyen keveset mosolyognak 
a nézők, a derűt csupán harsány nevetések jelzik. Hiányzik a mű egész varázs-
latossága, nem bűvöl el, és nem andalít, érzelmileg nem ragad magával, kivéve 
Mészáros Ági alakítását. A második tanulság, amelyet levonhatunk: a humor 
sohasem válhat csupán a nevettetés eszközévé a vígjátékban, a humornak mély-
sége van, emberi jellemekből fakad, így fokozódik tovább vígjátéki helyzetek
ben s a költő leleményessége, szellemessége különböző fordulataiban. Ha a hu-
mor elválik az ábrázolástól, s a jellemtől független utakon kalandozik, elveszti 
költői varázsát, s bár mulattat, érzésvilágunkat kielégítetlenül hagyja. A vidám-
ságnak, a humornak nem szabad fölülről beragyognia a vígjátékba, mint tájba 
a napnak, benne kell lennie a műben, a hősök jellemében, gondolkodásában, 
a cselekményszövésben. A Sok hűhó semmiértnek ilyen a humora. S a Nemzeti 
Színház előadása Benedek alakjától, néhány fölösleges rögtönzéstől, a temető-
jelenettől eltekintve jórészt ilyen is.” Miért oly kitűnő Mészáros Ági? Gyárfás 
szerint: „…alakítása szárnyaló, pontosan illik Shakespeare drámaíró stílusához. 
Nem szabad Shakespeare minden mondatát megjátszani, úgyis mondhatom: 
agyon realizálni. […] Nem játszik meg minden szót, nincs mozgása, tekintet-
váltása, csak olyankor, amikor a szöveg – és természetesen a szituáció – meg-
kívánja. Ritmusa van a beszédének, érezni a verssorok lejtését és emelkedését, 
a szöveg játszi könnyedségét, legbelsőbb fordulatait. […] A költői képzeletvilág 
azonossá válik Beatrice lányos, ábrándos, tréfakedvelő természetében.” Gyárfás 
dicséretében lappang az is, hogy mások túljátszanak, s a játszó személyek a ver-
ses beszédnek se mindannyian mesterei. S aki mesterember, annak se mind 
mesteri az alakítása, noha Majornak ők a kitüntetett figurái. Gyárfás jelezte a túl-
zás veszélyét, nem mondja, de hát ebben a rendező nem a szerepből, hanem 
a maga ligeti dudagyuriságából ihleti az alakokat: „A minden pillanatban, min-
den mozzanattal való nevettetés a figurák realitásának kárára van. Nem vo
natkozik ez Makláry János biztosára, aki ha nem is színezi eléggé a szerepét, 
alaphangjában jól találja el, s nem csinál bohócot a figurából. A Szentivánéji álom 
mesterembereinek jeleneteire emlékeztető őr-jelenetek akkor veszítenek ér
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tékükből, amikor szándékos túlzásokkal faragnak az egyszerű emberekből 
idiótákat.”

Szabad Nép-beli, idézett cikkében Major visszatér a Sok hűhó semmiért című 
játékra, benne népi figuráit dicsérve: az éjjeli őrök „analfabéták, tudákosak, de 
józan eszüknél fogva olyan kérdéseket oldanak meg, amelyeket az urak erejük 
minden megfeszítésével sem képesek megoldani”. Osztályharcos ellentétele-
zettség. Érdekes: Major eszmei, „népi elkötelezettséggel” kitüntetetten láttatja 
Shakespeare mesterembereit, ám rendezőként már cirkuszi mániáját kevéssé 
tudja visszatartani. Ami a játékstílusban a komplett idiotizmus határát érinti. 
S mint Gyárfás észleli a vígjátékban: „A biztosok és őrök szerepeltetése akkor 
jó igazán, amikor minden bolondságnak ellenére is kedvelni tudjuk őket, tehát 
amikor olyan derék embereket látunk, akik jót akarnak cselekedni, de alant 
élnek a társadalom mélyén…, s nem a maguk hibájából nem tudnak írni-olvas-
ni se. Ezek az emberek, minthogy cselekvésük mutatja is, nem elmegyógyinté-
zetbe való hülyék, csak primitívek. Az előadás ebben a tekintetben csak annyi-
ból vét, hogy túlságosan hangsúlyozza a bárgyúságot, s néha egészen az 
imbecilitásig torzítja ezeket az esetlenül kedves figurákat.” Major népszemlé-
letében nem példa a Hevesi említette szerzetes. Mert Major antiklerikális néző-
pontja szűkösebb, mint Hevesi látásmódja, aki egzisztenciális lélektani szem-
pontból jellemzi a barátot: „…olyan a szava, mint az orgonazengés. Milyen 
finom irónia, hogy az egyetlen ember, akit az élet látszatai nem tévesztenek 
meg, éppen a szerzetes, aki kívül áll az életen. Az, aki leszerelt, az látja tisztán 
az életet. Ez a szerzetes pszichológus. Őt az egész botrányos viselkedés alatt 
csak Hero viselkedése érdekelte” (Az igazi Shakespeare és egyéb kérdések). Nem 
folytatjuk a kitűnő szereprajzot, de minthogy Hevesi Lőrinc barátra is utalt, 
megemlítjük: Major a Rómeó és Júliában egy falloszmániás papot akart formál-
tatni Sinkovits Imrével, aki Juliát is környékezi (1971. II. 26.), ami már az eltor-
zult rendezői gondolkodást, a brechti teoretizáló téves darabértelmezésen belül 
a szerep és a költői-drámaírói gondolat hamisításának szándékát is tételezi. De 
ettől még időben is messze vagyunk, de Major természetét és gondolkodását 
tekintve aligha távol…

Átgondolt műhelybeszélgetés a rádióban – és egy hét múlva néhány drama-
turgiai elem lapos politikai publicisztikává higítva a Szabad Népben –, mindket-
tő szerzője Major Tamás. A bolsevik napilapban például az alábbi olvasható: 
Shakespeare korában „a 200 ezer lakosú Londonban 16 színház volt. Olyan 
arányszám ez, amely páratlan lenne a világon, ha nem látná[n]k a Szovjetunió 
hatalmas színjátszó kultúráját, a sorra épülő színházakat, üzbég, grúz, örmény 
operákat, amelyek még mindig nem tudják a felszabadult tömegek kultúrigé-
nyét kielégíteni – a fejlődés lehetősége felmérhetetlen.” A rádióbeszélgetés után 
az olvasó vélheti: talán nem is Major írta a Szabad Nép-beli szöveget. Egy silány 
pártbrosúra észjárása, ahogyan egy mondatba összeférceli az Erzsébet-kori 
színházi életet és a szovjet újkor teátrumi tömegesítését. Ez az együgyű szovjet-
rajongás már egy politikai ripacs dallása, aki kapkodja a bájszavakat, hogy 
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valamit kicsaljon pódiumi cimborájától. Miután a nagy testvér iránti ájulatból 
ocsúdik, hazafordítja lelkesültségét: „A felszabadulás megnyitotta az utat a ma-
gyar néptömegek előtt, és az eddig elmondottakból […] érthető, miért olyan 
népszerű Shakespeare.” A Sok hűhó… korábbi elemzését megismételte, majd 
a királydrámákra térve megállapítja: „…a népi szereplők az egyedüli alakok, 
akik az egymás szájából koncot tépő, önző vérengző nagyurak uralkodása alatt 
is emberek tudnak maradni”. Nem tudjuk, mely darabokra utal, mert a követ-
kező mondatot egyes számban folytatja, vélhetjük azt is, hogy gondatlanul hú-
zott a pártlap szerkesztője: „Az egész előadásban nincsen emberséges szó, csak 
a nép embereinek száján, akik visszahúzódnak a szörnyűségektől, de nagyon 
is megvan a véleményük a darab hőseinek jelleméről és vérengzéseiről.” A gon-
dolatmenet befejezésében már kitűnik az egyes szám utalása: „A felszabadító 
hadsereg, Richmond hadsereg, a III. Richárd III. felvonásában a nép feje felől 
távolítja el a zsarnokokat, a taps a nép felszabadításának szól.” Major Richárd 
alakját és Nádasdy Kálmán rendezését is felfejti az olvasónak: a tömeggyilkos 
királyt Hitlernek játsszák a Nemzeti színpadán. Csakhogy Major téved, mert 
Shakespeare darabjaiban azért is a világ teljessége jelenik meg, mert nem lehet 
szereplőit osztályharcos és aktuálpolitikai szempont szerint sorrendezni. Éppen 
azért, mert az uralkodók is emberek, sorsok és drámai vívódások és elbukások 
emberléptékűek még akkor is, ha monumentálisak. II. Richárdra végképp nem 
áll az, amivel Major a marxi-lenini szitkokkal jellemezte az urakat, uralkodókat. 
Géher István például így látja: Shakespeare „példázata az emberről szólt, aki 
sorsában egyesíti a fenség és a nyomorúság végleteit. […] Richárd éppannyira 
pojáca, mint amennyire próféta. A körülállók nem tudnak vele mit kezdeni, 
azért megölik. Nem is az életéért játszik, hanem a halálával; felemás sorsának 
passiójátékát adja elő: hogy ember létére király volt, s mivel király volt, ember-
ré nem lehet” (Shakespeare-olvasókönyv). A II. Richárd értelmezése változatos: még 
vértanúságának színpadi formáját megjelenítő előadások is születtek. A több 
alakot játszó király börtönmonológja, „A tört ütemre nem figyelt fülem. / Időm 
elvertem én, most ő ver engem” (Somlyó György ford.) is igazolja: ez a Richárd 
ütemzavarában, bukásában csak lefokozva és szűkítve színpadiasítható a Ma-
jor-féle osztályszempontú ítélkezés szerint.

HARC, HALADÁS ÉS TÖMEG: jelszavas hivatkozások a bolseviki politiká-
ban, így Majornak is, különösen a pártegyesülés után (1948. április 12.). S az 
1948. augusztus 23-ai társulati ülésen Major beszédében is jelszavas szempontok 
szikráztak, ám a direktor diadalmas számok és eredmények helyett önkritikára 
hangolt: a III. Richárd nem sikerült igazán, mert: „…ilyen nagy művel több ideig 
kell foglalkozni, másrészt játék közben a többféle stílust meg kell szüntetni. 
Előbbre haladást tettünk bizonyos úton, a közönséghez közelebb hozta a dara-
bot.” Aztán: „Az új darabok hiányoznak. A színdarabírás válságban van.” Déry 
Tibor darabjáról (bemutató: 1948. I. 9.): „Valamennyien részt vettünk az Itthon 
bukásában. Emlékszem arra, milyen szomorú volt, milyen rettenetes érzés volt 
egy előadás, megkaptuk ezért a büntetést. Azzal a közönséggel együtt, akik a bér-
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letrendszer következtében ezen az előadáson jelen voltak, s együtt sírt a szín-
házzal…” Ügyes retorikai húzás: a bukás mint közösségi fájdalom; egyben 
önkritikus, miszerint: a vidékjárást elhanyagolták. Fogadkozik is: az üzemme-
net rendje érdekében: „az igazgatósági üléseket […] megtartjuk pontosabban, 
mint a múltban”. A színház célja: a realizmus. „Egyrészt harc az elvont művé-
szet ellen, az ellen, amelyik elvont eszmékben gondolkozik, amelyet nekünk 
megismerni az első kötelességünk. Ezek a fajta művészek idealista művészek, 
nem a mi utunkon haladnak, nem a szépnek és a jónak az eszményét akarják 
megismerni – ezek elvont fogalmak. Az a gyanúm, hogy ez nem fog kapcsolatot 
találni az élettel, amelyet mi naponta harcosan keresünk. A második harcunk: 
harc a jelszavak szajkózása ellen. Harc azok ellen, akik politikai jelszavakkal el 
akarják ferdíteni a művészetet, és aljas propaganda eszközévé akarják tenni.” 
Bizony ez rossz, silány propagandaszöveg, színházi gondolatmentes ária. To-
vábbi gondolatsérült mondatok: „Fedezzünk fel újabb és újabb területeket, ak-
kor mi vagyunk azok, akik az abszolút igazságot is megtaláltuk. Mi megindí-
tottuk a harcot, a külvilágot kiszélesítettük a magunk használatára, és a benne 
lévő titkokat megfejtettük.” Shakespeare avatott rendezője ne tudná, hogy ab-
szolút igazság nincs? Tudja, de a teória: a kritikai realizmus, vagyis a társadal-
mi politikai tisztázottságban élhetnek a darabok és a szerepek. Aztán: „…van 
elég tisztázni való. Sokkal nagyobb rendet kell teremteni a színházban.” 
Internacionális gondolata: „a népi demokrácia országaiban” vitákat rendszere-
síteni, és színházi versenyt hirdetni klasszikus és nemzeti darabbal, és: „Na-
gyon jó lenne, ha ezeken a versenyeken úgy vennénk részt, hogy mi győztesen 
kerüljünk ki.” A politikai mindennapok frázisai mániákusan áramlanak: Harc 
és Győzelem.

Majornak sűrű ősz következett. 1948. szeptember 11–23. között a Nemzeti 
Bukarest–Marosvásárhely–Kolozsvár útvonalon Déry „bukott”-nak minősített 
Itthonjával, Moliére Tartuffe-jével, és Szimonov Orosz kérdés című darabjával 
vendégszerepelt. Major a Szabad Nép-ben számolt be az utazásról A romániai út 
után címmel (1948. 220. sz.). A fasizmus felszámolását követően megszűnt az 
akadály, és szövegében áradnak a frázisok: „a két nép együttműködésének út-
jából”, szeretet, barátság szívélyesség, Scinteia és Romániai Magyar Szó-idézet, 
harc a sovinizmus ellen, a virágzó magyar kultúra, a Román Munkáspárt si
kere… – emberi és művészi gondolat egy se olvasható. A romániai magyarság, 
egykori kollégák, színházi élet az erdélyi városokban – szóra sem érdemes a di-
rektor útijelentésében. Major Somló Istvánnal, az 1943-as magas igényű, nemes 
szövegezésű interjújával összevetve tűnik elő: a korjellemző züllésben micsoda 
emberi és művészi kopás Major írásait, nyilatkozatait olvasni 1945 után. Újra 
jelentkezett a Szabad Népben: Gondolatok a színházi évad kezdetén címmel 
(1948. szeptember 26.). Tételei a társulati ülésről ismeretesek, csak itt sarkosab-
ban fogalmazott: „A mi művészetünk célja: útmutatás a cselekvés módjához. […] 
A művészet kötelessége, hogy szabad legyen, és kötelessége, hogy bíráljon.” 
Aztán: „…harc a kispolgári ízlés ellen az aktualitás kötelezettsége: […] Shakes-
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peare olyan »közönségesen« volt aktuális, hogy nem győzzük nyomozni egy-
egy mondása értelmét.” Az eszmény is a shakespeare-i színházra céloz, amikor 
cikkének zárásaként írta: „…egészséges, izgalmas színházat akarunk, ahol a bo-
hóckodás nem mond ellent a finomságnak, a grand guignol a költészetnek és 
az aktualitás az irodalmi mélységnek. Azt hisszük, csak ezeknek az elveknek 
az alapján tudunk megfelelni az előttünk álló nagy feladatoknak.” De szeptem-
ber 26-ai Szabad Nép is tudósít arról, hogy 24-én, csütörtökön az MDP Kultúr-
politikai Akadémiája művészeti sorozatának első előadásaként Major Tamás 
előadására került sor a Zeneakadémia nagytermében. Amelynek központi té-
teleként azokat a művészeket és írókat bírálta, akik nem tudják, „hol tart a világ”. 
Előkelőség, arisztokratizmus: ezen az „üzletiség szabadságát értik”. A példa: 
Petőfi, mert „neki nem volt szüksége távlatra” – mondta Major, s aztán a jelenre 
váltva közölte: „És itt vannak legtehetségesebb íróink, akik népi demokráciánk 
kérdéseivel szemben olyan óriási távlatból hallgatnak. Az ember már azt téte-
lezné fel, hogy nem is írók ők, hanem a szent művészet birodalmának kultúr-
attaséi, irodalmi nagykövetei Magyarországon. Először a régi időkben írt pes�-
szimista darabjaik áruraktárát akarják kiárusítani a demokráciának, amellyel 
szembe megmaradtak előkelő mivoltukban.” Sületlen, velejéig hazug és álszent, 
primitív beszéd, méltatlan a Nemzeti igazgatójához, s ahhoz a háború előtt szel-
lemi nívóhoz, akikre kései éveiben oly készségesen hivatkozott és nyilatkozott 
(Radnóti, József Attila, Karinthy Frigyes, Móricz Zsigmond).

Lássuk a tényeket!
A Forró színpad című emlékfolyamában azt mondta Major (a Lobogó 1979. VIII. 

28-i számában): „Igyekeztünk minden értékes drámát beépíteni a Nemzeti Szín-
ház műsorába. Ekkor kértem föl fel darabírásra Déry Tibort, Kassák Lajost, 
Németh Lászlót, Tamás Áront.” Valóban így történt volna? Mit is prédikált Ma-
jor 1948 szeptemberében a Zeneakadémián? Németh László Széchenyijével kezd-
te a sort, mondván: az írót csak „az őrült érdekelte. Darabja a döblingi őrültek-
házától az öngyilkosságig írja le hősét.” Major valótlanságot állít, mert Németh 
a Széchenyit 1945 után hódmezővásárhelyi tanárkodása idején felkérés nélkül 
írta, az idő nyugtalanító kényszere ejtette a tragikus csapdába. 1946 novembe-
rében a kiszedett darabból kért a Nemzeti Színház, s egy levelében tűnődött az 
író: „Vajon elő merik adni?” A Major által 1948-ban a „raktárból” előkerülő drá-
mák vádját cáfolva: 1945. decemberi Németh-dokumentum szerint három új 
darabja készült: Sámson, Eklézsia-megkövetés, Széchenyi. S 1946 októberében pedig 
az Erzsébet-nap és Pusztuló magyarok formálódik Németh László műhelyében. 
Hozzá: 1948 márciusára elkészült a Husz János is. Tehát Major 1948. szeptemberi 
beszédéig, egy szűk évben Németh hat darabot írt, illetve befejezett. Célzatos 
tudatlanságában Major ezt rágalmazta „kiárusítás”-nak.

Politikai elvakultság, ahogy vádirattá fordítja Széchenyi végjátékát. Mert 
éppen hogy nem őrült, hanem épelméjű Széchenyi, s persze Németh élettörté-
neti képeskönyv helyett hősének drámáját sűríti Döblingben. Hamlet is tetteti 
az őrültséget, ezen az alapon Major Shakespeare-t is elítélhetné, hogy egy el-
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meháborodott dán királyfit avat darabjának hősévé. Vélhetjük: szokásához hí-
ven Major Németh darabját nem olvasta. Vélhetnénk, Németh Antal korszaká-
nak dramaturgja, Szücs László tájékozódott Németh műhelyében, de minthogy 
Major 1948-ban eltávolíttatta, így valószínűbb, hogy Benedek András tájékoz-
tatta a darabról, s a forradalmi érzésekkel áthatott direktornak ennyi elég a po-
litikára hangolt ítélkezéshez. Politikai vádirattá formálta Németh László darab-
jának helyszínét. Ennek ismeretében hüledezve olvashatjuk, amikor A Mester 
monológjában kifejti: „Németh Lászlóhoz mi mentünk el darabért.” (A Mester 
rögzítette: Koltai Tamás – 1986.) Aztán közli: „vitatkoztak vele”. Vitatkoztunk, 
pontosíthatjuk, de Major a pártos közös többest blamázskérdésekben máskor is 
kerüli. S hogy a Németh-ügyet nem ismeri, vagy nem akarta ismerni, arról 
árulkodik beszédének alábbi (mellék) futama, amihez egyébként semmi köze, 
mert magánéleti: „Volt az a bizonyos korszaka, amit vidéken töltött lenn, sze-
rintem teljesen fölöslegesen.” Valójában 1945 után Németh Békés és Vásárhely 
mellett Debrecenben, Gulyás Pál egykori otthonában, aztán Sárospatakon is 
időzött, s az ötvenes évek közepétől pedig Sajkód lett otthona. Volt oka félelem-
re, midőn Nagypál István álnéven Schöpflin Gyula, a Magyar Rádió új igazga-
tója, „kútmérgezőnek” nevezte az írót. (1946. január 23.). Potomság, a kép Háy 
Gyula Tiszazug darabját asszociálja, amelyben méregkeverő parasztasszonyok 
története elevenszik meg. A rádióvezér hangolta a gyűlöletzenekart, s a fővárosi 
lapok hajtóvadászatot indítottak Németh ellen. „Udvarlásról” szó sincs; 1948-ban 
az irodalom körében támadta őt például Bóka László és Hegedüs Géza, a szenny-
lapokat pedig nem listázzuk. Németh értesülhetett Major Tamás rágalmairól is, 
így csak megerősödött abban, hogy: „…utálta a kommunistákat” – ahogy Major 
fogalmazta (A Mester…, 89) A rendszert, pontosabban, a kommunistában az 
embert és a magyart vizsgálta, s aszerint ítélkezett. Amúgy pedig Németh László 
már a harmincas években megírta a sztálinizmus látleletét, majd 1943-ban Szár-
szón vizionálta azt, ami bekövetkezett: a háború fordulatával az ország és a „benn
szülöttek” új gyarmati sorba zuhantak. S még a pökhendi illetéktelenség for
dulata: „fölöslegesen” időzött „vidéken”. Soroltuk, hány darabot írt azokban az 
években, s hogy az esszék mellet megjelent a magyar irodalom egyik legnagyobb 
regénye, az Iszony (1947), s már formálódott az Égető Eszter – vidéken.

VÁLSÁGVITA. Major pártos zeneakadémiai szólókoncertjén Tamási Áron 
következett: „…narodnyik szentimentális darabját is bemutattuk” – mondja 
nagylelkűségét jelezve. Pontosabban: megbuktatták. A Hullámzó vőlegényre utalt 
Major; az előadásról Szabó Zoltán tapintatos és alapos elemzéséből is értesül-
hetünk (A csodatevő igazmondás. Új Magyarország, 1947. február 8.). A rádió kétszer 
közvetítette az előadást, előbb alkotói beszélgetés hangzott el kíséretként, má-
sodszor is, de akkor már Bóka László ideológiai harcossággal támadta a játé- 
kot (olvasható: Tamási összegyűjtött játékainak II. kötetében a jegyzetek között). 
A bukás oka: a rossz szereposztás, és Both Béla nevét Szabó Zoltán le se írta. 
Siket rendezése, bolseviki elvakultságban, mit értett Tamási feltámadás-dra
maturgiájából! – ez Majornak a szentimentalizmus. Szabó Zoltán pontosan rög-
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zíti, Tamási szómágiája miként összegződik dramaturgiává, mely költői játé
kainak varázslatává magasztosul: „Ha Tamási leírja azt, hogy »szeretet« vagy 
azt, hogy »jóság«, vagy azt, hogy »becsület«, vagy azt, hogy »bálványimádás«, 
akkor e szavak feltámadnak tananyagi motívumokból és hirtelen az élet kor-
mányzó erőivé válnak. […] Ő azokat az alapigazságokat, amelyeket általában 
helyesen becsülhetünk közhelyeknek, úgy tudja kimondani, hogy élő igazsá-
gokká változnak át. Különös feltámasztási művelet ez: egyébként a legnagyobb 
írói vakmerőség, ami csak elképzelhető.” Ebből fénylik fel Tamási színpadának 
poétikus hatalma: „A valóságos csoda pedig az, hogy ezek után senkinek nem 
törik be a feje. A soron következő s mindent jóra fordító csoda viszont az, hogy 
az ilyenformán sugárzó igazság mindenkiben felébreszti a benne szunnyadó jót. 
A játék csakugyan játék.” Szeretet? Jóság? Javát elolvastam Major négy évtizeden 
át olykor áradó, máskor szotyogtatott nyilatkozatainak, írásainak, de rendezői és 
vezetői-szellemi igényként nem találkoztam az említett, két szívbéli kifejezéssel.

Majornak a költői színház a szentimentálisat jelentette.
További munkássága is igazolja: a költői színház iránt érzéketlen volt, s ez 

azért feltűnő, mert sokat emlegetett párizsi élményeit idézve, a harmincas évek-
ben éppen a poétikus színház nagy alakjainak (Jouvet, Copeau) előadásait lát-
va lelkesedett. Egyébiránt pontosítsuk: Tamási darabját nem Major rendelte 
meg, hanem Németh Antal, mert az 1943/44-es Nemzeti évada már hirdette 
a játékot, ám a szerző két felvonással készült el. Így a fenti tények nyomán or-
cátlan, mert politikai célzatú állítás, amivel Major folytatta: „Udvaroltunk nekik, 
kérleltük őket, tettük feléjük egy lépést, két lépést, három lépést, valósággal 
szerenádot adtunk az ablakuk alatt. De hiába énekeltünk, a fény az ablakban 
csak nem akart kigyulladni. Megmondjuk egész határozottan a mostani meg-
változott helyzetben arra kérjük őket, ők adjanak szerenádot minekünk, de 
előre is bejelentjük, hogy csak azt a zenét szeretjük, amelyikben a mi népünk 
mai dallamai hallhatók, egyébiránt most már mi nem fogunk fényjelet adni.” 
Ki ez a „mi népünk?” Tamási játéka falun játszódik, hozzáteszem: a dramatur-
gia fordulata a dugójáték. „A mi népünk” kedves, igazságot ugrasztó játéka. Ha 
már a politikai diktátumot Major zenei üzenetre fordítja, utaljunk „a mi né-
pünk” hiteles művészeire hivatkozva: székelyföldi népdalgyűjtései alkalmával 
Bartók és Kodály is találkozhatott az évődő, kihúzós-bedugós ugratással.

Egyébiránt a Hullámzó vőlegény próbáira Tamási bejárt, s a hibákat és a szín-
ház légkörét érzékelve Majornak levelet írt, melyben tapasztalatát összegezte: 
az az író, aki párthoz nem tartozik, az „nem szívügy”. Az író levelének lénye-
gére a Halász Péterrel készült interjújából (Színház, 1947. január 29.) következ-
tethetünk. Látlelete: a „kulturális gyarmatpolitika” tényeit észleli, melynek jele, 
hogy annyi figyelmet se érdemel darabja a sajtótól, „mint egy külföldi nagyság, 
aki »leereszkedik« a pesti színpadokhoz”. Tamási nyilván a szovjet „példa”-
darabokra is gondolt. Major az általunk nem ismert Tamási-levélre 1947. január 
11-én válaszolt, mondván: betegsége okán nem látogatott a próbára. Ami azért 
is hazugság, mert januárban a Jegor Bulicsovot rendezte, tehát dolgozott, hiszen 
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február 7-én a nagyszínházban a Gorkij-előadás nagyhatású és sikeres bemu-
tatójára került sor.

Nemzeti-beli tapasztalatainak sűrítménye lappang Tamási vitairatában 1947 
tavaszán a Rómeó és Júlia című színházi lapban (1947. III. 25.) a Színházi válság 
című cikkében. Amelyben célzatos lebegtetéssel valójában a jelen idejű s a hol-
napi bolseviki szoc. reál diktátumot kritizálta, amikor azt írta: „Maholnap nem 
kell újságot olvasnunk, mert a színházakban hűségesen megelevenítve megta-
láljuk az újságok vezércikkeit, rémriportjait vagy viccrovatát. Könnyen s már-már 
fennhéjázó irodalmi igénnyel mondják erre, hogy ez a «realizmus«, holott egy-
szerűen az írói tehetség hiánya.” Tamási a költői színház jegyében a görög min-
tára emlékeztetve, a fenségességet felváltó közönségességet panaszolta cikké-
ben, melyre Illés Endre, Kárpáti Aurél, Török Sándor, Apáthi Imre mellett 
Major Tamás is válaszolt (IV. 1.). Aki „brutális tévedés”-nek minősíti Tamási 
írását: „Mi, realisták nem a valóságból kiragadott részleteket követeljük, hanem 
az egész igazságot a maga helyén és részleteiben.” Azzal is vádolta Tamásit, 
hogy sértődött, nem ismeri a valóságot, „…Ezért nem féltjük a szélesebb töme-
gektől általában a művészetet sem, a drámát sem…” Aztán általánosít: a népi 
írókat „arisztokratizmus”-sal vádolta. Folytatta is: „A mai élmény nem feltétle-
nül vezércikk…” Kritikájának lényege: Tamási a költői színházat „önkényesen 
állítja szembe” a realizmussal. Csakhogy Major példákkal nem erősíti igazát, 
mert nem erősítheti, hiszen valamire való színdarab nem született 1945 után. 
Háy Gyula weimari szellemiségével (Tiszazug, Isten, császár, paraszt) mégsem 
lehet elintézve a Nemzeti magyar repertoárja. Amely aztán történelmi pofont 
is szenved Majortól, aki közli: „Katona József óta nem volt magyar drámaíró.” 
Ám reméli: „De meg fog születni […] minden lehetőség megvan hozzá, és min-
den jel mutatja is… Ha az írók mindennapi élményeiket felhasználva, azokat 
szabadon megírhatják – mint például Shakespeare és Moliére –, és nem kény-
telenek elvont költészetet írni – és a szabadságot fel tudják használni és nem 
ragaszkodnak a »Madár fiai« hangjához –, akkor rögtön meglesz az új magyar 
dráma.” Major színházi emberként is zavarosan vélekedik, egy életen át kísértő 
Karnyóné szerzőjével mit kezdjünk? És Bornemisza Magyar Elektráját se tekint-
sük értéknek? – ha előbbiek még a történetiségbe se tartoznak, aztán pedig 
Katonától konstatálja a nihilt? Jelek szerint Madách Tragédiája is értéktelen – de 
nem érdemes folytatni. Tiszta politika, ahogyan a kommunista párt propagan-
dáját Major művészi diktátummá kalapálja. S hozzá: nem színházi-művészi, 
hanem szövegközpontú észjárás. Mert ha Hevesi vagy Németh Antal neki nem 
jelentett példát, miként lehet a szöveget színházzá, játékká formálni, hát Párizs-
ban a világ kiváló művészeinek előadásában láthatta például, hogy Jouvet 
Moliére-t miként eleveníti meg az Athénée-ben. De Major feledi színházi mű-
veltségét, egykori szellembarátainak magas igényét, mert Révai Józsefnek és 
Rákosinak muzsikálva bolseviki propagandistává fokozta le magát.

A költői színház Majornak Tompa Mihály versét asszociálta; a metafora po-
litikai veszélyt, ezt a Horthy-időkből tudja, hiszen az áthallásos Petőfi, Ady és 
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más költők verseivel vitézkedett, épp a Zeneakadémián, avagy munkásottho-
nokban. Politikusként érzékeli a „gólya”-veszélyt, hiszen Tamási fazekasmeste-
rének története például neki is példabeszéd, miként züllhet hétköznapivá, ki-
szolgáló iparossá az, aki nagyra hivatott. Noha omlottságból is megújulhat az 
ember, s újrakezdheti az életet. Arisztokratikusak neki a népiek, mert az ő de-
magógiája szerint sem Németh László és Tamási sem óhajt írni. Nem hajlanak 
és nem hajlandók „az új idők új dalait” énekelni a „forradalmi” időben. Hogy 
Major nem is érti, mi a költői színház, arra Kárpáti Aurél tapintatosan utal a jelzett 
áprilisi számban: „A költő magából belülről vetít ki fényeket és árnyakat a va-
lóságra…” Moliére és Shakespeare említése is hamis Major érvelésében, mert 
tudjuk, hogy Moliére-nek mi küzdelme volt több darabja előadásáért vagy ép-
pen a Tartuffe-tiltás feloldásáért. És: vajon, Shakespeare miért századokkal ko-
rábbi királyok történetét és középkori krónikákat formált költői valósággá? Oka 
volt rá Erzsébet korában is. Major a szabadság és a forradalom kényszerkép
zetében, győzelmi mámorban élt. Abban a korban, amikor egy éles vélekedést 
sem lehetett leírni hitvány szovjet darabról, és a Major által kiiktatott magyar 
dráma és irodalom mellett más művészetek pártszónokai sem ismertek kegyel-
met. De hát ezidőtt már a Moszkvát járt Balázs Béla ledarálása is elkezdődött, 
holott drámaíróként és esztétaként is a bolseviki eszme áldozatos munkásának 
hitte magát.

Változatos nézőpontból és érvekkel valamennyien egyetértettek Tamási kór-
képével 1947 tavaszán. Major indulatosan a politikai időt muzsikálta, Tamási 
tapintatos vélekedése szerint a direktor „…rokonszenves heve nemcsak jóté-
kony fényt, hanem elhomályosító gőzt is árasztott”. Aztán személyekre utalóan 
összefoglalván a vélekedéseket, Major gondolatára így reflektált: „Ha köznapi 
szóval színházi válságról is beszéltem, ezt a válságot én sem tartom temetőnek, 
de nem tartom bölcsőnek sem, mert az a bölcső, amit Major Tamás csak most 
vél látni, megvolt mindig, lebegve minden válság felett. Tiszteletreméltó, sőt 
megható, hogy ezt a válságot azzal avatja Major bölcsővé, hogy a munkás gyer-
mekét ülteti bele. Ám én nem elégszem meg ennyivel, mert az Igazság gyerme-
két szeretném ebben a bölcsőben látni. Ha egyebek mellett ezért volnék, más 
népi írókkal együtt, korszerűtlenül arisztokratikus, akkor az is maradok, mert 
az én igazságomat nem egy osztály hordozza, hanem egy nép; s nem a nemzet-
köziség, hanem az egyetemesség.” Világnézeti különbség: az osztályos és in-
ternacionálissal szemben az emberi és a nemzeti gondolat szembesült a vitában. 
A diktátumos politikai színházzal szemben: a költői képzelet élet-halál játéka 
megbukott Major Tamás Nemzeti Színházában.

Egy év múlva Tamási már hasonló vitát aligha kezdeményezhetett volna; 
1948 szeptemberében a Zeneakadémián már idézett beszédében ezzel a kifejezés-
sel élt Major: „nekik”. Két írót rágalmaz, valójában a népi irodalom kiiktatását 
ígéri, ha nem írnak bolseviki távlatban, persze Petőfi módján, az MDP legfris-
sebb sütetű álláspontjának diktátumában. Figyelemreméltó: Déry Itthon című 
darabjának bukásába itt nem akart belekeverni, mert Déry mégiscsak a kom-
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munista párt tagja. Bár a darab témája semmiben sem különbözik, mint ami 
Márai vagy Herczeg színpadán történik, ahogyan Sarkadi Imre írta: „Az öt év 
előtti színpadi probléma: elhiszi-e a férj, hogy őt szeretem, habár megcsaltam. 
Déry színpadi problémája: melyiket szeressem, mikor a másikat szeretem” (Válasz, 
1948. február). A magyar darabok anomáliája gyakran titokzatos volt a Nemze-
tiben, Major a kommunista párt időszerű teóriájára még nem hivatkozhatott 
egyenesen, de tudta, diktálta az irányt. Kolozsvári Grandpierre Emil írta meg 
Kigyúl a fény című szatírájának történetét 1947 végéről (Béklyók és barátok, 1979). 
Gellért Endre, Magyar Bálint és Benedek András sejtelmes tartózkodással Ma-
jor véleményére vártak, miközben a szerző teljesítette a javítási igényeket. „Noha 
pozitív választ nem adott, az volt a benyomásom, hogy Tamás hajlott arra, hogy 
a Kigyúl a fényben elvállalja a cselszövő tőkés vereséggel végződő szerepét. […] 
Távollétemben Kassák kierőszakolta, hogy a Nemzetiben bemutassák És átlépték 
a küszöböt című darabját. […] Tamási egyébként rendkívül kedves hangú levél-
ben közölte velem – csalnék, ha azt mondanám, hogy a visszautasítást, inkább 
– a kételyeit. Egyetlen mondat nem fordult elő a levélben, amelynek szövetén át 
ne ütött volna a habozás, a bizonytalanság. »Valami még mindig motoszkál a fe-
jemben« – ezzel végezte.” Kolozsvári is a darabírást.

HOSSZÚ BESZÉDNEK HÍG AZ ALJA. Zeneakadémiai iránydiktátumában 
Major önkritikára váltott: a színházi dramaturgiát is okolta: „Ez így nem mehet 
tovább” – mondta a színház és az író összefogását követelve. Major szakmai 
hivatásként pedig igényként fogalmazta: „színésznek, igazgatónak, rendezőnek 
olyan ember menjen, akinek van mondanivalója, aki gyűlölni tudja az igazság-
talanságot, hazugságot, aki megveti a holt formákat, aki másképp látja az életet, 
mint elődei, és aki ilyen módon nemcsak szemlélője a fejlődésnek, hanem azt 
elő is segíti”. A brosúraszövegben programként közölte: „A művésznek a maga 
társadalomkritikáját, a maga világnézetét kell kifejeznie színpadon.” Bár fölös-
leges ép, koherens gondolatsort igényelni Majortól, ha szentimentális Tamási 
játéka, mégis adódik a kérdés: a rendező Both Béla miért nem rendezte előadás-
sá a maga kritikus világnézetét? Azért se, mert az író Tamási jelen volt a próbá-
kon, s nem engedte volna, amúgy Bothnak fantáziája sem volt a darabhoz, Ma-
jor pedig feléje se nézett a próbáknak. Amúgy pedig: írott darab és színpadra 
állított változat – éppen ebben a kettősségben áll a színház hatalma. Hogy mi 
a holt forma, a „másképp látás”, az „igazságtalanság” mit jelent Major retoriká-
jában, azt tudjuk: a demokrácia és művészi másság: az MDP diktátuma. Volta-
képp az alkotói szabadság kérdése így silányult politikai szemponttá.

Aztán a színésztársadalmat vesszőzte: „…sokan túl keveset hoznak az élet-
ből, nem alkotnak, nem tudnak drámaian gondolkozni, nem látják milyen le-
hetőségek vannak a szöveg mélyén”. A főiskoláról megállapítja: „általában jó 
úton halad”, de: „Olyan volt ez a vizsgaelőadás, mintha nem a demokratikus 
Színművészeti Főiskola, hanem sztárfiókák nevelőintézeti előadása lett volna.” 
A demokratikus jelzőt pedig azzal érdemelte ki a főiskola, hogy Kovács András, 
Bacsó Péter és társai rettegett légkörében működött a Horváth Árpád Kollégium 
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– átsugározva a Rákóczi úti intézményt is. Származása folytán üldözték például 
Márkus Lászlót; Mensáros Lászlót kirúgták, az Akadémia osztályvezető taná-
rát, örökös tag, harminc éve a színház művésze volt Abonyi Gézát Major elbo-
csátotta a Nemzetiből 1948-ban. Az emlékiratában azt olvashatjuk: „…Abonyi 
aztán nagyon jó dolgokat csinált aztán Szegeden” (A mester…, 85). Abonyi sem-
mit se „csinált” Szegeden. Major nyilván Lehotay Árpádra gondolt, mert két 
évtizedes tagság után Major nem szerződtette, Lehotay Szegedre került 1945-ben 
igazgatónak. Abonyi az elbocsátását követő évben, 1949 tavaszán elhunyt, mert 
belerokkant a megaláztatásba, de a tanári hűség még nagybetegen is élt benne, 
a Sinkovits-osztályt a kórházi ágyánál is tanította.

Minden külön bejelentés helyett: Major zeneakadémiai szólókoncertjével 
a színházi élet pártpápájává magasztosult 1948-ban. Októberben a magyar szín-
művészet képviseletében Moszkvába utazott a Művész Színház ünnepére. Így 
halasztani kellett Illyés Gyula Lélekbúvár című darabjának bemutatóját a Nem-
zeti kamarájában, akkor a Magyar Színházban (1948. XI. 13.), melynek főszere-
pét Major alakította. Gellért Endre ezzel a darabbal kezdte Illyés-sorozatát, mely 
molière-i szatíra, de a költő a freudi tudományosság ürügyén bármely eszme 
vak profétájának történetével mulattat. Amely egy XX. századi francia sikerjá-
tékhoz is kötődik: Jules Romains Knock, avagy az orvostudomány diadala című 
komédiájához. Jouvet rendezésében és főszereplésével a Comédie des Champs 
Élysées színpadán, filmen holtáig (1951) fáradhatatlan sikerként élt Francia
országban. Illyés figurája, Szmuk doktor, akárcsak Knock, szervezi a gyógyítás 
üzemmenetét. Fenyegetéssel, ígérgetéssel verbuválja és képzi a betegeket. Illyés 
figurája félelmesebb, mert a Rontás démona Szmuk doktor, aki fertőzi a falu 
közösségét. Amíg Jules Romains darabja egyének hiszékenységét és ostobaságát 
karikírozza, Illyés doktora a kollektivitás dimenziójában láttatja a démoni veszé
lyét. Hasonlatosan, mint Tamási Jeromosa, aki a pénzzel ámítja és rontja a kis 
székely közösséget. Gellért Endre rendezte a Lélekbúvárt, s alighanem Jouvet 
Knock alakjára való hasonlatossággal utal Major figurája azzal, hogy maszk 
nélkül, egy erős fekete keretes szemüveggel erősítette meg a doktor szuggesz-
tióját. Hogy ördögi voltáról ki mit gondolt a nézőtéren, a kritika már nem írhat-
ta meg. Oly kor szakadt ránk, amikor a marxi-lenini tanok, a szovjet példasze-
rűség bolsevik mágusai a kékcédulás választásokkal a demokráciát omlasztva 
bűvölték az országot. A szatíra az irodalomban is forgószelet kavart: Darvas 
József, aki szintén tudta, olykor talán félte is, a napi bolsevik leckét, a népi iro-
dalomról írott cikkében a Lélekbúvárt kritizálta. Sarkadi Imre a Válasz-ban pole-
mizált Darvassal, melyben a művészi gondolat és a szűk szempontúság kérdé-
sét elemzi: „Darvas József azt kérdi, hol függ össze ez a parasztsággal. Az ilyen 
kérdés nekem érthetetlen, mert végső fokon a parasztsággal is éppen úgy ös�-
szefügg, mint a világ minden más dolgozójával. Darvas azt kérdi: Illyés miért 
nem a falusi osztályharcról írt? Ezzel a joggal Molière-től is kérdezhetné: miért 
nem a jobbágyok robotszolgáltatásának csökkentéséről írt. S Arisztophanésztól: 
miért nem a rabszolga-felszabadításról? De hát nyilvánvaló, hogy egy szatíra 
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mindig arról szól, amiről szól, s nem valami másról, a valami másról csak akkor 
kérhetjük számon, ha nem látjuk a meglevő műben is a haladó tendenciát.” 
Ebben a vitában már a politikai felügyelet és az írói szuverenitás kérdése is sű
rűsödik. Sarkadi elemzésének számos érve között színházi szempontját említve: 
„De ha a Lélekbúvárról kellene beszámolót írnom, úgy említeném, mint a magyar 
szatírikus vígjáték megszületését; Csiky Gergely óta elég régen várunk rá.” 
Íródtak persze szatírák (Herczeg: Baba-Hu; Tamási: Tündöklő Jeromos, Illés E.: 
Törtetők), de Sarkadi gondolatának lényege: Darvas kritikája voltaképp a szatíra 
műfaját tagadta, mert az osztályharcot és a heroizmust óhajtotta diktátummá 
emelni. Az is korjellemző, hogy tanulmányát (A népi irodalomról) közlés előtt 
Sarkadi kivette a folyóiratból. A költő és Major Nemzetije között négyéves mo-
solyszünet következett, molière-i csonttörő humorát Illyés a francia drámaíró 
műveinek fordításaiba égette.

Kései tűnődés: vajon Major Tamás remeklő alakítását formálva gondolt-e 
magára, hogy Szmuk doktor zeneakadémiai beszédével népámító és közösség- 
szellem-művészet bomlasztó figurájává vált maga is? Aligha, mert fanatikus 
volt. Bolseviki megszállottságban dolgozott és szónokolt. Gellért rendezői sikere 
pedig éppen az volt, hogy Major emberi jellemét a szerep erejévé formálta. Mert 
félelmesen pontos kortudósítás, amikor Dudás azt kérdezi Klárától: „Maga el-
hiszi, hogy ő hiszi azt, amit hitetni akar?” Mire Klára a Szmuk-természet lényegét 
jellemzi: „…tanai ezekből a könyvekből erednek. […] Nem kufár. Igenis hiszi, 
amit mond.” Illyés darabja fölött nagy vita kerekedett a szakszervezet munká-
sai között, úgyhogy a vitafórumot elsorvasztották. Bár meg se merték nevezni, 
de némelyek felismerték: Szmuk veszedelmes eszmekótyagossága valójában 
a freudizmus körén túli emberi-mozgalmi – politikai – természetet célozza. 
Ötvenhat előadást élt meg Illyés szatírája, felső intelemre aztán Major eltüntette 
a Nemzeti műsorából..

A következő hónapokban nagy politikai kártyaparti következett. Major ked-
venc darabjára, a Karnyóné záró mondatára utalva („Jóllakjunk lencsével”), tavaszi 
vetés előtt a lencse: a bő termés ígérete. 1949 februárjában Hont Ferenc az államo-
sított filmgyártás művészeti vezetője lett; márciusban Major Pozsonyi úti lakásán 
bizalmas beszélgetésre gyűltek össze a beavatott, hithű színháziak: az államosítás 
részleteit beszélték meg, s osztották maguk között a direktori posztokat. Nyárra 
beérett a vetés. Ami szerint: a siker cselesen érett. Azonmód fellövik a vészjelző 
rakétát is: a Nemzeti Színház, a Színművészeti Főiskola és a Madách Színház 
Major Tamás és Hont Ferenc vezetésével „munkaközösségként” dolgozik tovább. 
Ugyanekkor (március 15-én) Major rendezésében bemutatták Az ifjú gárdát, ami 
visszhangos politikai siker lett; Soós Imre és főiskolás nemzedékének bemutat-
kozási alkalma, s a főszerepet, Oleg Kosevojt, Gábor Miklós alakította. Igaz, hogy 
a Nemzeti az addig s egy azután sem hirdetett névvel, Petőfi Ifjúsági Színház 
címmel alibizte a forradalmi munka lázát. Fegyejevvel is igazolva, hogy a szovjet 
dráma termését, a példás elvszerűséget iparkodik betakarítani, és megmutatni 
a hazai nézőknek és a színházi világnak Hetvenötször játszották, ezzel az elő-
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adással hangolni igyekeztek a nyári budapesti VIT-et, amelynek alkalmából a mar-
gitszigeti szabadtéri színpadon is előadták augusztusban.

1949. május 22-én Ortutay Gyula miniszter bejelentette a magánszínházak 
államosítását. Hont még Kossuth-díjat kapott március idusán, ám július 23-án 
a Szabad Nép Személyi kultusz címmel közölt cikket, amely a poszt- és „népsze-
rűséghajhász” Hont Ferencet gúnyolta, Major még négy évtized múlva is minő-
síti: „…imperialista volt, vagyis mindent ő akart markolni” (A Mester). Mondja 
ezt az, aki mindent markolt is. Adódik a kérdés: ha Hont mindent akart is 
volna, ugyan Révai és párt miért nevezte ki? „Hont elvakult balekje volt a párt-
nak, vöröscsillagnéző, akivel szórakoztak, s példát gyakoroltak. Írhatta ő levelét 
„hálás szeretettel” Rákosi elvtársának, aki legfeljebb azzal kegyelmezett Hont-
nak, eltüntették ugyan a színházi életből, de nem küldték Péter Gábor pribék-
jeinek kezére. A tudományosság felé terelték. „A két világháború közötti legjobb 
színházi embere” – mondta róla élete végén az a Major Tamás, aki ellenfelének 
tekintette Hontot, s módszeresen mószerolta a felső pártvezetésben, s aligha-
nem főrendezője annak, hogy Hontot végképp kiiktatták a színi életből. Az idő 
optikája, lám, mint változik, ilyenképpen az emlékezés esztétikája is magasz-
tosul. Íme, Hont, a mintakáder sorsa: baloldali, feltétlen hűsége is kevés; partra 
vetik a bolseviki folyam zuhatagos áramában. S további életében csak levegőért 
kapkod – nem érti az elvtársi alvilágot és működését. Major nagy trükkje a „mun
kaközösség” – tehát Hontot mint a moszkovita Madách direktorát a maga kö-
rébe vonta, s onnan már röpült is örökre a gyakorló színházi életből.

Az államosítás a színházak és a színészek megélhetési gondoskodásának 
propagandájában visszhangzott. Ám ami történt: a magyar színházi életet egy 
állami kolhozba tömörítették. A Nagy Sztálin helytartói, Révai–Rákosi kommu-
nista pártja felügyeletében megszűnt az alkotói és az intézményi szuverenitás. 
A bolseviki klikkek kizárólagos hatalmába került az irányítás, Major Tamás és 
a Leningrádot járt Horvai István leckéztetett és diktált. Ami azt is jelentette, 
hogy Várkonyi Művész Színházától a Galamb Sándor nevével jelzett Rottenbil-
ler utcai katolikus irányzatú Kis Színházig a művészi törekvések árnyalatai 
megsemmisültek. És a Nemzeti Színház hagyományainak éltető nedveit el-
apasztották: a Tragédia tiltásától kezdve úgyszólván a magyar drámairodalom 
java anatéma alá került.

BOLSEVIKI IDEOLÓGUSSÁ magasztosult a Nemzeti első embere. 1949 nya-
rán cikkeinek egész sorozatában prófétálja a színház feladatait. Például: a mi-
nőség javításának érdekében „jó színészekből álló jó társulatok harcoljanak 
a szocializmus ügyéért, az eddiginél sokkal nagyobb felelősséggel – a szocia-
lizmust építő művész komoly felelősségével” (Szabad Nép, 1949. június 19.). Aztán 
egy mondatba fűzve kettős klasszicitás: „arra hívják fel figyelmünket Rákosi 
elvtárs szavai, hogy művészi téren is a Szovjetuniótól kell tanulnunk, a Szov-
jetuniót kell példaképnek tekintenünk”. A továbbiakban szorgalmazza a vitá-
kat, s a kozmopolitizmus a művészetben az »előkelő elit« összefogása a dolgozó 
tömegek ellen. Újabb veszély: „az igazság kerülése, sőt agresszív túlkiabálása”. 
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Herczeg Ferenc és Gyula diák „hazug, nacionalista tákolmányait” és Molnár 
Ferenc kozmopolitizmusát egyként elítélte. Noha tény az, hogy a színházak 
Herczeg művet már évek óta nem játszottak, Gyula diák pedig nem számított 
színpadi szerzőnek. Ravasz politikai stíl fantomizált ellenségekkel. Magyar 
művekre hivatkozik ugyan; Illyés Lélekbúvárjára és cím nélkül a Móricz által 
átdolgozott Magyar Elektrát említi honi szerzőként; panasza a cifrán hosszú 
mondatát idézve: „De nem tudtunk bemutatni egyetlen mai kérdéssel foglalko-
zó, a szocializmust építő ember mindennapi kérdéseire feleletet adó, népünk 
küzdelmeit mutató, új hazánk szeretetére nevelő, ellenségeink dühödt acsarko-
dását leleplező magyar darabot sem.” Az önkritika folytatódik: „Amit tettünk, 
inkább az volt, hogy magas nívójú színdarabokkal példát akartunk mutatni, 
hogy nyúltak hozzá a reális valósághoz pártosan, kemény állásfoglalással a nagy 
klasszikusok, hogyan nyúltak mindig jelenünk legaktuálisabb kérdéseihez.” 
Példaként Osztrovszkij Erdőjét és Az ifjú gárdát említette. S a stílus példája pedig: 
„A hazug polgári romantika helyett, amelyet teljesen le kell rombolnunk, meg-
született a Szovjetunióban, a polgárháborúban, az ötéves tervekben és most 
a kommunizmus építésében a szocialista romantika – és ez a romantika reális!” 
Mondhatnánk szocialista giccs, de szovjet szerző esetében – ez politikai rága-
lom. Amikor Sarkadi Imre 1948 márciusában a Válaszban megírta, hogy 
Afigenov „ötödrendű” író, a Kisunokám című darabjának jelzői pedig: ódonság, 
giccs, hazug pátosz, gügyögés és sírás, a szovjet követségig menő botrány ke-
letkezett. Természetesen Sarkadi Imre ellenséges szelleme fölött ítélkeztek, s 
nem a hitvány szovjet darab hibádzott. Sarkadinak pedig be kellett fejeznie havi 
színházi krónikáját. Major Tamás harci trombítája aztán jelezte: „Frontáttörést 
akartunk csinálni az operett terén is. Itt is a szovjet operett jött segítségünkre… 
Ez a kísérlet is eredménnyel járt.” A dohányon vett kapitány a diadalos siker. 
Mesteri monológjában nyilatkozta volt nagy fölénnyel: „Nagy lelkesedéssel csi-
náltak egy jó giccses előadást” – és Hont nyakába varrta az ízléstelen operettet 
(A Mester…). 1949. június 19-én a Szabad Népben Major Tamás még magát is bele
értve a közös többesbe fogalmazott, mikor A dohányon vett kapitány példaszerű 
sikerét jelentette. A színháztörténeti adattár szerint: a szovjet operett rendezője: 
Hont Ferenc, Major Tamás és Pártos Géza. Íme a történelem mesteri áthangsze-
relése: a „csináltunk” kollektivista idillje évtizedek múltán a „csináltak” vádló 
esztétikai dimenziójába fordult – ez a múlttagadó, elhagyó-felejtő módszer már 
Major emlékezéstechnikáját jellemzi 1986-ban.

Az új magyar drámairodalomért című írása (Szabad Nép, 1949. VII. 3.) is a szovjet 
mintára alapozott: Szimonov Csillag-beli cikkére hivatkozott. Blődségeit ne is-
mételjük, a fontos: a születő új és a haldokló világ konfliktusát egyetlen író és 
mű sem feledheti el. Major mondandóját Hamlet-metaforával időszerűsítette. 
A társadalom és az egyén összefüggésében „Hamlet meghallja elhunyt apjának 
szavát – de ugyanakkor »valami bűzlik Dániában… Rothad az államgépben 
valami«.” A darab végén nemcsak Hamlet egyéni sorsa teljesedik be, de bevo-
nulnak Fortinbras felszabadító csapatai is. Potomság, hogy hódító érkezik 



2 0 1 6 .  m á j u s 79

Shakespeare tragédiájában, fontos, hogy a „felszabadítás” képét ráképezheti 
a jelenre. Színház és nép, az istenáldotta – ez Major központi tétele, s forradal-
mi hivatkozása: Petőfi. Azt persze nem tudja a Nemzeti direktora, hogy a Zöld 
Marci nem „elveszett”, hanem a költő dühében tűzre dobta, mert a Nemzeti nem 
„vásáros napon”, vagyis sok nézőt ígérő estén akarta műsorra tűzni. Major má-
sik toposza: Ady. Aki nem írt drámát, mert: „a kiegyezés magyar urai […] Adyt 
veszettül üldözték verseiért, hogyan engedték volna meg a közvetlenül, nem-
csak a nyomtatott betű, de a kimondott szó erejével is a néphez szóló drámaírás 
kifejlődését”. Ámulunk: a Nemzeti Színház igazgatója, Ady és a forradalmi 
költészet ismerője ilyen tudatlan volna? Mert tucatnyi könyv, dokumentum-
gyűjtemény megjelent a két világháború között: Révész Béla munkái, Ady Lajos, 
Bölöni György, Ady Lajosné, Földessy Gyula, Schöpflin Aladár könyvei, közü-
lük annyiból világosan kitűnik: senki urak nem akadályozták, hogy Ady dara-
bot írjon. A költőnek szerződése volt a kolozsvári színházzal, amint Bárdos 
Artúrral is, készült drámát írni, de ő nem teljesítette ígéretét. A Műhelyben című 
groteszk remeklése mellett egy nagyobb terv is ellobbant – az Urak- egy fölperzselt 
várban című darabjának első jelenetéig jutott. Bárdos Artúrt említettem, a sors 
keserves fordulata, miközben Major Ady darabírása fölött sápítozza a régi rend-
szer bűnét, Bárdon Artúr nem sokkal előbb, 1948-ban vesztette el Belvárosi 
Színházát, s a honi kilátástalanságból Amerikába távozott. Azzal fejezte be 
cikkét Major, hogy: „A magyar drámaíró szabadságát a felszabadító szovjet 
csapatok hozták meg”, és folytatta is udvorniki retorikáját.

Mesterünk: a szovjet színpad – írta címnek a Szabad Népbe július 17-ei cikke fölé. 
Zsdanov elvtárssal kezdte, akinek a szovjet művészetet kritizáló cikke „elég 
későn jutott el hozzánk”. Az új dráma megszületését szorgalmazva, a példa: 
Sztanyiszlavszkij „azért alapította a Művész Színházat, hogy megteremtse az 
új drámát”. Érzékelhetően kínban fogant írás, mert Major felidézné talán a magyar 
múltat; hiszen Paulay és Csiky kapcsolata, Hevesi sokirányú igyekezete, mely 
Móricztól Herczeg Ferencig sok szerző pártolását jelentette úgy is, hogy Hor-
váth Árpád Bornemisza Magyar Elektrájának ősbemutatóját rendezte. Halott 
kiválóságok, Bródy, Hunyadi, Szomory szóba se jöhetett, amint a New Yorkban 
élő Molnár Ferenc sem. Szép Ernő Budapesten élt – és már csak volt a magyar 
színházaknak, így a Nemzetinek is. S aztán Németh Antal egy egész írógene-
rációt indított, akiket Major Tamás a Zeneakadémián kitagadott, vagy még arra 
sem érdemesített, Kodolányi, Illés Endre; Márai, Zilahy – utóbbi kettő távozásuk 
okán évtizedekre anatémát jelentettek –, s persze a Németh Antal-i idők erdélyi 
szerzői, Kós, Bánffy, Molter, Kemény János se számíthatott arra, hogy újabb 
darabra megbízás érkezik Budapestről, a Nemzetiből. És akik itt éltek és dolgoz
tak? Áprily, Jékely, Szántó György se remélhette szerzőségét – valamennyien 
hiányoznak immár Major Tamás repertoárjából. Ekkor tért haza (1948) Genfből 
Hubay Miklós, a Hősök nélkül (1942. V. 19.) szerzője, s az előadás főszereplője, 
Somlay Artúr nagy örömmel vitte Majorhoz, hogy ifjú szerzője kész a munkára! 
Major hűvösen elutasította Hubayt. Így hát Major kelepcében vergődve cikkében 
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Csehov, Gorkij, Gribojedov nevét említette, miszerint ők segítenek példájukkal, 
s persze az élők: „Trenev [nyilván: Trenyov], Kornejcsuk, Rahmanov, Ivanov, 
Szimonov mutatják azt az utat, hogyan ír a drámaíró, aki a szocializmus építése 
közben »tudatos jövőbe lát«.” Végtére is Illyés Szmuk doktorát Major mégse 
említhette, aki a tudattalan jövőt vizslatta, s erre gyötörte pácienseit, a falu 
közösségét.

Megannyi keserv és hiány, mert: Major elvtárs vezetésével, Rajk Lászlónak 
is igen tetszően s kedvesen, a Nemzeti a bolseviki párt udvari előszobájaként 
is működött. Rajk Lászlót említettem – 1949 nyarát írjuk. Ki gondolta volna, 
hogy az a bizonyos csehovi fegyver néhány hét múlva, már az első felvonásban, 
szürreális rémidőkhöz illően, szürreális képpel: akasztófakötél-formán elsül…?
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