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Filip Tamás

Trapézmeder

(A vers próbafülke, amelybe
sok ruhát viszünk magunkkal,
a tükör igazat mutat, de
nem akar hinni a szem.)

Birtokainkat egy patak választja el,
de közös a medre és vize.
Az én világom tágasabb.
A tiédben több a részlet.

Nálam az éjszakák romsötétek,
a tornyok önmaguk elől menekülnek.
Sorsot húznak a csillagok, és mind
veszítenek. A fény visszahull az
égbe, sötétes puska dörren.
Nem tud mibe kapaszkodni a
szél, olyan üres itt lenn.
Vagy nincs is szél, magától lobog
minden vándoron egy-egy
hatalmas köpeny?

A kerted naponta fölvirágzik,
fáid dülöngélnek a napfénytől
részeg gyümölcsök terhe alatt.
És állataid! Porzik és reng
a föld minden délben, amikor
letrappolnak a vízhez, és
forrásától a torkolatáig kiisszák
közös patakunkat.

A trapézmeder oldalába
sötétkék sál ragadt, kezd
eggyé válni a földdel. Bele-
tapossa nagy kerekével az idő,

Filip Tamás (1960) Költő, közjegyzőként dolgozik Budapesten.
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látjuk mindketten, és hagyjuk,
hogy megtörténjen.

Nálad minden izzik, de
semmi se lángol, te mindig
mezítláb jársz, parazsak szőnyegén
érzi jól magát a lábad.
Nálam jégből emelt
falakhoz támasztott létrákon
szalad a tűz, hogy elolvassza
a védők nélküli várat, pedig
a támadók legszívesebben
megadnák magukat.

(A versünk olyan, amilyenek
lehetnénk mi is, ha volna, ki
váratlanul átölel, miközben
felsegíti ránk a kabátunkat.)

Erdő, erdő

Avarszőnyeget terített eléd az erdő, hogy
menj rajta végig: tagolt végtelen, főleg
hogy irányát megszabtad, de folyton
elveszíted. Egyszer csak tisztássá ritkul,
mintha ez volna lényege, a fátlan közép,
ahol a szőnyeg mégis ugyanolyan:
tűnődsz, az avarhoz talán fák nem is
kellenek? Ajándékozz meg magammal,
legyek egyetlen fád a közép közepén, fa,
mely leszórta magáról minden levelét.
Megáll, leül, lefekszik, betakarózik és
hallgat. Amit hall, lefordítja magának,
két nyelven is érti az ismeretlent.
Egy angyal a szárnyával szájára csap,
hogy hagyja abba a motyogást, legyen
tökéletes a csend, amelyben hallható,
ahogy az eltemetett jégszobrok lassan
olvadni kezdenek. Hova is költöznél
innen? A források közelébe jutottál.
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Látogatás az  
idegen városban

El kellett jönnöm ide, hogy
megértsem végül: fordított
gödör a torony, beásta magát az égbe.
A fiatornyok anyjuk kezét fogják,
várják, hogy ők is nagyra nőjenek.
A főtér üstnyi fortyogó leves,
majdnem kifut, de nincs hova,
a beletorkolló utcák is mind tele.
Asszonyverők és mesehősök
   vízimentők fürdőruhában
       borlovagok bíbor köpenyben
          viharjelzők síppal dobbal
               szervkereskedők szikével –
csupa bizonytalan járókelő,
köztük én is, ki ma már
négyszer ütköztem neki
valaki másnak, és mindannyiszor:
BOCSÁNAT, bocsánat.

Elbűvöl a félelem, amellyel
utamba állsz, pedig láthatod,
most is fegyvertelen vagyok.
Hogy éppen itt fussunk össze!
Felszabadul egy asztal, két
kávét kérünk, mesélni kezdesz,
nézem bőröd alatt az izmok
finom remegését… Mennyire
 él az arcod. A felkapaszkodó
szavakból annyi marad meg:
van egy fiad. Végül borravalót
adok a semmiért… Nekem viszont
ugye járna egy becsületrend?

Alkonyat ébreszti a tücsköket,
úgy látszik, a házak mögött még
zöldek a kertek. A magasság
szomja fáradt szökőkútba hajol,
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romlandó csillagok alatt örök
történet kanyarog. Belém süllyed a
zene, napmeleg gyümölcsökre
emlékszem, helyekre, ahol
otthon érezhettem magam.
Bár otthon az a hely, ahol az
ember nem érez, mondta Pessoa.

Legyek martaléka e térnek, vad
harangszóval dőljenek le rám
a tornyok, ne éljem túl
a találkozást veled,
ne én emlékezzek,
rám emlékezzenek.
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