

Filip Tamás

## Trapézmeder

*(A vers próbafülke, amelybe  
sok ruhát viszünk magunkkal,  
a tükör igazat mutat, de  
nem akar hinni a szem.)*

Birtokainkat egy patak választja el,  
de közös a medre és vize.  
Az én világom tágasabb.  
A tiédben több a részlet.

Nálam az éjszakák romsötétek,  
a tornyok önmaguk elől menekülnek.  
Sorsot húznak a csillagok, és mind  
veszítenek. A fény visszahull az  
égbe, sötétes puska dörren.  
Nem tud mibe kapaszkodni a  
szél, olyan üres itt lenni.  
Vagy nincs is szél, magától lobog  
minden vándoron egy-egy  
hatalmas köpeny?

A kerted naponta fölvirágzik,  
fáid dülöngélnek a napfénytől  
részeg gyümölcsök terhe alatt.  
És állataid! Porzik és reng  
a föld minden délben, amikor  
letrappolnak a vízhez, és  
forrásától a torkolatáig kiisszák  
közös patakunkat.

A trapézmeder oldalába  
sötétkék sál ragadt, kezd  
eggyé válni a földdel. Bele-  
tápossa nagy kerekével az idő,

látjuk mindketten, és hagyjuk,  
hogymegtörténjen.

Nálad minden izzik, de  
semmi se lángol, te mindig  
meztláb jársz, parazsak szőnyegén  
érzi jól magát a lábad.  
Nálam jégből emelt  
falakhoz támasztott létrákon  
szalad a tűz, hogy elolvassza  
a védők nélküli várat, pedig  
a támadók legszívesebben  
megadnák magukat.

*(A versünk olyan, amilyenek  
lehetnének mi is, ha volna, ki  
váratlanul átölel, miközben  
felsegíti ránk a kabátunkat.)*

## Erdő, erdő

Avarszőnyegget terített eléd az erdő, hogy  
menj rajta végig: tagolt végtelen, főleg  
hogymirányát megszabtad, de folyton  
elvezítéd. Egyszer csak tisztássá ritkul,  
mintha ez volna lényege, a fátlan közép,  
ahol a szőnyeg mégis ugyanolyan:  
tűnődsz, az avarhoz talán fák nem is  
kelleneek? Ajándékozz meg magammal,  
legyek egyetlen fád a közép közepén, fa,  
mely leszórta magáról minden levelét.  
Megáll, leül, lefekszik, betakarózik és  
hallgat. Amit hall, lefordítja magának,  
két nyelven is érti az ismeretlent.  
Egy angyal a szárnyával szájára csap,  
hogymihagyja abba a motyogást, legyen  
tökéletes a csend, amelyben hallható,  
ahogymaz eltemetett jégszobrok lassan  
olvadni kezdenek. Hova is költöznél  
innen? A források közelébe jutottál.

# Látogatás az idegen városban

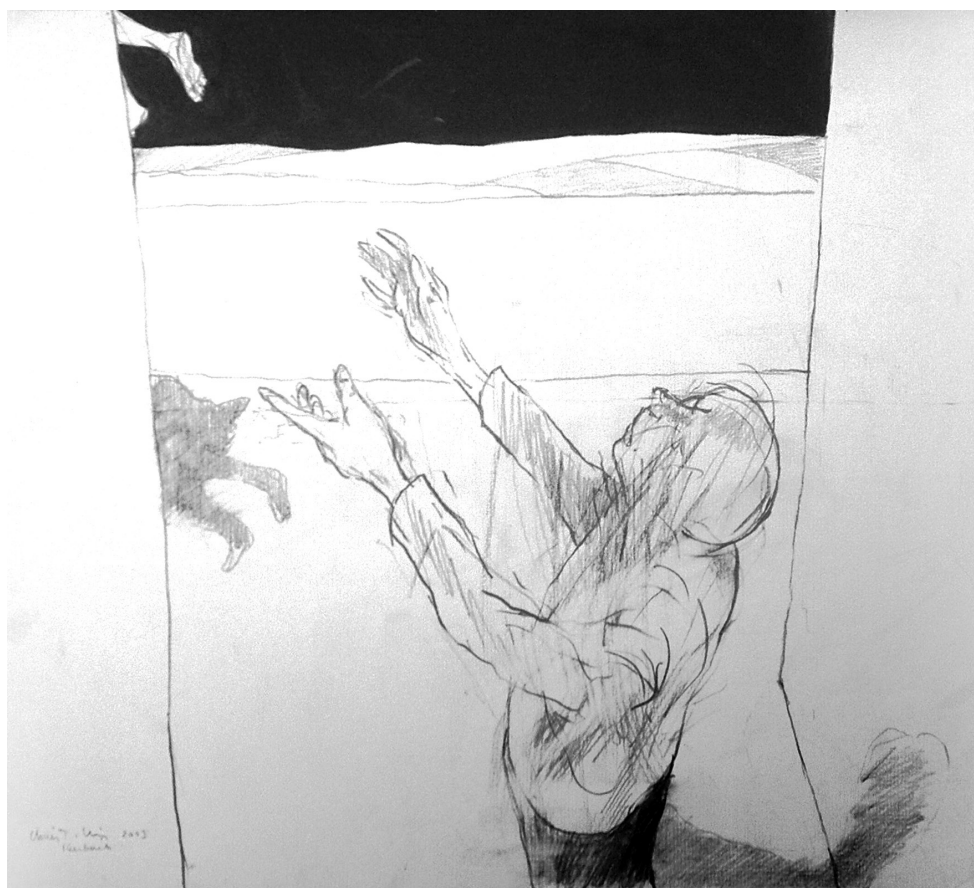
El kellett jönnöm ide, hogy  
megértsem végül: fordított  
gödör a torony, beásta magát az égbe.  
A fiatornyok anyjuk kezét fogják,  
várják, hogy ők is nagyra nőjenek.  
A főtér üstnyi fortyogó leves,  
majdnem kifut, de nincs hova,  
a beletorkolló utcák is mind tele.  
Asszonyverők és mesehősök  
vízimentők fürdőruhában  
borlovagok bíbor köpenyben  
viharjelzők síppal dobbal  
szervkereskedők szikével –  
csupa bizonytalan járókelő,  
köztük én is, ki ma már  
négyyszer ütköztem neki  
valaki másnak, és mindannyiszor:  
BOCSÁNAT, *bocsánat*.

Elbűvöl a félelem, amellyel  
utamba állsz, pedig láthatod,  
most is fegyvertelen vagyok.  
*Hogy éppen itt fussunk össze!*  
Felszabadul egy asztal, két  
kávét kérünk, mesélni kezdesz,  
nézem bőröd alatt az izmok  
finom remegését... Mennyire  
él az arcod. A felkapaszkodó  
szavakból annyi marad meg:  
van egy fiad. Végül borravalót  
adok a semmiért... Nekem viszont  
ugye járna egy becsületrend?

Alkonyat ébreszti a tücsköket,  
úgy látszik, a házak mögött még  
zöldek a kertek. A magasság  
szomszja fáradt szökőkútba hajol,

romlandó csillagok alatt örök  
történet kanyarog. Belém süllyed a  
zene, napmeleg gyümölcsökre  
emlékszem, helyekre, ahol  
otthon érezhettem magam.  
Bár otthon az a hely, ahol az  
ember nem érez, mondta Pessoa.

Legyek martaléka e térnek, vad  
harangszóval dőljenek le rám  
a tornyok, ne éljem túl  
a találkozást veled,  
ne én emlékezzek,  
rám emlékezzenek.



Kovács Tamás Vilmos: Vázlat (vegyes technika, papír, 2003)