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Juhász György

A széles vállú kisember
A hetvenöt éves Bíró Zoltán köszöntése

„Aki választ, az felelős, az istenek pártatlanok.”
(Platon)

– Mondd, neked annyira nincs munkád saját osztályodon, hogy állandóan itt 
lógsz? – kérdezte tőlem a szobájából kilépő Bíró Zoltán, a Kulturális Miniszté-
rium Irodalmi-, Sajtó- és Tájékoztatási Főosztályának vezetője, aki kérdésére 
nem is igazán várt választ.

Nagy volt a röhögés jó pár éve a Magyar Művészeti Akadémia Kecske utcai 
Makovecz-(szék)házában, amikor Bíró Zoltánt köszöntve először meséltem el 
nyilvános helyen „személyes megismerkedésünk” igen rövid, s rám nézve nem 
túl hízelgő történetét. A Mester kért meg, hogy meghívott előadónkat, Bíró Zol-
tánt mutassam be: „De csak röviden, Juhászkám, mert Zolit nem kell bemutatni 
olyan embereknek, akik az elmúlt harminc évben Magyarországon éltek!” Így 
ennyit engedhettem meg magamnak. Nem élhettem azzal a páratlan lehetőséggel, 
amit Szemadam György festőművész-író druszám úgy fogalmazott meg: „imá-
dok kiállításokat megnyitni, könyveket bemutatni, mert ilyenkor más művészek 
kapcsán húsz percet beszélhetek… magamról”.

Persze ez 1980 februárjában – amikor próbaidős minisztériumi nyugatné-
met-osztrák kulturális referensként dolgoztam a Szalai utcában – nem volt olyan 
vicces, főleg nem, ha főnökeim (róluk később) fülébe jutott volna az egyik leg-
ismertebb, legmeghatározóbb minisztériumi vezető, Bíró Zoltán megjegyzése 
– rólam. Valamit biztosan dadogtam kvázi válaszként, de ha a valós dolgokat 
mondom el, még tovább ronthattam volna helyzetemen. Az igazság az volt, 
hogy még szerény szellemi képességeim ellenére is mintegy másfél-két óra ele-
gendő volt napi minisztériumi feladataim ellátására. Bőven maradt időm lófrá-
lásra, ismerkedésre, „terepfelmérésre” és egyes „anyagok beszerzésére”. Az 
Irodalmi Osztályra járt minden folyóirat, hetilap és újság az És-től a Jelenkorig, 
meg a Nagyvilágtól a Kortársig, és én ott szereztem be őket, nem az újságos 
standokon a városban. Egyesével bugáztam meg a lapokat, így gyakran kellett 
„lejárnom” a negyedik emeletre. Az sem volt mindegy, hogy Bíró Zoltán, aki 
a mai napig kitűnő csapatépítő és csapatban gondolkodó ember, olyan közvetlen 

Juhász György (1954) irodalomtörténész-hungarológus. 1977 és 1988 között Jugoszláviában 
dolgozott. Délszláv-szakértő.
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munkatársakkal dolgozott, mint a költő Rózsa Bandi, a szerkesztő Rajter Lajos 
és akkori jó barátom, Csapody Miklós (Istenem, mivé lett ez az ember!). Őket 
„irodalmi okokból” korábbról ismertem, ellentétben a háromemeletnyi új kol-
légával. Rövid idő után annak ellenére véglegesítettek a Nemzetközi Kapcsola-
tok Főosztályán, hogy karót nyelt vezetője kifogásolta szerinte túl közvetlen 
modoromat és stílusomat. Nyúlott kardigános helyettese meg öltözködésemet 
tartotta túl jugósnak, mivel előzőleg Újvidéken tanultam két évig postgraduális 
magyar állami ösztöndíjjal, s nem voltam hajlandó huszonhat évesen galamb-, 
pala-, grafit-, por-, diplomata-, közép- és egyéb szürke öltönyt hordani lilás-
vöröses-bordós-barnás-pirosas-rozsdaszínű nyakkendővel. Közvetlen főnökeim 
tőről metszve tudták, hogy szabványosan mi a szép, helyes és pártszerű. Majd 
megtudják később e sorok olvasói is!

Óvatosabb lettem, régi aktákkal a kezemben császkáltam a tárcánál, s ha 
főnököt láttam, azonnal kinyitottam valamelyiket, és bőszen, hangosan elkezd-
tem magyarázni akár a folyosón, de még a büfében is. A szürke bürokraták 
között elvétve igen érdekes embereket fedeztem föl, akik eltértek az átlagtól. 
Ilyen volt Mravik László művészettörténész, a Szovjetunióba hurcolt (elrabolt) 
magyar műkincsek kutatója, Füzes Endre kandidátus, a Szentendrei Szabadtéri 
Néprajzi Múzeum megálmodója, majdani megteremtője. Közéjük tartozott Er-
kel Tibor, a Zenei Főosztály vezetője, Erkel Ferenc egyenes ági leszármazottja, 
Aba-Novák Judit, a világhírű festőművész lánya, Tarnócz Márton az Egyetemi- 
és Főiskolai Főosztály vezetője, aki hatszáz oldal (nagymonográfia) alatt „nem 
tudott” publikálni, vagy maga Bíró Zoltán, „civilben” irodalomtörténész, a népi 
írók és gondolat rangos kutatója. Az általuk vezetett főosztályi belső tájékoz
tatókra, munkaértekezletekre érdemes volt elmenni, elemzéseiket meghall
gatni és főleg megszívlelni. Bíró Zoltán és társai hangsúlyosan és visszatérően 
a magyar kultúráról, a magyar irodalomról, a magyar képzőművészetről, a ma-
gyar muzeológiáról, néprajzról, népművészetről beszéltek (írtak), s nem álta
lában a kultúráról. Nemzeti kultúránkra tette a hangsúlyt maga a miniszter, 
Pozsgay Imre1 is, akit rafináltan azzal fúrt több beosztottja (pl. főosztályveze-
tőm), hogy túl okos. Nyilván a főnököm a korábbi sötét alakokat, alkoholistákat, 
erőszakos balos tahókat jobban szerette, jobban feküdtek neki hosszú pálya
futása alatt.

A Nemzetközi Főosztály, amit csak „kis Külügy”-ként aposztrofáltak kivagyi 
vezető káderei, annyira nemzetközi (értsd: internacionalista) volt, hogy a magyar 
szót nem is használták kollégáim. Ha elengedhetetlenül szükséges volt, akkor 
budapestit mondtak/írtak helyette, ezzel tartva a merev pártvonalat, Aczél 
György nevét sűrűn és mindenhatóként emlegetve. Csak egy ország esetében 
tértek el a pártdogmáktól, és ez Izrael volt, mely állammal akkor nem is tartot-
tunk fenn diplomáciai kapcsolatot. Az arabok kárára még viccelődni is lehetett 
az NKF-en, próbáltuk volna ezt megtenni szovjet–kínai relációban!

1	 Az írás már a szerkesztőségben volt, amikor a szomorú hír érkezett: elhunyt Pozsgay Imre.
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Ilyen légkörben nem is csoda, hogy keresztnevemet két hét alatt elveszítet-
tem. Új nevem Juhász Elvtárs lett. A György törölve, mint a totóban. Ez a gya-
korlatban így hangzott: Juhász elvtárs! ezt ne csináld, azt ne tedd, ez meg tilos, 
azt meg nem szabad! Üdítő színfolt volt a kommunikációban, hogy Mravik, 
Füzes, Erkel, Aba-Novák és Bíró Zoltán pár hónap után Gyurinak szólítottak, s 
ha közösen megbeszéltünk, terveztünk valamit, akkor azt a Juhász Gyurival 
tették, s nem egy NKF-es elvtárssal.

Minden márciusban beindult a pályázati nagyüzem a Kulturális Miniszté-
riumban a tőkés területi referatúrán. Ömlöttek be a pályázatok, főleg a sláger 
országokba és városokba. Ilyenek voltak elsősorban Bécs, Párizs, Róma, London, 
München és Nyugat-Berlin, ahova a magyar állami ösztöndíjak szóltak a két-
hetestől az egy-két hónaposon át a félévesig. Az ELTE tízszeres túljelentkezése 
kutyafüle volt ahhoz képest, ami ilyenkor a tárcára zúdult, protekciós ajánlá-
sokkal és telefonokkal fűszerezve. A tényleg nívós szakmai lehetőségek mellett 
az sem volt mindegy, hogy a nyugati partnerek, az államközi szerződések alapján, 
nívós szállást, az adott országon belüli utazásokat és olyan pénzbeli apanázst 
biztosítottak, ami több havi magyar fizetésnek felelt meg. A vonat- vagy repü-
lőjegyet a tárca vásárolta a magyar művészeknek, a balett-táncostól a hegedű-
művészen át műfordítókig. Amikor az összesítéseket nézegettem, feltűnt, hogy 
a „perifériák” esetében, főleg a nyelvismeret hiánya miatt, maradt egy-két üres 
hely. Portugáliába, Görögországba, de még Mexikóba is ki lehetett (volna) jutni 
egy „kis segítséggel”. Ekkor kezdtem el manipulálni, módosítgatni a pályáza-
tokat a „resztli-helyek” irányába, újrapályáztatás helyett. Úgy döntöttem, magyar 
írók, költők, műfordítók és irodalomtörténészek javára komponálom át a célor-
szágokat. Bianco pályázati űrlappal tele volt az íróasztalom, pecsét és csinos 
titkárnő is volt bőven az osztályokon. Csak a szakmai ajánlásokat kellett „mó-
dosítani”, amit az irodalmi osztályon dolgozó, beavatott haverjaim tettek meg 
kis rábeszélésre. A többit én intéztem. A legnehezebb dolog a vezetői aláírások-
kal volt. Az aktákat (teljesen szabálytalanul) kézben vittem Bíró Zoltánhoz, aki 
csodálkozott is, hogy ilyen fontos anyagok nem a belső postával (aláírótömbbel) 
érkeznek. De én rögtön magamra vallottam: „adminisztrációs hiba”, „kicsúsz-
tam az időből”, „rosszul soroltam be”, „téves újrajelentkezés” stb. Ez hatott, és 
mégiscsak irodalmárok juthattak lehetőséghez, mert kérdő tekintettel ugyan 
és sűrű fejcsóválások közepette Bíró Zoltán kiírt, kalligrafikus írásával záradé-
kolta és aláírta a papírokat. Ezután becsempésztem ezeket a többi közé, ahol 
már besimultak a rendszerbe, és főnökeim aláírásával már mehetett is az Öröm-
mel értesítjük… kezdetű levél a pályázóknak. Arra kértem barátaimat, gyorsan 
és diszkréten értesítsék a művész urakat a turpisságról, nehogy berohanjon 
valamelyik a minisztériumba, hogy nem Athénba akart menni, hanem Rómába, 
vagy mi ez a Lisszabon London helyett. Több írót, költőt, műfordítót juttattunk 
ki így Nyugatra reklamáció nélkül. Egy kivétellel soha nem bántam meg, amit 
tettem. (K. Gy., aki portugál utat köszönhet nekem, párját ritkító, aljas-mocskos 
cikkben támadott meg a Magyar Nemzetben, már jóval a rendszerváltás után 
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egy Jugoszláviáról szóló cikksorozatom kapcsán.) Főnökeim sejtették, miben 
sántikálok, de hallgatólagosan tudomásul vették és elfogadták vulgármarxista 
érveimet: sokba kerül az új kiírás, kicsúszunk az időből, fölösleges kritikát kap-
hatunk föntről, netán még magától Aczéltól stb. – hittem én.

Minden hír igaz, csak nem mindegyik realizálódik, tartja a pesti mondás. 
Hát ez realizálódott: 1980 nyarán (ismét) összevonták a Kulturális és az Okta-
tási Minisztériumot, s lett Művelődésügyi. Ez az összevonási-szétválasztási 
folyamat négy-öt évenként azóta is tart, csak az elnevezések lesznek egyre kaci
fántosabbak. A hatemeletes épületben olyan osztályharc (polgárháború) indult 
meg, amelyet kizárólag a latin mondással „Bellum omnium contra omnes” lehet 
meghatározni, kis kiegészítéssel: „Mindenki harca mindenki ellen” – a saját 
helyemért, státusomért. A kulturális tárcán eluralkodott egy furcsa győzelmi 
mámor az oktatási fölött, mert Pozsgay Imre lett az „összevont” miniszter. Ma-
gam nem nyugtalankodtam friss kinevezésemmel és a vadonatúj feladattal, ami 
az volt, hogy fordítsam, illetve fordíttassam le világnyelvekre és a szomszédos 
országok nyelvére a minisztérium új nevét. Éppen az „-ügyi”-vel bajlódtam, mert 
minden nyelvben van oktatás, kultúra, művelődés szó, de ennél az „-ügyi”-nél 
lehetetlenebb, áthallásos nyelvi alakzat (kapcsolódó utótag) nem létezik. Kínom
ban már az Akadémiát hívtam, amikor engem is hivatott egy alkalmi grémium. 
A vezetői triumvirátus így állt föl: főosztályvezető és helyettese, valamint a párt-
titkár. Utóbbiról annyit érdemes tudni, hogy mint szocialista osztályvezető 
minden reggel kiszignálta az aktákat a területi referensekre, majd S. P. újságot 
olvasott egész nap – harminc évig. Rövid közlendőjük, amit állva kellett végig-
hallgatnom, az volt, hogy bár munkámmal kapcsolatban semmilyen szakmai ki-
fogás nem merült föl, arra a továbbiakban nem tartanak igényt, és egy hónapom 
van álláskeresésre. A két másik vezető, Boros Róbert és Tuka József annotált 
nacionáléja – a Hódmezővásárhelyi Emlékközpont szigorúan titkos tiszti hon-
lapja (2011) alapján – azonban jóval érdekesebb!

Boros Róbert dr. (a. n.: Lőbl Róza) 1929. 03. 30. Budapest, SzT-szám: „47”;  
E-4.

1945-től MKP-tag, 1948-tól párttitkár, 1949-től Külügyminisztérium, állomás-
hely: Belgrád, ahonnan kiutasították. 1951–56 Moszkvai Nagykövetség; párt
bizalmi. 1956 után munkásőr, MSZMP szervező titkár.

Fedőmunkahely: Kulturális Minisztérium, Nemzetközi Kapcsolatok Főosz-
tálya, főo.-vezető.

Terület: Minisztériumok preventív védelme (ahol): „Főleg irodalmi-könyv-
kiadási területen rendelkezik jó lehetőségekkel. Különösen hasznos tevékeny-
séget folytat kiutazó személyek eligazítása, útijelentések készíttetése, operatív 
realizálások, emigrációs szervek, személyek esetében.”

Rendfokozat: Főhadnagy (1963) …Alezredes (1980. 10. 01)
Szolgálati hely: III/III-5. oszt., kiem. főoperatív tiszt, beo.: alo. vez., MA-8 

(1988. 10. 1.)
Nyugállomány: 1989. 12. 31. 009/395/1989 parancs alapján
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Kitüntetések három alakalommal, 11 csoportfőnöki és miniszterhelyettesi 
dicséret és jutalom „példamutató teljesítésért”, 1989-ben 10 000 Ft értékű tárgy-
jutalom (60. születésnap alkalmából).

Nézzük meg most Boros főelvtárs főelvtárs-helyettesét!
Tuka József (a. n.: Fürst Aranka) 1930. 06. 16. Galgahéviz, SZT-szám: E-3; E-17; 

K-364.
Fedő munkahely: 1960-tól Művelődési (majd Kulturális) Min.; főosztályve-

zető-helyettes
Rendfokozat: Alezredes (1977. 06. 01.)
Szolgálati hely: III/III-4-c. alo., III/-I-10. Oszt., III/III-4. Oszt. főoperatív tiszt 

(1975. 10. 01.),
III/III-5. Oszt.
Nyugállomány: 1988. 08. 23. Kitüntetések: 2 alkalommal, dicséret több alka-

lommal.
Kivonat szolgálati adatlapjából: „1960-tól a Műv. Min. főov. h. 1971. augusztus 

1-től moszkvai állomáshelyén, 1975-től ismét itthon, 1976. augusztus 1-től új 
száma E-17. 1987-ben havi illetménye 16 500 Ft volt”. („Természetesen” a minisz-
tériumi felsővezetői fizetése mellé – megjegyzés: J. Gy., akinek ekkor havi illet-
ménye 1800 Ft.)

Mindketten közvetlenül Harangozó Szilveszterhez (Aczél jobb keze) voltak 
bekötve, neki jelentettek művészekről, tudósokról, minisztériumi vezetőkről, s 
csak abban bízom, hogy egymásról is 1960 és 1990 között. Hazánk nemzetközi 
kulturális kapcsolatai és ilyenformán minden „külügy” ezen két minősített 
hazaáruló gazember kezén át „intéződött”. Nesze neked Bíró Zoltán által idézett 
magyar irodalom, Erkel Tibor által sűrűn emlegetett Liszt Ferenc, Erkel Ferenc, 
Bartók Béla és Kodály Zoltán, Mravik László által kutatott „eltűnt” magyar mű-
kincsek, és sorolhatnám napestig a jó szándékú és naiv, kvalifikált magyar szel-
lemi szegénylegényeket.

Hamar találtam állást, de előtte elbúcsúztam azoktól, akiket akkor és azóta 
is sokra tartok. Közülük nem egy volt kollégából a barátom lett. De jócskán 
vannak olyanok is, akik már örökre távoztak közülünk, legutóbb Füzes Bandi. 
Utolsónak hagytam Bíró Zoltánt, aki – meglepetésemre – elmondta, hogy az ő 
sorsa is bizonytalan. Ritkul körülötte a levegő, rosszat sejt. Ezúttal is igaza volt, 
pár hónap múlva a „magyar” kultúra Czinegéje (A. Gy.) utolérte, és eltávolíttat-
ta a már „-ügyi” minisztériumból. Bíró Zoltán a PIM (Petőfi Irodalmi Múzeum) 
megbízott vezetője lett, Aczél megakadályozta főigazgatói kinevezését, és mi-
után megbuktatta Pozsgay Imrét, akit még a magyar művelődés területéről is 
száműztek, már semmi nem állt a „magyar” kultúra Biszku Bélájának (ua. A. Gy.) 
útjába, hogy az utcára tegye az egyik legjobb magyar irodalomtörténészt, Bíró 
Zoltánt. Ekkor veszítettem szem elől Bírót, de a nyolcvanas évek első harmadá-
nak végétől viszont egyre többet hallottam. Ez a méretes képzavar úgy érthető 
meg, hogy Bíró Zoltán neve egyre többet hangzott el a Szabad Európa Rádióban, 
főleg 1985 (Monori találkozó) után, amit én Ljubljanában, ahol egyetemi magyar 
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lektorként dolgoztam, nyugodtan hallgattam, ott nem recsegett, nem „mászott 
el”, mert nem zavarták. Föltűnt, hogy ekkortól új nevekkel bővült a SZER ma-
gyarországi repertoárja és a kis kedvencek (a mára destruktív szektává váló, 
akkor önmagát demokratikus ellenzékként aposztrofáló, majdani Szadesz-kör 
prominensei, burkoltan Aczél védencei) mellé-közé új nevek kerültek, csúsztak 
be. Ilyenek, mint Csoóri Sándor, Sára Sándor, Czine Mihály, Ilia Mihály, Kósa 
Ferenc, Für Lajos, Fekete Gyula, Csurka István, Bíró Zoltán és Lezsák Sándor. 
Túl nagy teret nem kaptak, de azt még a süket is hallotta, hogy ők nem a Galamb 
utca „madarai”, hanem a népi, harmadik utas, plebejus kiútkeresők gondolatai
nak aktualizált hírnökei, tolmácsolói. Az is látszott (hallatszott), hogy egyre 
szervezettebbek, egyre sűrűbben találkoznak, s centrumukban egy olyan ember 
áll, aki össze tudja fogni ezt a kissé bohém művész-tudós, alapvetően nem po-
litikus alkatú, de hazája iránt annál elkötelezettebb bölcsész társaságot, s ő nem 
más, mint Bíró Zoltán.

Arról, hogy Hunniában, pontosan Lakiteleken, valami készül, két „irányból” 
is értesültem 87 szeptemberének elején. Az egyik hírnök Csoóri Sándor volt, 
akit apám révén gyerekkorom óta ismertem filmes „táborával” (Sára Sándor, 
Kósa Ferenc és az elhunyt Gaál István) együtt. A másik hírhozó családi bará-
tunk, Nagy Gáspár költő volt. Magán a Konferencián nem tudtam részt venni, 
mert éppen aznap, szeptember 27-én (pót)vizsgáztattam a ljubljanai egyetemen. 
Ezt a „lógást” 88/89-ben igyekeztem pótolni, s az MDF majdnem minden nyil-
vános rendezvényére eljártam a Jurta Színháztól a Selyemgombolyítóig. Később 
párszor a csóró Ó utcai barakkban is megfordultam. Ezt a felvonulási épületet 
ma is túlzás székháznak nevezni. Már írtam is a Bíró Zoltán szerkesztette Hitel­
be, hogy Jugoszláviában is készül „valami”.

Ezeken az előbb említett MDF-esteken értettem meg, hallgatva Bírót, Csoó-
rit, Csurkát, Für Lajost, Lezsákot és másokat, hogy mit érezhetett apám 45-től 
47-ig, amikor Németh Lászlót, Illyést, Kovács Imrét, Veress Pétert, Tamásit, Bibót 
és Erdeit hallgatta. Túl az eszmerendszer népben, nemzetben, társadalomban 
való gondolkodás Veress Péter-i hármas egységének azonosságán még a szé-
gyenletes csóróság-pénztelenség is azonos volt az NPP (Nemzeti Parasztpárt) 
és az MDF között. De pótolta ezt a hiányt a szellemi erő, a tenni akarás és az 
összetartozás érzése. Aki közelről látta ezt a sereglést, annak egyértelmű, hogy 
a párttá alakuló mozgalom első megválasztott vezetője Bíró Zoltán lett, nem is 
lehetett más. Integráló, dönteni képes személyiség volt, megdönthetetlen érv-
rendszerrel és szigorral, ami tárgyi tudáson és társadalomismereten alapult. 
Nem véletlen, hogy az MDF Bíró Zoltán vezetése alatt lett az ország legismer-
tebb, legnagyobb és legnépszerűbb ereje, miközben az agyontámogatott és -me-
diatizált konkurense csak annyit tudott mondani, hogy: „Kádárnak mennie 
kell!” Kádár már saját (vezető)elvtársainak is terhes volt, s Gorbacsov 85-ös 
megjelenésével a Kádárok (Husak, Honecker, Ceaușescu és társaik) kora lejárt. 
Érdekes módon Aczélról, a korszak (1956–?) Luciferéről egy szava nem volt az 
ÁVH-s felmenőkkel tűzdelt, olyannyira „antikommunista” legényeknek, akik 
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Soros-ösztöndíjakon és a bajuszos Gyuri bácsi által kreált akadémiai és egye
temi állásokban tengődtek, tízből tizenegyen szociológusként, értékelhető mű-
vet alig alkotva. Ezt a kontrasztot egy ismert fénykép szemlélteti a legjobban: 
a fotón a társadalomból kivonuló, „ellenálló” jelszót hirdető, „üldözött” K. György 
és Sz. Iván valahol a Pilisben elszánt tekintettel néznek a blendébe, mögöttük 
pedig új Volkswagen mikrobuszuk áll akkor, amikor az általuk lenézett, küsz-
ködő magyarok nyolc évet vártak… egy Trabantra.

Ebben a vert, vesztes helyzetben az ellenerőnek nem volt más választása, mint 
a konkurens erők karizmatikus vezetőinek kilövése, levadászása. Itt és ekkor 
kezdődött annak a repertoárnak a bemutatása, megvalósítása, amelyet paktumok, 
puccsok, blokádok, személyi háttéralkuk stb. jellemeztek. Rendkívül céltudato-
san és hatékonyan. Elsősorban két ember volt útban a hatalom megszerzéséhez 
vezető úton, Pozsgay Imre és Bíró Zoltán. Előbbit egy hamis premisszákon 
nyugvó áldemokratikus népszavazással megbuktatták, megakadályozták, hogy 
a Magyar Köztársaság demokratikusan megválasztott első elnöke legyen. (Nem 
mellesleg magát a köztársasági elnök közvetlen választását is negligálták.) Bíró 
Zoltán volt a keményebb dió, mert míg a népszerű Pozsgay pártjában majdnem 
magányos harcos volt, addig Bíró mögött egy igen erős, az úgynevezett lakiteleki 
csapat, az MDF alapítói álltak, erős társadalmi beágyazottsággal és szimpátiá-
val 89 őszén. És ekkor, alig láthatóan, de érzékelhetően elkezdődött egy furcsa 
folyamat, ami egy bővülő-szerveződő új mozgalom-párt esetében még termé-
szetesnek is nevezhető (lenne). Ismeretlen és alapvetően más mentalitású embe-
rek kezdtek föltünedezni a vezetés környékén, majd a párt vezetésében, elnök-
ségében, képviseletében, akiket korábban a mozgalom környékén sem láttunk, 
s folyamatosan kerültek előtérbe, meghatározó szerepkörbe. Változott a hang-
nem, romlott az alapemberek közötti viszony, megszűnt az összhang. Janus-
arcú lett az attitűd. Bíró Zoltán egyet, kettőt, majd hármat hátralépett, fokoza-
tosan húzódott vissza az első vonalból, szerényen és elegánsan, s tünedeztek 
el közvetlen munkatársai és barátai is. A Déli pályaudvarra már úgy érkezett 
be az MDF vonata, hogy akik Kelenföldön szálltak föl, úgy szálltak le, mintha 
Nagykanizsán ők fűtötték volna be a mozdonyt. Mire a párt 90 tavaszán meg-
nyerte az első szabad választást, már csak hírmondónak maradt alapító atya 
a kormányban (Für Lajos). Eltűntek a sátorverők Csoóri Sándortól Lezsákig 
szinte mindenki. Bíró Zoltán ugyan szerkesztette a Hitelt, mi meg vittük a cikke-
ket, tanulmányokat, esszéket. Így a lap sikeres, tartalmas lett, mert bőven akadt 
izgalmas téma az elmúlt negyven év után. De azt látni, hallani lehetett, hogy 
egyre többen hagyják el a győzteseket, lépnek hátra és ki a „nyugodt erőből”, 
ami belül egyáltalán nem volt olyan nyugodt. Bíró semmilyen „hivatalos” szere-
pet nem vállalt, nem lett képviselő, miniszter, nagykövet, vezető intézmény első 
embere. Mások, őt megtagadva – a helyes kifejezés: elárulva – szépen és külön-
böző stallumokért belesimultak az új struktúrába, létrehozván a politikai ek-
lektikát, föladva a korábbi értékeket, célokat, hitet és főleg elveket. Egy-másfél 
év alatt csak a cégér maradt meg, de boltban már mást árultak. Volt, aki látta 



H I T E L    10

ezt, volt, aki csak érezte, hogy nagyon nem stimmel itt valami, miközben kívül-
ről jöttek-záporoztak az ütések övön fölül (önkormányzati választások) és övön 
alul (taxis blokád) egyaránt.

A politológiai szakirodalom, ha egyáltalán van ilyen, Németh Miklós távo-
zását a közéletből tartja a legelegánsabbnak. Ez egy kapitális tévedés, mert őt 
szabályosan megvette az EBRD. Erre maga Németh utalt többször, majd életraj-
zi kötetében le is írta, diszkréten ugyan, hogy olyan fizetést ajánlottak a londo-
ni munkahelyhez járó (családi) bonuszokkal együtt, amit képtelenség lett volna 
visszautasítani. Nem is tette. Bíró Zoltánt nem lehetett megvenni, privatizálha-
tatlan volt anyagi és szellemi értelemben is egyaránt, és volt tisztességes „szak-
mája”. Mint irodalomtörténész tanított, akkor már Szegeden, a Juhász Gyula 
Tanárképző Főiskola magyar tanszékén. Bizonyos hírek szerint hosszú és tar-
talmas tanári pályája alatt mindössze egyszer maradt el órája, mert Moamer 
El-Kadhafi föltartotta személyes találkozásuk alkalmával Tripoliban, s így egy 
géppel később ért haza.

Viszont nemcsak a fizikai idő telt-szaladt a kilencvenes évek elején, hanem 
a politikai is, s fogyott a becsület meg a maradék jellem. Apadt szépen az állami 
vagyon, a társadalmi folyamatok egészségtelen irányba (licitáló magyar paraszt, 
multi-rabszolga-proli, szadeszos média, liberális tudomány és felsőoktatás stb.) 
haladtak, miközben Milovan Gyilasz-i értelemben szépen épült ki az „Új osz-
tály”. A kinevezett nómenklatúra és a privatizátor gárda „Nova Klasa”-ba olvadt 
össze balról jobbra és jobbról balra. Voltak azonban, nem túl sokan ugyan, akik 
nem árulták el Pozsgay Imrét és Bíró Zoltánt sem, s ezek az emberek egyre sű-
rűbben kezdtek el találkozni, beszélgetni, tervezni, elemezni, fölmérni, és a sem-
miből, pénztelenül 1993-ban előbújt az NDSz (Nemzeti Demokrata Szövetség). 
Alapító tagként, ekkor lettem mindkettőjük közvetlen munkatársa. Lakásunk 
is többször volt megbeszélések színhelye, és munkahelyem is „segített”. Párttá 
alakulásunk utáni státusunk kísértetiesen hasonlított Lengyelország 1939. szep
tember elejei helyzetére: egyformán támadtak minket veszettül jobbról és balról 
is. 1996-ig bírtuk, akkor anyagiak híján jött el a vég, befejeztük. Pozsgay is taní-
tásba „menekült”, Bíró Zoltán meg abba sem hagyta. Ezután is találkozgattunk, 
főleg olyan nemzeti rendezvényeken, mint a TF-estek, a Kossuth Klub rendez-
vényei, könyvbemutatók, vidéki 56-os megemlékezések és sajnos egyre többet 
régi barátaink temetése alkalmából. Időnként le-leültünk egy kávéra vagy egy 
pohár borra, dedikáltunk egymásnak egy-egy könyvet, s elmondtuk ki kiről, 
mit tud. Különös melankóliát adott ennek az időszaknak „Demszky Budapestje”, 
ami főváros volt ugyan, de hogy melyik országé, az kérdéses volt, mert román 
zászlók lengtek a főutakon és világszép Duna-hídjainkon egyaránt, tobzódott 
a talmi multi-kulti, ordított a bulvár- és celebvilág. És miután a helyzet koszo-
sabbnak, undorítóbbnak és végeláthatatlanabbnak látszott, mint a Kádár-kor-
szak, ezért magam ismét a Balkán irányába tájékozódtam, ott legalább „értelme 
van a dolgoknak”. A szétrobbant Jugoszlávia helyén sajátos nemzetállamok 
jöttek létre a modern Szlovéniától a kortárs törzsi társadalmakig, mint például 
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Montenegró vagy Koszovó. Nekem Szlavónia fővárosa Eszék, az Eszéki Egye-
tem Idegen Nyelvi Tanszéke „jutott”, ahova vittem magammal „Bíró Zoltánt”. 
Ez konkrétan azt jelenti, hogy a magyar irodalmat Bíró Zoltán (dedikált) köte-
téből tanítottam öt évig. A 2001-ben megjelent Két nemzedék című, A magyar 
irodalom két nagy nemzedéke a 20. században alcímű, mára általam „ronggyá olva-
sott”, kijegyzetelt és több tanulmányomban is idézett kötete képezte egyetemi 
előadásaim és szemináriumaim gerincét, alapját Adytól Móriczig és Radnóti 
Miklóstól Németh Lászlóig. Kincs volt ez a tankönyv, nagy ívű, de egységes 
irodalomszemléletével és mögöttes társadalomtörténeti korrajzával egyetem-
ben. Hosszú és mindig a délszláv térséghez kötődő tanári pályámon ilyen tö-
mör, de mégis világos, korszakos összefoglalóval mindössze eggyel találkoztam 
néhai pécsi professzorom, Polányi Imre tollából Az ókori világ története címmel. 
Bíró Zoltán egyetemi tankönyvét még a bolognai rendszer sem tudta szétverni, 
mely angolszász felsőoktatási modell padlóra küldte mind a magyar, mind a hor-
vát és az európai bölcsészképzést. Elsősorban azzal, hogy az ezeréves kiforrott 
egyetemi rendszert először kettétörte, majd atomjaira bomlasztotta. Magam ezt 
figyelmen kívül hagytam, s építettem a Bíró-kötet belső koherenciájára, s nem 
formáltam világhírű íróinkból, költőinkből legókockákat és paneleket. Végzős 
nyelvészhallgatóimmal is ezt használtuk, mert mai nyelvünket is Adynak és 
József Attilának köszönhetjük, a népi írók csiszolásában.

2006 augusztusában a későbbi Elment az öszöd című dokumentumfilm fősze-
replője (Gy. F.) atombombát dobott a horvátországi magyarság drávaszögi-szla-
vóniai részére. Hat hét alatt, puccsszerűen bezáratta a létfontosságú és jól mű-
ködő Eszéki Magyar Főkonzulátust, amely a vérkeringését pumpálta a közel 
évtizedes (1991–98) háború (szerb megszállás) által meggyötört terület magyar-
ságának. Közelgő nemzeti ünnepünk (október 23.) előtt konzulátusi szervezés 
híján rangos-nívós magyarországi előadó nélkül maradtunk. Ekkor azonnal 
megkerestem Pozsgay Imrét, aki Pélmonostoron, a Magyar Házban, majd Eszéken, 
két helyen beszélt egyetemes forradalmunkról, és még „belepréseltük” a legtöb-
bet szenvedett Vukovárt is. Hogy ez a „hazardírozás” az utolsó pillanatig többé 
elő ne fordulhasson, már késő ősszel egyeztettük Bíró Zoltánnal, hogy március 
15-én Csúzán ő tartja az ünnepi beszédet. 2007 telén azonban fölhívott telefo-
non, hogy rövid időn belül olyan műtét vár rá, aminek a kimenetele is bizony-
talan, de az orvosok biztatják. Megdöbbentem. De Bíró Zoltánt nemcsak a kö-
zeli és távoli barátai, tisztelői szeretik, hanem az égiek is, mert nyárra már a régi 
volt, s folytathattuk a találkozókat, beszélgetéseket és már újabb konferenciákat, 
előadóesteket terveztünk. Éppen a Parlamentben tartandó reprezentatív Kovács 
Imre megemlékezést készítettük elő közösen három éve, amikor Domonkos 
Lacival üzente meg Bíró Zoltán, hogy együtt szeretne beszélni velünk. Mi Laci
val évtizedek óta olyan viszonyban vagyunk, mint mondjuk Bíró Zoltán Lezsák 
Sándorral. E találkozás alkalmával tájékoztatott minket, hogy vezetésével meg-
alakul a Retörki (Rendszerváltás Történetét Kutató Intézet és Archívum), s mun-
katársként számítana ránk is. Köpni-nyelni nem tudtunk, talán mekegtünk 
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valami, persze igen-félét, de alig-alig fogtuk föl, hogy újra együtt fogunk dolgozni. 
Zoli hamar befejezte korrepetálásunkat, és elsietett a budai Angelika eszpres�-
szóból, „komolyabb emberekkel” kellett még találkoznia intézeti ügyekben. 
Lacival úgy „emésztgettük” a váratlan hírt, hogy bedobtunk néhány tonicnak 
álcázott fröccsöt.

Bíró Zoltán úgy hozta létre az Intézetet, hogy menetből támadtunk. Engem 
a Római Magyar Akadémián ért utol telefonon, hogy kész a szerződésem, és 
gondolkozzak a hosszú távú és éves kutatási tervemen, s ezt kéri havi bontás-
ban, valamint a teljes publikációs listámat és a folyamatban levő „irományaim” 
témajegyzékét, amúgy meg jó pihenést és városnézést kíván. Pontosan olyan 
volt, mint bő harminc évvel ezelőtt a Kulturális Minisztériumban: a munkában 
nincs lazsálás, nincs haverkodás. Van viszont szoros határidő, alapos elmélyülés 
és kötelező kontroll. Már fölálltak a kutatócsoportok, jelentek a meg a RETÖRKI-
kötetek, tartottuk a nemzetközi konferenciákat a rendszerváltásokról, amikor 
előálltam a farbával, ami eddigi teljes tevékenységem szintézisét jelenthetné.

– Mi lenne az, Gyuri? – kérdezte a főigazgató úr.
– Egy teljes autonómtervezet a Délvidékre – válaszoltam.
Bíró Zoltán ezúttal sem tagadta meg magát, hat-nyolc oldalas szinopszist 

kért, majd belső tudományos értekezletet hívott össze, s így indulhatott meg 
a kutatás, földolgozás tematikus vezetői felügyelet mellett, a nyilvánosság be-
vonása nélkül. Másfél év alatt készültem el, miközben a főigazgató minden 
részanyagot átnézett, archivált, és a munka befejezése után a teljes intézeti ku-
tatógárda előtt kellett „védenem” A Tisza-menti Magyar Autonóm Körzet – Szerbia 
c. esszé-tanulmányomat, amely zöld lámpát kapott. Mérsékelten dagadó kebel-
lel tekintettem főigazgatómra és „művemre”. Bíró Zoltán azonban Bíró Zoltán, 
s azonnal közölte, hogy: no jó, eddig rendben, de most megnézetjük két kva
lifikált történész-kisebbségkutató szakértővel (prof. dr. Izsák Lajos és prof. dr. 
Botlik József). Annyi engedményt tett, mert ez nála annak számít, hogy mun-
kám másodpéldányát személyesen adhattam át Izsák professzor úrnak, mivel 
egy utcában lakunk.

Az ELTE Történettudományi Intézetének volt igazgatója, nyugalmazott tan-
székvezető egyetemi tanár ránézett az anyagra, elolvasta a címet, belelapozott, 
megállt az autonóm terület térképénél, és csak ennyit mondott: „Széles válla 
van a kisembernek, hogy egyáltalán ilyen kutatást megtehettek. Nagyon vigyáz
zatok rá!”

Vigyázunk! És ebbe a vigyázásba, tisztelet- és szeretetteljes óvásba, barátság-
ba bele kell férnie egy születésnapi koccintásnak, ölelésnek és kézszorításnak.

Isten éltessen, Tanár Úr! Boldog születésnapot, Zoli!


