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Meglehet6sen sok vers utazik Fehér Renato
Gardzsmenetén. Mar indulasakor kiallni
késziil a forgalombdl, eltérni a menet-
rendtSl. Talan ez az attittid ragadja meg
leginkdbb az olvasoét a kotetbdl: a kiallas
(valahonnan, valahové és olykor valami-
ért), s nem a generacios beszédmod erdl-
tetése az Antall halala miatt megszakitott
Disney-blokkal vagy az 4j rendszerrel
val6 évfolyamtarsi botladozassal. Ezek
leragott vagy tal dltaldnos témék. Sajat
beszédmodroél beszélni is korai, bar a koz-
vetlen hang allandé és a motivumok mar
konttrozottak. A kés6(kozép) Y-generacioé
altalanos élményvildga és lehet6ségei
egyébként is hatarozottabban rajzolédnak
ki a személyes vagy csaladi torténetekbdl.
Hogyan lehet bel6liik (bel6liink) jo tarsa-
dalmi lény, ha tgy kovetiink el 6nallosagi
probalkozasokat, hogy hazavissziik a szeny-
nyest. Ha éppen hogy munkaba alltunk,
mér szeretnénk nyugdijba vonulni. Es ha
nem akarjuk, hogy mas gyakoroljon hatal-
mat életiink és idénk felett. Nem csak ha-
tasvadaszat van abban, hogy egy fiatal, in-
dul6 kolts haléllal és cregséggel bibel6dik.
Jobb azt addig analizalni, amig tavolinak
ttnik, jobb id6ben felkésziilni, s ha a nehe-
zétletudtuk, talan adodik lehet6ség az édes
dolgokra is. Az élet csontvel6ig dtmeneti,
meg kell hat tanulnunk otthonosan mo-
zogni a bizonytalansagban. Vészesen csok-
ken a holnapok szdma a tegnapok javara.

A kritika hajlamos a kotet kozéletiségét
méltatni, er6ltetni, én nem teszem. S ha
Fehér Renato6 jol-rosszul verset mond Or-
ban Viktornak, az 6 dolga, engem a kotet
maradando értékei izgatnak, s nem a po-
litikai aktualizalhatésaga. Ahol ugyanis
eluralkodik a ,megmondégores”, hattérbe

szorul a tehetség, s a ,nagynak” szant ver-
sek konnyen banalissa, képmutatéva zsu-
gorodnak. Gondolok elsésorban a Szerel-
mes magyar, az Uvegfalii lift, a Makk dsz és
a Random-orszdg cimi versekre. Zsenialis
Otletek és képek rosszul megszerkesztve
vagy kidolgozatlanul hagyva. Egy fiatal
nd a nagy konyv szerint tervezi életét, vi-
lagértelmezésre ugyan képtelen, de (vagy
éppen ezért) az egyetem utan anya akar
lenni; a tenyér vonalai kézbe tetovalt Du-
nat és Tiszat asszocialnak; a Makk dsz r6-
zsét cipel6 asszonyanak képe svdjci frank
hitelb6l késziilt; az orszag (= apa) tivegfalt
liftbe szorult, ,amikor a szerelmét és a koly-
kéta tetSteraszra el6szor korcsolyazni vitte”.
A Random-orszdg az elébbiekhez képest
még képiségében is alulmarad. A felsoro-
lasokbol épitkez6 vers ritmusat az ,orsza-
ga” birtokos személyjeles szerkezet szolgal-
tatja pl. ,Azarcatlan és pocsék koppintdsok
orszaga.” A felsorolasban a sértegetés (és
talan a sértettség is) feliilkerekedik azon
az 9sztonos igazsdgvagyon, ami egyéb-
ként tapinthatéan jellemzi ezt a fiatal poé-
tat. Ez lehet az oka, hogy néha univerzali-
zalhat6é (azaz valéjdban nem egyedi)
tulajdonsagokat fogalmaz meg a magyar-
sagrol, pl. ,a tekintélyek téziseit cimsza-
vakban visszab6fogék orszaga”. S taldn,
ha ez a slam poetrys atmoszfériju kolte-
mény nem toldozna végletekig a negativ
festést, nem sikkadnénak el olyan valéban
lényeglaté passzusok, mint ,A gorcsds
elszantsaggal bizonyitani igyekvok orsza-
ga” vagy ,,a bizonytalanok orszaga”. A kép-
mutatés, amire utaltam, itt bokodi az ember
oldalat: a ,mindenkinek beugat6, pozér
koltéeskék orszaga”. A retorizéltsag a kotet
egyéb verseiben nem ennyire hangstlyos
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- szerencsére -, s én a munkanélkiiliségre
tett megjegyzésekben sem a tarsadalom-
kritikat latom, hanem egy bolcsész rogziilt
onirénidjat: ,rajzfilm-angyalok koltoztek
két fiillem mogé, bliszkék és munkanélki-
liek” (Szigorii). Nem hinném, hogy egy
palyakezd6 kolté megélhetési vergédése
XXI. szazadi jelenség volna. De legyen
ennyi elég mind a kolt6, mind az értelme-
z6 véleményvezérségébd], és térjiink ataz
eredeti dolgokra.

A vasarnapi hajmosésok elszenvedésé-
ben és a villanyborotva hasznalati utasi-
tas szerinti betizemeltetésében kell keres-
niink Fehér Renaté 6sztonos tehetségét.
Fejezeteket olvasunk egy egysziilés csa-
ladmodellben nevelkedett fit életébdl.
Ahol a csaladi kor, ha tobb generaciét fel
is olel, valahogy mégis az apa hianyat
hangstlyozza: a jelen-nemlét durvasagat,
a jelenlét irant gerjedt érzelmeket. Vagy,
szanalom és kozony skalajat jarjuk végig
a koltével. ,Azon a nyaron apam veliink
élt és minket szeretett” - kezdi Potturnusok
cimd versét. S dllitom, hogy a maga nosz-
talgikus és egyszerre tavolsagtartéan rideg
mivoltdban ez a kotet legmegrendit6bb
sora. Némi tulzéssal élve kijelenthetjiik:
apaverseket olvasunk a kotet elejétsl a vé-
géig. Az anya-gyermek kapcsolat, aldzadé
fia identitaskeresése, a szerelmek és a csa-
ladalapitas elgondolédsa egytdl egyig az
aparol vagy az apasagrol mesél.

A biogréfiai apa, adatapa legmarkéan-
sabb tulajdonsédga a renyheség: nemtors-
domség és férfiatlansag, az apai szerepre
valo teljes alkalmatlansag: ,mégsem szii-
16 voltal, csak egy id6sebb haver” (Uvegfa-
I lift). Legf6bb attribatumaként a sort és
a tévét latjuk magunk el6tt. A kiterjesztett
apa képe egy egész generdciot, a rendszer-
valté nemzedéket foglalja magéba, a kolté
latomdasaban a befuccsolt, a félresikertilt
tervek és tettek nemzedékét. S az inkom-
petencia visszaiit, ellenszegiiléssé lesz.
A kolt6ben munkalé indulatok éles hangt
biralatta tomoriilnek. Nemcsak arrol van
sz0, hogy ma férfiakat férfiak ellen csak
focimeccsen latni, de egy komoly vétség-
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rélis: ,nem tanitottak meg minket férfinak
szeg6dni” (Férfinak szegddni). Es ez nem az
Egy apa hibaja, hanem egy tarsadalomé:
mert ,ez az otthonukban uralkod¢, / de
odakint csak kudarcokat halmozé csaldd-
fok [...] orszaga” (Mennyei rutin). Es mert
,mifelénk az agyonl6tt csaladfék a felel6t-
lenek, / és gyavak mind a taléls apak”
(Kd-europai ismerds). A helyzet tobb mint
kilatastalan: valasztani csak két rosszbdl
lehet, apa itt sem sikeres, sem j6 nem lehet.
A fiat mégis dsztondsen foglalkoztatja az
apasag gondolata, nemcsak mert ez a leg-
evidensebb statusugras a fiasagbdl, de
mert a maga eszkozeivel 4j apa- és férfi-
stratégidk kialakitasaért kiizd. Még akkor
is, ha a megval6sulasban nem biztos: ,jelen
allas szerint / nekem még kolykom se lesz,
aki kihasznélhat” (Anyajegy). ,Ures vagyok
- medd6 n6é / a sokadik kisérlet utan”
(,, Fehér babdim, fehér babdk”). (Sokatmondo,
hogy a kolt6 a ,gyerek” helyett konzek-
vensen a ,kolyok” sz6t hasznélja.) A (csa-
ladi) hagyomany, melyhez kitorolhetetle-
niil kotédik, s melytsl zsigerileg el akar
old6dni, megszakadni latszik?

Oldas és kotés. Mert az ellenszegtilés is
az 9sszetartozdst sugalmazza. Adott egy
becstiletes, kispolgéari csalad, elkényelme-
sedett, bele nem kérdez6 habitussal, ma-
gatol értet6dd hittel. ,a csaldd csak élt,
mintha lenne Isten” - irja Hatdrsiv cimt
versében, csakhogy ,nem lehet agy éIni,
hogy jol van, ami van”. Ideje van a valtozas-
nak - halljuk ismét. S ideje van az olyan
alapelvek megingatdsanak is, mint az
»€ls6 a csalad”, a ,csak egészség legyen”,
ésa ,meghalni nalunk csak vasarnap szo-
kas”. A csalddrol kidertil, hogy vér helyett
emlékek tartjak ossze (,csaladda minket
a torténetek tettek” - Az dtképzett tandr); az
egészség csak hidnydval tiintet; s a vasar-
nap a feltAmadds napja. A narrativ csalad-
elgondolasnak két iranyban van jelent6sé-
ge, az egyik, hogy az ember 6nkényesen
tagithatja-sztikitheti (Egerszegi Krisztina
sz6n6, Fehér Miklos labdartago); a masik,
hogy egy minimalis szinten kommunikalé
csaladot beszédessé tehet a narracié. A néma



kozosség legkivalobb verseként taldn az
Amit kovbojosnak hivott cimt darabot tart-
hatjuk szamon. Az 6rokké halni késziilé
(vélhet6leg) nagyapa, aki végrendeletét
a furd6szoba csempéjére jegyezgeti, vasar-
naponként westernt néz, 6lében 16 uno-
kajaval kozos élménynek szanva. S mig
a fit izgul, hogy ,vajon a lovak tulélék-e,
mert akkor 16 vagyok”, a papa belealszik
a kozos id6toltésbe. Masik versben valaki
éjszakai kohogérohamoktol szenved, s a be-
sz€l6 empatikusan fekszik mozdulatlanul,
»szégyelltem volna, ha rajossz, leleplez6d-
tél” (Ldabjegyzetek magamhoz). Megint valaki
fekéllyel kiizd, amit a beszél6 sés vizes
borogatédssal igyekszik enyhiteni, s rejtély,
»+hogy ami kiviil pusztit hogy kertil beltl-
re / mert egyre ritkdbban ismer fel engem
is” (holt-tengeri tekercs).

Csaladi egyiittlétek, melyek nem az
egytittlétrél szolnak. Ebb6l a szempontbol
érdekes igazan az anya-fit viszony, mert
sziil6i oldalrél az egyediilléttdl valo resz-
ketés, mig gyermeki oldalrédl a levalasi
vagy vélik meghatdrozova. Ez legérzékle-
tesebben A hdla jogdn cimti meglepSen pon-
tos diagnozisversben érhet6 tetten. ,Ha
rémalmaim voltak, jobban féltél nalam, /
a gorcsds szoritdsod miatt nem tudtam
visszaaludni. / Nem tanitottal meg mosni
magamra, és most / a szennyest emlegetve
érvelhetsz értem.” A konklizi6 is kemény
és bant6, nemcsak a cimzettet csapja arcul,
altalanosan érvényes: ,Neked lettem férfi-
va, hogy hagyj mar végre békén.” Termé-
szetesen egy kapcsolatot nem lehet ilyen
egyoldaldan zsarolénak megélni, a versek
folyaman kirajzol6dik, hogy a fitinak jol-
esik anyja irdnta érzett biiszkesége, vala-
mint szanja eréfeszitéseiért, ami , feketézés-
re” készteti Ausztridban. ,Békénhagyatas”
és ,szeretvelevés” dialektikajaban forma-
lodik az érzelem, egyszer betegségvéagy
Kkeriti hatalmdba, hogy legyen indok a gon-
doskodas kicsikarasara, méaskor kapargat-
né az anyajegyeit, hogy sztinjon a levakar-
hatatlan megbélyegzettség...

A csaldd egy mese. Megtorténhet, hogy
az embernek két anyja legyen. Ha van ,ma-

ganmitolégia” a versben, azt leginkabb
Egerszegi Krisztinanak koszonhetjiik. Az
1988-as szouli arany nagyjabol egyid6s
a koltével, a sportold torténelmi tszasat
ezért olyan meghatdrozoé élménnyé avatta,
hogy anyjava fogadta. Erdekes id6sikjaték
az Anyidk napja cim( vers, mely szamba
veszi mindkét anyat, az egyiket, akinek
szomoru a szeme, és a masikat, aki mindig
nyer Szoulban, s el6szamlal egy harmadi-
kat, azt, aki életet adott neki. Akkor még
mas ember volt. De az emberek valtoznak.

Szoljunk végezetiil a szerelemrdl, a val-
tozés talan itt a legmindennapibb, a legtet-
tenérhet6bb. Olvashatunk ideges oda-visz-
sza villamosozasrol a Lehel és a Béke tér
kozott, hogy lathassa kleopatrafrizurés
kiszemeltjét (Kleopdtra); tovabba koszons-
viszonnya degraddlodasrol, mely egyben
odadorgolése annak, hogy a versben a kol-
t6 az ur, s bossztib6l barmit megtehet bér-
kivel (Kdszondviszony). Az aktiv vagyak,
a nosztalgidzasok vagy épp néhanyéjsza-
kas kalandok okozta lelkifurdalasok ver-
sei koziil harmat emelnék ki. Az els6t egy
tendencia miatt: ,Abbdl a filmbdl, amit
mind a ketten / kiviilrdl tudtunk, lett a ba-
csumondat” (Csak szilveszter). A kotetegészt
figyelembe véve egyes verssorok az olva-
sOban déjavu-érzést tamaszthatnak, em-
lékeztetnek napjaink alternativ rock vagy
underground zenekarainak dalszévegei-
re. Az idézet rdaddasul izgalmasan kire-
keszti az olvasot kifejtetlenségével, aki
épp e kédoltsag, benséségesség révén le-
gitimalja a szerelmi vallomast. A masik
két verset egészében szeretném dicsérni:
ezek a Természetes él6hely és a , Fehér babd-
im, fehér babik”. Az el6bbi vers nagyszertisé-
ge a kozelség képi megragadasaban rejlik:
gyerekkorban a kozelséget a bajtarsias-
sdg, a ribizlisor végi bujkalas jelenti, még
akkor is, ha mar ebédre hivnak, , mert
semmi nem hilhet ki fenyeget6en ha-
mar”. Feln6tt korban a kdzelség mar nem
ellenallas és nem lazadas, nem alkalmi
kivonulas, hanem szerelem: orrdsszeérin-
t6 sziik sotét, ez a ,természetes él6hely”.
Itt olvashatjuk a kotet egyik legszebb me-
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taférdjat is: ,tenyertinkbdl épitjiik az iglut
a tekintettink koré”. A , Fehér babdim, fehér
babdk” nem véletlentil van idéz6jelben, ez
egy Cseh Tamés-dal alltizi, bar a versben
nehéz a ,fehér” szint nem vezetéknévként
azonositanunk. A vers epikus szala mar
onmagaban is hatdsos életkép: szorong6
ftirkészése annak, hogy a szerelmen tul-
r6l maradt-e vissza vagy, valami. Fia és
lany kérdései végiil barati tarsalgasba val-
tanak, kés6bb politizalasba. A kontrollt
azonban megérzi a kolt¢ indulatai felett,
filmes vagasokhoz hasonlé intenziv képek
kovetik egymast. ,,csapkodom a talpam
a kavicson / mint durcas gyerek, akit -
hogy megnyugodjon - / a Feneketlen-t6hoz
kacsat etetni viszel. / Anydd megfakult
garbdja van akkor rajtad, / par régi fény-
kép miatt, azokon szép nagyon.” A végki-
fejlet sem kevésbé kimunkalt. A szerelem
nem feltdmaszthat6, a lanyt 4j pérja ott-
hon vérja, ez a taldlka nem volt tobb egy
kis kikacsintdsnal. ,Hamarosan megint
viszontszereted. De mindez kellett, hogy
lehessen tjra és végleg 6t valasztani.” Ma-
rad hat az tiresség, meddéség, meg nem
sziiletett ,fehér babak” tomege.
Jov6tlenséget kell-e kiolvasnunk, helye-
sebben van-e értelme jovStlenséget kiolvas-
nunk e magatartasbol? A pesszimizmus,
a fasultsag valéban domindns hangulat:
~enmég csak el se vagyom innen”, ,Alapi-
tok csaladot a biztonsagért, hogy ne lehes-
sek tobbet egyediil” (Abszint helyett). Még-
is ldssuk igazi romantikus kontrasztként
az utolso verset, a Kd-eurdpai ismerdst. , En-
gem Oregen ér a feltdimadds reggele.” A fel-
tdmadashit a remény megnyilvdnuldsa. S
mivel a csekély szamu utalastol eltekintve
vallasossdgot emlegetni tilzéds volna, in-
kabb csak a kolt6 kreativ, j6 problémafel-
vet6 képességére fokuszalnék ismét: az

idézet nemcsak a sokara bekovetkezd fel-
tdmadast jelenti, hanem azt is, hogy 6nma-
gat csak oregként feltamadva tudja elkép-
zelni. Orok-6regség. Az Apokrif biblikus
tonusara és id6tlenségére emlékeztets
Kd-eurdpai ismerds mégsem csak a varako-
z4s verse, hanem a kiallasé, vallalasé: ,El-
mehetnék, mégis maradok, mert / én tudni
akarom végre, milyen a hangja / egy meg-
pattané gerincnek.” Nem a katasztroéfatu-
rista hozz4aalldsa ez, hanem valamiféle
XXI. (vagy még XX.) szazadi hdsiességé,
mely kesertiséggel és szorongassal ele-
gyil. Mint irja: ,bennem bujkal félelem
és lakik batorsag. / Ezek pedig régimédi
dolgok.”

Fehér Renat6 nyitdnya szinvonalasra
sikeriilt (a makos-sziirke papir és a tiz
alatti oldalszamok nulldval kezdése rop-
pant gusztusos, csak a piros szint lehetne
végre szamiizni a boritétervezésbdl). Né-
hény (a tobbi fényében) kifejezetten gyen-
gére sikeredett verstdl eltekintve (Pest
Erzsébet, Leggyakrabban tdrcsdzott szdam) ér-
dekes, érzelmekre és értelemre egyarant
hat6 versciklust olvastunk ,,apdkkal”, ,ma-
radékokkal”, ,haldlokkal”, ,éjjelekkel” és
,vasarnapokkal”. Egyetlen versciklus,
mert nincsen ciklusra tagolas, csak versfo-
lyas. S az aradat mogott egyetlen beszéls
all, személyessége régi-tij, mindent meg-
hatdrozé. Anakronisztikus a jové érdeké-
ben, mintha a kommunizmus agymosasat
kivanna elmosni (az intertextusok sordban
megjelenik Petri, Antall, s6t még a Beatrice
is). Ez a hdrom id6sikban egyszerre torté-
ndé mozgas gyerekjaték, ,otthonos” a kolts-
nek: ,volt szerelmeim anyaira gondoltam:
/ 6k majd dlmodnak velem és emlegetnek
avélas / és az 4j valasztottak rossz donté-
sei utan”. Fehér Renat6 j6 palyat vélasztott,
sokat fog még csuklani...

Tary Orsolya
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