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Amit egy regényből megtudhatunk
Patak Márta: A test mindent tud

Forum, 2015

Alighanem mindannyian számtalanszor 
átéltük már, amikor valaki megkérdezi 
tőlünk: „Mit olvasol?” Így azt is pontosan 
tudjuk, hogy ezután – legalábbis ha szép­
irodalmat olvasunk – szinte elkerülhetet­
lenül következik: „És miről szól?” Ilyenkor 
persze aktuális lelkiállapotunk, illetve 
a könyvbe való belemerültségünk mérté­
ke szerint próbálunk valamilyen választ 
kisajtolni magunkból. Néha egyáltalán nem 
is nehéz, egyszerűen elhelyezzük a tör­
ténetet térben és időben, vagy besoroljuk 
a regényt valamilyen mindenki számára 
ismertnek gondolt műfaji kategóriába. 
Ezekben az esetekben talán nem is egészen 
értjük, hogyan képes az irodalomelméleti 
szakirodalom annyit szenvedni a téma fo­
galmával. Más, szintén nem ritka esetek­
ben azonban hirtelenjében azt sem tudjuk, 
hol kezdjük – és ilyenkor bizony felsejlik 
bennünk, talán nem is olyan triviális kér­
dés egy szépirodalmi mű kapcsán, hogy 
a szöveg miről szól.

Pedig például Patak Márta A test mindent 
tud című regénye kapcsán nem kérdés, 
hogy a szöveg szól az olvasóhoz, elmesél 
egy (sőt valójában nem is egy) történetet, 
ami valamilyen módon érint bennünket, 
köze van hozzánk. Mégsem tudnám még 
így végigolvasva sem egyetlen mondat­
ban összefoglalni, hogy miről szól, annak 
reményében, hogy utána nyugodtan ol­
vashatok tovább. Bármit mondanék is, 
ami hirtelenjében eszembe jut, hazudnék, 
megcsonkítanám vele a szöveg jelentés­
egészét. Hiszen Patak Márta regénye nem 
csupán az 1942-es és 44/45-ös bácskai tö­
meggyilkosságokról és a velünk élő, gyak­
ran kínzó múltról szól, vagy az olyan em­
beri kapcsolatok, mint a barátság, testvéri 

kötelék és különösen a szerelem bonyolult­
ságáról, a művészlét nehézségéről, arról, 
milyen nehéz, avagy könnyű magyarnak 
lenni itthon vagy bárhol a nagyvilágban, 
vagy akár arról, milyen kevéssé értjük 
meg intellektuálisan a saját életünk törté­
neteit, miközben a testünk a maga módján 
„mindent tud”. Ezek mind benne vannak, 
sőt ezeknél sokkal több is.

A „magyar és szerb dédapáink emléké­
nek” dedikált történet első számú narrá­
tora a budapesti pszichológus, Helén, aki 
hétéves kora óta nem tud semmit szerb 
származású apjáról, csak hallomásból érte­
sült róla, hogy visszaköltözött Újvidékre. 
Ez a város annak ellenére központi szere­
pet játszik a regényben, hogy a történet 
keretein belül a főszereplők egyike sem jut 
el oda, mégis mindenkinek van valami köze 
hozzá. Mindannyiukat hajtja valamilyen 
erős motiváció arrafelé, ám bizonyos érte­
lemben mégsem válik számukra soha reá­
lis térré. Helénen kívül, aki az apját, Uros 
Jovánovicsot (pontosabban szerb írásmód­
dal Uroš Jovanovićot) menne megkeresni, 
a többi szereplőnek is erős, igaz nagyon 
különböző a kötődése a Duna-menti vá­
roshoz, amit sosem láttak a saját szemük­
kel. Helént rendkívül szoros és nem egé­
szen hétköznapi, irodalmi párhuzammal 
talán némileg Mihály és az Ulpius testvé­
rek viszonyára emlékeztető barátság fűzi 
a Csernai ikerpárhoz, Annához és Matyi­
hoz, akikkel együtt nőtt fel. Matyi, a soha 
ki nem teljesedő festőművész, akár a regény 
főhősének is tekinthető, noha az elbeszé­
lés az ő halálával indul, tulajdonképpen 
Helén rá való visszaemlékezéseiből, illetve 
később az ő naplóinak és feljegyzéseinek 
a részleteiből áll össze a történet. Ráadásul 
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Újvidék és az ott történtek is sokkal inkább 
neki, mint Helén elveszett apjának köszön­
hetően kerülnek a képbe, hiszen Matyit 
a képzőművészet mellett leginkább a tör­
ténelem, azon belül is a II. világháború fog­
lalkoztatja, különösképpen a délvidéki 
események, melyekről festő karrierjéről 
letéve filmet is akar forgatni.

Érdekes módon azonban ez a terv leg­
inkább akkor válik Matyi rögeszméjévé, 
amikor elhagyja Magyarországot, és Mad­
ridba költözik egy uruguayi születésű fé­
lig magyar, félig olasz származású fiúhoz, 
Imréhez, akivel utcai portrérajzolóként 
a Budai Várban találkozik. Imre anyai nagy­
szülei szintén Újvidékről származnak, 
anyját 1942-ben, nem sokkal Dél-Ameri­
kába történő kivándorlásuk előtt fogadják 
örökbe, ám nagyapja ezt csak a halálos 
ágyán árulja el, amikor azt is Imre lelkére 
köti, hogy látogasson el Bácskába, ami  
a Montevideóban született fiú számára 
csak a nagyapja erősen nosztalgikus em­
lékein keresztül létezik. Éppen ezen a csa­
ládja múltjába vezető utazáson találkozik 
Imre Matyival, akit végül magával visz 
Madridba, ahol hét éven át, Matyi haláláig 
együtt élnek. Az újvidéki események elő­
ször Imre egy pesti rokonának, Tera néni­
nek az elbeszéléséből bontakoznak ki, majd 
ő adja át neki egy másik rokona, a nem 
sokkal korábban elhunyt Trombitás Janó 
feljegyzéseit, amelyekben az újvidéki 
Futaki úton található Đorđević-féle kocs­
mában hallott történeteket írta le a háború 
idején történtekről, az 1942. januári „hideg 
napokról” és az 1944/45-ös vérbosszúról. 
Közvetlenül ezután veszik át a szót Matyi­
nak a filmhez készített feljegyzései, me­
lyekben nem csupán az egyéni tragédiák, 
az igazságtalanul elszenvedett magyar, 
szerb, zsidó és más sorsok kérnek szót, 
hanem a szövegben beszélő hang is vívó­
dik magában, hogyan lehet ennyi ször­
nyűséget hitelesen bemutatni.

A válasz az, hogy valószínűleg sehogy. 
Ezeket az epizódokat olvasva óhatatlanul 
is Illyés sorai jutottak eszembe: „Mert 
olyanokat éltünk meg, amire ma sincs ige.” 

Talán azóta sincs, és Patak Márta regénye 
érzésem szerint nem is próbálja azt a lát­
szatot kelteni, mintha manapság már len­
ne. Nem törekszik a hetven évvel ezelőtti 
események hiperrealisztikus reproduká­
lására, hiszen amennyire ez az irodalom 
eszközeivel lehetséges volt, azt Cseres Ti­
bor a Hideg napok és a Vérbosszú Bácskában 
lapjain elvégezte. Paradox módon azon­
ban éppen azáltal hozza közelebb a témát 
a mai olvasóhoz, hogy eltávolítja, időben 
és térben egyaránt. Nem egy, a – bizonyos 
értelemben kívülállóként gyakorlatilag 
felfoghatatlan – brutalitást naturaliszti­
kusan ábrázoló történelmi tablót vetít 
elénk, amiből, lássuk be, van nekünk ép­
pen elég, hanem a mai olvasóhoz hasonló 
XXI. századi embereket mutat be, akik 
szembesülnek a történelem során elköve­
tett bűnökkel és átélt traumákkal, és min­
denekelőtt azzal, hogy az ezekről folyó 
diskurzusban sokszor elsikkad az egyes 
emberek sorsa, bármilyen tragikus legyen 
is. Matyinak is egészen Madridig, ponto­
sabban a Madrid mellett található Alcalá 
de Henaresig, Cervantes szülővárosáig 
kell elmennie, hogy az orosz hadifogságot 
is megjárt ejtőernyős veterántól, Luistól 
megtudja, ami történelem, az már mindig 
politika is egyben. „Mihelyt az embert néz­
zük, érvényét veszti a történelem” – mond­
ja Luis Matyinak. Az egyén nem találja 
a helyét a történelem embertelenségében, 
ami csak okokat és okozatokat, érdekeket 
és hatalmat ismer, meg persze kollektív 
bűnöket és kollektív traumákat. Az egyes 
ember szenvedése, a rajta elkövetett értel­
metlen, igazságtalan és kegyetlen erőszak 
mintha nem lenne tárgya a történelemnek, 
ami Luis szerint mindig politika. Mintha 
a narratívák vadkaptalizmusában élnénk, 
ahol a nagy elbeszélések felfalják a kis tör­
téneteket, ám ez mindig csak azoknak fáj, 
akiknek az egyéni traumája éppen áldo­
zatul esik valamilyen nagy, kollektív és 
ilyen-amolyan politikai céllal konstruált 
szenvedéstörténetnek. A filmjét tervező 
Matyi szemei előtt azonban emberi sor­
sok, történetek vonulnak fel, nem főszere­
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pet követelve, csak hogy megkapják mind 
a maguk idejét, amelyben tisztességesen 
elmesélhetik önmagukat, vagyis nem kér­
nek semmivel sem többet, mint ami min­
den bizonnyal jár nekik. Matyi mégis ko­
moly kihívásként szembesül vele, mégis 
hogyan tudna ennyi történetet mind szó­
hoz juttatni, és végül a film természetesen 
sosem készül el.

Nem is csoda, hiszen mint mindennek, 
annak is van határa, amit Újvidékről tud­
hatunk, akárcsak Matyiról, az ő kapcsola­
táról Imrével, Anna és Helén viszonyáról 
vagy éppen Madridról. Mert az elménk­
kel nem tudhatunk mindent. Helén sem 
képes a teljes történetet elmondani, csak 
arra tud szorítkozni, amit a saját élményei 

és Matyi jegyzetei, naplói, illetve Imre el­
beszélései alapján tudhat. És Matyi sem 
képes megcsinálni a filmjét, vagy akár 
befejezni Imre portréját, amit még a leg­
első találkozásukkor, a Várban kezdett  
el megrajzolni. A regény, ha úgy tetszik, 
végül is arról szól, hogy mindkét narrá­
tora fel- és elismeri ezt a töredékes tu- 
dást. Amikor azonban Matyi Madridban 
a Nuestra Señora del Perpétuo Socorro 
templom falán megpillantja a feliratot, 
annak hatására mindketten ráébrednek, 
hogy a testünk ellenben mindenre emlék­
szik, mindent tud, mindent eltűr és min­
denre képes. Ha színről színre akarunk 
látni, nincs más dolgunk, mint hogy hall­
gassunk rá.

Nagy Dániel

Nagy Dániel (1987) szemiotikus. Az ELTE BTK Irodalomtudományi doktori iskolájának hall­
gatója. Kutatási területe az irodalmi és zenei narráció összehasonlító elemzése.
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