,Ballada rémul a falban”

Lezsak Sandor: Tarsai elmentek Megvaltot nezni

Kairosz Kiado, 2015

»A baratok olyanok, mint a csillagok. Ha
nem latjuk 6ket, akkor is tudjuk, hogy ott
vannak.” Ilyenek a koltok is. Lezsak San-
dort kolt6ként ismertem meg, s ha az utéb-
binéhany évtizedben nem is olvastam téle
tal sok verset, annal inkabb parlamenti
felszolalast, interjat valamelyik éppen ak-
tualis vészhelyzetr6l, pontosan tudtam,
hogy ,ott van”. Ott, ahol a koltészet stigja
az alaphangot.

Shelley szerint , A kolték a vilag el nem
ismert torvényhozoi”. Lezsak Sandornal az
a ritka helyzet allt el6, hogy valoséagos, el-
ismert torvényhozo6 lett (a parlament alel-
noke), koltéként pedig most jelent meg
valogatott verseskotete, adott tehét a lehe-
téség, hogy kolt6ként is megismerjiik.
Mert olyanok az emberek, hogy a kett6t
nehezen egyeztetik 0ssze. Kolt6 és politi-
kus? Gyants az ilyen figura manapsag.
Pedig a torténelemben van példa elég, ha
csak a magyar dridsokat tekintjiik is, olya-
nok juthatnak esziinkbe, mint Zrinyi Mik-
16s, Balassi Balint, Pet6fi Sandor, Mikszath
Kéalman, Ady Endre, Csodri Sandor, Szécs
Géza, Marké Béla. Van a kolt6knek olyan
fajtaja, akinek kevés a papir; kard, sz6szék,
parlamenti pulpitus sziikséges a szavak
erejének érvényesitésére. Vagy egyszerl
tintetés, ttirni a gumibotot és a kénnygazt.

Lezsék Sandor korosztalyom koltdje, és
masképp nézziik, akivel egyiitt indulunk,
akkor is, ha az irodalmi élet fénycsovai
masokra irdnyulnak inkabb. Oket nézziik,
akik tobbnyire oldalfényben allnak. Szép,
fergeteges, dolgos, izgalmas fiatalsagot
éltiink at egytitt tarsainkkal, aminem sok
embernek adatott meg a torpe idékben -
ahogy nemrég kicstiszott ez ajelz6 a tollam
alol - és persze azo6ta sem.

1976-78 koriil megjelent kozottiink, té-
tova, csetl6-botld irodalmarok kozott, és
mindjart lett elképzelésiink. Atadta ne-
kiink azt a lendiiletet, vilagképet, valtoz-
tatni akarast és merszet, amit ebbdl egy-
altalan atadni lehet. Es csodét éreztem,
mert a béndk megmozdultak. Nincs ebben
semmi tilzas, az 6 személyiségének egyik
legf6bb jellege az elementéris hatés, a sze-
lidségében is mozgositasra valo képesség,
mellette nem lehetett sem unatkozni, sem
sopankodni. A tettekre val6 6sztonzés fel-
kavart minket, a tudat, hogy a semmitte-
vésbdl atlépiink a cselekvés izgalmas tere-
pére, magaval rantott.

Azbta eltelt par emberolts, a mai fiata-
lok ezt a hangulatot nem érthetik, ahhoz
regény, film, vers, mindenképpen szépiro-
dalom vagy zene, festmény sziikséges,
atérezni valamit a tehetetlenség méla un-
dorabdl, amiben sokaig élntink kellett.
Hogy aztan a cselekvés 6rome milyen meg-
fontolasokat tett semmissé, félelmeket tett
batorsdgga, noha a batorsagot mi nem
éreztiik, csak a feladatot - ezt is az atélok
tudjak felidézni.

A Fiatal Irok Jozsef Attila Korében talal-
kozunk, felforgat6 és merész elképzelése-
inket fogalmazzuk vitdk kozott, elszan-
tan. Példaul: tehesstink javaslatot a J6zsef
Attila-dij odaitélésére mi is, hiszen mi
vagyunk az érdekeltek, és akkor ez a dfj
még tényleg a fiatal irok elismerése volt.
Biiszkén jelentem, 6 javasolt engem el6szor
a dijra 79-ben. Hogy ez mekkora képtelen-
ség volt, bizonyitja, hogy csak 1995-ben, 16
évvel késébb kaptam meg. De azok mar
mas id6k voltak.

El6bb még sorra rendeztiik meg tanécs-
kozéasainkat, Lezsak szervezte az akkor
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még életveszélyesnek szamité irodalmi
esteket, melyek koziil egyik legemlékeze-
tesebb 1985. oktéber 22-én volt. Antologia
grafikai kiéllitas és irodalmi est. A részt-
vevOk nevét sorolom: Baka Istvan, Csodri
Séndor, Tornai J6zsef, Nagy Gaspar, Ser-
f6z6 Simon, Kovacs Istvan, Buda Ferenc,
Szécsi Margit, Szervac J6zsef, Ratké Jo-
zsef, Aczél Géza, Téoth Erzsébet, Zaldn
Tibor, Veress Miklés. Pap Gdbor mtivé-
szettorténész, Tabori Aranka, Gulyas Géza,
Gulyésné Gyongyosi Gyongyi, utébbiak
készitettek grafikdkat a felsorolt kolt6k
ihletésére. A titkosszolgalati jelentések
Otszdzra saccoltak a nézétéren 1ilok sza-
mat. Hallhattdk felvételrdl ¢k is Illyés
Gyula hangjan az Egy mondat a zsarnoksig-
rélt. Tanultak-e bel6le valamit? Ma sem
tudom. Hallhattak a fiatal Aczél Gézatol:
,Uraim! Azsia szag van!” Ratko Jozsef sem
kertelt: ,Mégis: hogyha sziilni mér egy
ringy6 sem akad: hénom alatt koltom ki
a fiacskdimat.” Még most is megfagy a vér
az ereimben, ha arra gondolok, hogy iil-
hettem ott a szinpadon, ekkora provoka-
ci6 kozepette. Mert persze az iinneplés
akkor provokacié volt. De a titkos szol-
gék csak fiileltek, nem volt engedélyezve
nekik rendbontas. Par héttel az est utan
Lezsédk Sandort felmentették munkako-
rébdl.

Errél a nem mindennapi eseményrdl,
harminc év malva, tavaly készitett nagy-
szer(i dokumentumfilmet A vers ereje - Ki-
ddr félelme cimmel Balogh Laszl6 és Agocs
Sandor. Gondolom, idén, az 6tvenhatos
forradalom hatvanadik évforduléjan lesz
alkalom levetiteni néhanyszor.

Mire nagy nehezen elértiik, hogy a hi-
vatalosok vegyék le neviink el6l a fiatal
jelz6t, talan mar nem is voltunk annyira
fiatalok. Ma mar nem tudom, miért zavart
annyira, nem tudtuk még, milyen nagy
érték a fiatalsag. Azota azt is megtudtam,
hogy vannak nagyon oreg fiatalok, és olya-
nok is, akik orokké a fiatalsag szellemét
sugarozzak. Lezsdk most megjelent kote-
téb6l nem a patosz sugarzik, hanem a min-
dent 4thato groteszk léthelyzet és valami
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beliilrél sugarzé mosoly. Torténhet barmi,
igazunk van. A vaganysag nala nemcsak
bohécos nagyotmondasrdl - ami végiil is
feladas - szolt, hanem az életr6l. A min-
dent feliiliré onbizalomrél. Es tettekkel
bizonyitotta, hogy lehet dolgozni is,
nemcsak a sinek ala fekiidni. Reggelig so-
rolhatnam, amit elért tarsaival: A LEGEN-
DAS lakiteleki sator - ahol a rendszer-
valtés alapjait raktdk le - helyén létrehozta
a Lakiteleki Népf6iskolat, ahol soha nincs
megallas, rendezvények, konferencidk,
nyari egyetemek, filmfesztivalok zajla-
nak. A nagyszabdst Hungarikum-projekt
faradhatatlan munkéasaként, a Mind-
szenty-bizottsag elndkeként latom hirte-
len, és jon hozz4 a rengeteg aprémunka,
amit csak 6 tudna elsorolni. Ki ne felejt-
sem az Antoldgia Kiadot és faradhatatlan
vezet$jét, Agocs Sandort, ami ha jol tu-
dom, az Udvozlet antologiarol kapta nevét:
Csajka Gabor Cyprian, Csordas Gébor,
Lezsék Sandor, Parti Nagy Lajos, Szervac
Jozsef, Toth Erzsébet érezte tgy akkor,
1986-ban, hogy egyiivé tartoznak. El sem
lehet képzelni ennyire més alkatt liriku-
sokat, és mégis egyiitt akartak megjelen-
ni, a kozos ihlet és sors okan. A hazugsag,
a tabuk, az orszagos tespedés ellen szolt
ki-ki a maga lelki és poétikai alkata sze-
rint. Azok a tarsak elmentek, valoban.
Ketten mar meghaltak: Csajka Gabor és
Szervac Jozsef, Csordas és Parti Nagy
most a mésik térfélen jatszik, az ellen az
orszaggylés ellen lazad, ahol Lezsak az
alelnsk. En verset irok inkabb, csak ott
politizélok, és mindenhol, ahol lehet. Mert
ne legyenek kétségeink, a politika alél
senki nem vonhatja ki magat. Lezsak ak-
kori barétairdl irt verse, az Udvizlet idézi
emlékiinket, fiatalsagunkat, 6rzi azt az
id6t, ami mar talan csak a sziviink mélyén
létezik.

A Maddriton antolégidban olvastam
el6szor, negyvenot fiatal koltét engedélye-
zett Osszegereblyézni a hatalom. Vasy
Géza és Kormos Istvan vélogatott, s mire
a konyv megjelent, Kormos Istvan meg-
halt. A konyv elején az 6 verse fénylett.



Kormos Istvan
Utanunk

Utdnunk igazabbak jonnek.

Hazugsig maltai lovagjai,

szinlelés bohdchuhdiba-biijtak,
eszméktdl orok nyavalyatordsek,

az ingujjbdl pikkdszt vardzsoldk,

s veliik a biizafold-dézsmadlo varjak,
végiil a rokdk is kivesznek.

Johetsz, aranykor, mi mdr nem lesziink.
Fényhomlokii fiikkal s nevetd-
kezii-labu lanyokkal elgyere!

Ok szavak elsé jelentését mondjik,

és rendbe raknak mindent majd utanunk.

Mondhattuk-e a szavak elsé jelentését?
Mondhatta-e Lezsak Sandor? Nézziik az
antolégidban megjelent (és a mostani ko-
tetben is szerepl6) els6 Lezsak verset:

Csendélet

Az Oregember ebédet f6z

A pecsétes papirt a polcra teszi

Az Oregember iinnepld ruhdt tisztit
A szekrénybe teszi

Az dregember vasal hofehér inget

A papirt az asztalra teszi

Az dregember a kiitndl megall
Estére kihiizza a vizet

Az dregember hiizza a vizet
Hogy koporsdja tiszta legyen.

Gondolkodom: mi lehet azon a papi-
ron, ami a polcra, a szekrénybe, majd Gjra
az asztalra keriil. Nem szabadulok a lirai
pillanatkép ereje al6l. A napokban olva-
sott Oravecz Imre-verseskotetben taldlok
ilyen kegyetlenségig pontos, mégis meg-
hitt létstiritményeket, szdmvetéseket,
mint ebben a korai Lezsdk-versben. Nincs
kétség: Lezsak nem csak amolyan ,iroga-
t6 ember” volt. Kolt6 lett, és az is maradt.
Benne maradt a koltészet idejében, ahol
nem évszamok mérik az id6t. Az id6 szii-
nik meg a koltészetben, az id6, ami az em-

ber életében mulik, és arra kényszerit,
hogy végiil a koporsénkrol gondoskod-
junk. Ennél a dobbenetnél - hogy meg kell
halni, idénk letelik, de el6bb még sziik-
séges a ,Draga nagymama mellett vir-
rasztani”- taldn nincs nagyobb létélmény.
A szenvedés, a szerelem is eltorpiil mel-
lette. Persze a ,normalis” élet cselek-
vésekkel telik, életmunkaval, és nincs id6
a halallal foglalkozni. Szerencsére - te-
gylik hozza, mi lenne bel6liink, ha csupa
halalon elmélkedé kolt6 iilne a foldeken,
és keresgélnék a szavakat, mint taplalékat
a vézna ujjui maki?

Lezsédk szereti verseibe emelni életraj-
zénak tényeit, sziiletési és lakhelyei ada-
tait, s6t kifejezetten dokumentaristanak
nevezhet verseket is ir. Nagyszert példa-
ja ennek A kimondhatésdg hatdrdig konnyel-
mii helyszinrajz az LS-49/1030 - iroasztal és
kornyéke/1. jelzésii aktdhoz cimG vers, mely
nem mas, mint nevezett kolt6 iréasztalan
talalhat6 papir alapa konyvek, levelek,
folyéiratok, feljegyzések - és egyéb tér-
gyak. Példaul ,1 Szatmér tipusua radio, 12
foté (Pécs Péter plakattervei), 1 fekvé
bronzkutya, 14 ismeretlen eredetti k6 és
kavics, 1 pakli magyar kartya, 1 hegyez6”
- és igy tovabb. Igy tovabb, harom és fél
normal méretti konyvoldalon. Ebbdl is ver-
setirt a kolts, aligha azért, hogy az 6t figye-
I6knek konnyebb dolguk legyen. Bar, ki
tudja. Lezsakban nagy a groteszk helyze-
tekre val6 érzékenység, enélkiil taldn abban
a korban leveg6t venni sem tudott volna.

Kevés kolt6 van, kinek els6 versei is
ennyire érvényesek, sziven titéek marad-
tak. J6 kontraszt a mostandban formalédo
koltészethez. Mintha napjainkban mas-
féle érzékenység alakulna - a sziv érzé-
kenysége elavult mar, gondolom, amikor
olvasom a sok-sok tudomanyos verset. Szi-
gortian antropolégiai vagy orvosi, olykor
radiol6giai, vagy méds szaktertileti pontos-
saggal abrazoljak - nem a vilagot - a kol-
t6t, aki ir, és igy akarja eltavolitani maga-
tol az érzéseket. Nem bizik a ,lirdban”,
érzéseiben, latomasaiban, a foldre akarja
kényszeriteni még a madarakat is. Ezek
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a probédlkozasok engem erre emlékeztet-
nek. A tudomany persze beszivarog a kol-
tészetbe igy is, gy is, mert ott van a feln6tt
ember zsigereiben, de a kolt6 a gyermeket
6rzi inkabb.

A gyermeket, akinek els6 élménye
édesanyjan kiviil az 6regember, az oreg-
asszony. ,A néni arca imakoényvben mar-
garéta, / oleli hideg holdudvara: fehér haj
/ és csipkegallér. Mintha ibolyakék / papla-
nonjarna, a hattér cstuszik / télbe, nyarba:
KEREK TEJET, FRISS / KENYERET, HOL-
NAP PATIKABA MEGYEK.” Aztén elindul
a varosba szamtizott oregasszony, kisér-
letet tesz egyediil is lemenni az utcéra, de
akitsl az életet vették el, amikor megfosz-
tottdk falujatol, sokdig késziilédik, sok
a veszély a varosban. Lezsak verseiben ezt
a valtast szinte apokaliptikusnak érezziik,
mert valéjaban ,a fészkébdl kizuhant va-
ros”’-ban éliink mi is, zuhandsunk ez az
élet, mig ,az Oregasszony keresi a temp-
lomot”. Ki keresi még a templomot? Az
oregasszonyon kiviil? En még lattam gye-
rekkoromban tinneplébe 6lt6zott drege-
ket a templomba menni. De az mintha mar
egy masik vildg volna. Balladédba koltoztek
Lezsék verseiben ezek az 6regek. De el6bb
még djra és Gjra megjeleniti ket a kolts,
nem tudom eleget idézni: ,Ezt a napot is
elfelejtem, / igy jon a tél. / A szép Oreg-
asszony arca / szaradé didlevél.” A Mint
a madarak cimt versben pedig; ,és a kép ko-
zepéna szép Oregasszony / talan a Nagy-
mama, sziiletett Forgach Zsuzsanna, / mint
egy soha le nem jegyzett, / elfelejtett bal-
lada, / kezét tigy viszi, olyan féltve, / mint-
ha zsibong6 homlokomnak 6rizné / a gy6-
gyité simogatést”.

A kolt6, ha gyermek is, feln6 aztan. Ko-
moly, nehéz ttjai vannak. Sokunknak is-
merds varétermekrél szdmol be: ,Mata-
dor szagaban romlik a zstfolt Varéterem,
/ Eurépa torténik igy, / a levert arcok ta-

nyérakndin / évszazadok kocsonyas ho-
malya penészedik.” ,,...a Varéterem cson-
des, ajra csondes, elztigtak torténetei”.
A kolt6 utazasai nem mulhatnak el, mar
otthon s tudja: ,fehér ttifogak ragjak fino-
man Eurépa orszagait, / és vonul a csond,
indigéra nehezediink, / kifelé masol az
ablakracs / a kiilvilag veliink egyiitt soté-
tedik”.

Csak néhany a verseskotetben sorjazé
telitaldlatokbol:

,Kolnis a kastély, a pincéb6l / ezrével
jonnek a mézes egerek”; ,Ballada rémiil
a falban, / Hervay Gizella hagyhatta itt”;
»Mint tsz6 jéghegy a tengerben, / olvadok
én is az életben. // Olvadok én is latszo-
lag, / hatamon medvék tancolnak.”

Utoljdra hagytam kedvencemet, itt a kol-
t6i sugallat olyan stritésre képes, hogy
egy Uj ethoszt teremt meg - vagy egy régit
éleszt Gjj, mert nagyon nagy sziikségiink
van ra.

A szénagyijté

Masutt nem voltunk,
mashol nem éltiink,
azert hissziik,

hogy ez a legjobb,

és koszonéskor

az Istenével dldott.

Amikor prébaljuk felfogni, mi is torté-
nik, mikdzben nézziik a rettenetes vitat-
koz6s, acsarkodos, orditozo ,,szakértéket”
a tévében, akik azt hiszik magukrol, hogy
értenek valamihez, csukjuk le nyugodtan
a tévét. Olvassunk egy verset legalabb
minden este. Péld4ul a Szilencium cimt
Lezsék Sandortol:

Anydm virraszt, nyugtalan,
régen irtal kisfiam.
Edesanydm, vers vagyok,
tiltanak az angyalok.
Toth Erzsébet

TOTH ERZSEBET (1951) kolt6. Hat verseskonyve és egy-egy esszékotete, kisregénye és kispréza-
gytjteménye jelent meg. Utobbi kotete: Hidegbéke (2013).
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