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Falusi Márton

Intézményesség a rendszerváltás utáni 
magyar irodalomban

Előadásom, amely arra vállalkozik, hogy bizonyos művészetelméleti kérdéseket 
a közhatalmi garanciák, valamint állam és művészet viszonyrendszerében ves-
sen föl, elsősorban gyakorlati, amennyiben az élő irodalom, az írók pozícióját 
veszi föl. Mégsem takaríthatom meg a rövid elméleti bevezetés idejét. A címben 
megjelölt két fogalom ugyanis magyarázatra szorul; az tudniillik, hogy mit 
értek intézményességen, továbbá miért releváns az intézményesség művészet-
teóriában jelentkező változásait egy politikai változáshoz kötni. Korántsem 
magától értetődő – bár első hallásra akár evidenciának is tűnhet –, hogy az 
intézményességet miért emelem ki éppen az irodalmi rendszert tárgyalva, hi-
szen köztudomásúan a képzőművészet központi témája, miként a rendszervál-
tással sem szokás összefüggésbe hozni, mivel az esztétákat az 1960-as évektől 
foglalkoztatja intenzíven. Régóta érlelődik bennem ugyanakkor a hipotézis, 
hogy az 1990 utáni magyar irodalmi alkotások nemcsak úgy általában külön-
böznek sokkal jobban az azt megelőző időszakéitól, mint a 90 előtt keletkezett 
alkotások egymástól; hanem – mivel a legtöbb esetben az életművek átnyúltak 
e cezúrán – a művészek saját korábbi oeuvre-jüktől is jobban különböznek, mint 
bármelyik pályatársukétól a 90-es évek előtt; jóllehet az övéktől diametrálisan 
eltérő szemléletmódokat követtek akkor is, és radikálisan később sem tagadták 
meg rendszerváltás előtti ars poeticájukat. Nem állítom, hogy ennek oka kizá-
rólag intézményi jellegű, ám közreható körülményként bizonyára számolnunk 
kell azzal a diskurzussal, amit esszencializmus és institucionalizmus vitájaként 
emlegetnek.

Elsősorban a képzőművészek hivatkoznak Arthur Danto 1964-es tanulmá-
nyára, amely bevezette az „Artworld” fogalmát. „Ahhoz, hogy egy dolgot mű-
alkotásként szemügyre vehessünk, olyasvalamire is szükségünk van, amiről 
nem a szemünk ítél – afféle művészetelméleti háttérre, művészettörténeti tudás-
ra: egy művész-világra [Artworld].” Ezúttal mellőzöm a kontextus – a pop-art 
térhódításának – felvázolását, amelyben Danto e következtetésre jut. Jelképesen 
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idáig vezethetjük vissza azonban a teóriának végzetesen kiszolgáltatott művé-
szet fogalmát. Mivel a történelmi itt és mosttól elválaszthatatlan stílusirányzatok 
is egyre kevésbé azonosíthatók, az alkotó csakis úgy enyhíthet egzisztenciális 
bizonytalanságán, ha műveit avatja saját teoretikusává, vagy ars poeticájával 
szorosan hozzátapad a mindenkori elméletírói arisztokráciához. A művész tehát 
nem az esszenciát kutatja, hanem előbbre sorolja az egzisztenciát, az institu
cionális keretet, amelyben műve értelmet nyer. Danto ezt az alábbiakban teszi 
világossá. „A művészetteóriák feladata, napjainkban éppúgy, mint mindenkor, 
hogy a művész-világot [Artworld] és a művészetet lehetővé tegyék. Úgy gondo-
lom ez alapján, Lascaux festőinek eszükbe sem juthatott, hogy azokra a falakra 
művészetet alkotnak. Hacsak nem voltak neolit esztétáik.” Csakhogy Danto nem 
adja fel esszencialista vonzalmait, „a tárgyak kettős állampolgárságáról” Szent 
Ágoston „két város”-elméletének analógiájára ír, vagyis őszerinte még minden 
műalkotásnak létezik egy művészi és egy „nem művészi” létmódja. A közhely 
színeváltozása című monográfiája is csupán látszólag relativizálja az esztétikai 
ízlésítélkezést, mikor emlékezetes példázatában annak felderítésére tesz kísér-
letet, hogy egy múzeumba véletlenszerűen behordott tárgyak melyike tarthat 
igényt a műalkotás rangjára. Danto sokkal inkább a hagyományos művészet-
történet-írás szeme láttára végbemenő, radikális művészetszociológiai változás-
ra hívja fel a figyelmet. Valójában menti a menthetőt, talán a mundér becsületét 
is, mikor az önnön ontológiai státusára folytonosan reflektáló műalkotás meg-
értéséhez a teoretikusok munkáját nem tekinti elhanyagolhatónak. Mennyiben 
marad meg hát az amerikai filozófus esszencialistának? Az esztéták, a teoreti-
kusok, a kurátorok és a kritikusok – hívhatjuk őket akárhogy – ízlésítélkezését 
Danto korántsem engedi át az önkénynek. Bár neki tulajdonítjuk a „művészet-
történet-írás végéről” szóló próféciák egyikét, az „Artworld” fogalma – az idézett 
mondatra visszautalva – mégiscsak a „művészetelmélet” és a „művészettörté-
net” ismeretét, vagyis a tradíciót, az értelmezői közösséget is magába olvasztja, 
nem pedig a sznobizmust vagy a piaci elv kizárólagosságát élteti. Akár tetszik, 
akár nem, a teoretikus szakma értelmezői monopóliuma – Danto számára leg-
alábbis – megőrzi a hermeneutika paradicsomi visszfényét.

Minderre azért tértem ki, hogy a kortárs irodalmi diskurzus egyik legszí-
vósabb tévképzetét eloszlassam. Az irodalom rendszerváltás utáni térvesztése 
ugyanis elsősorban nem művészetszociológiai okokra vezethető vissza. Egyál-
talán nem teoretikus szükségszerűség, hogy az irodalom elveszítette a kultu-
rális emlékezet, az assmanni iustitia connectiva fenntartásában betöltött funkció
ját. Nem azért érezzük, hogy az irodalom elsúlytalanodott, tét nélkülivé vált, 
mert a demokráciában az alkotmányos intézményrendszer átvállalta az iroda-
lom intézményrendszerének korábbi feladatait, röviden: a társadalmi nomosz 
meghatározását. Az irodalmat kétségtelenül lefokozta a rendszerváltás, ám nem 
politikatörténeti okokból. Korábban sem volt kikezdhetetlen Fekete Gyula afo-
rizmája: „Az irodalom annyiban létezik, amennyiben az irodalmon kívül van 
jelen, a szellemi, a társadalmi élet, a közélet más dimenzióiban, a közgondol-
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kozásban – jelen van, tehát szétsugározza közérzetét is: gyógyít vagy roncsol, 
mint a rádium.” Helyesebb úgy fogalmazni, ahogy a Heideggert értelmező Ga
damer tette. Az irodalom – az ő szóhasználatát kikölcsönözve – a „veritas” 
helyett a „certitudót” keresi, beéri a kijelentéslogikával, s nem pillant mögé. Így 
van ez még akkor is, ha a megismerést egyáltalán nem tárgyalja bizonyosság-
ként, sőt a hagyományos irodalomfogalmat azért utasítja el, mert az a bizonyos-
sággal kecsegtet, mégsem nyújt semmi elérhetőt.

Az iménti állításaimat járom röviden körül, hiszen tisztában vagyok a som-
más kijelentések pontatlanságaival. Először is: milyen tüneteket produkál az 
irodalom elsúlytalanodása; valóban elsúlytalanodott-e? Másodszor: miféle fel-
adatokat látott el az irodalom a rendszerváltás előtt, s ha igaz is, hogy mára 
elveszítette korábbi funkcióit, miféle hatásköröket tartott meg, s vajon keletkez-
tek-e új hatáskörei? Igyekszem megmagyarázni, hogy az irodalom ontológiai 
státusának módosulása nem művészetszociológiai, hanem eszmetörténeti irá-
nyultságú.

Az irodalom „elsúlytalanodásáról” beszélni önmagában is normaszegés. 
Olybá tetszik, hogy egyenértékű az esszencialista irodalomszemléletet megha-
ladó korszerű elméletek bírálatával. Ezek a teóriák – bár recepciójuk korábbra 
nyúlik vissza – a rendszerváltás után kettős ambícióval léptek föl. Egyfelől az 
irodalom valódi értelmezői kívántak lenni, akik leszámolnak a szépliteratúrát 
gúzsba kötő ideológiákkal. Káros ideológiaként azonosították a szocialista kul-
túrpolitika előírásait és a nemzeti szempontrendszert egyaránt, mint amelyek 
nem hagyják, hogy az irodalmat irodalomként vegyük szemügyre. Másfelől a filo
zófiát „metafizikai központtá” emelték, a végső válaszokat adó tudományosság 
nívójára, ahol az ízlésítéletek összemérhetők. Az igyekezet feltétlenül rokonszen-
ves, hiszen ki ne értene egyet azzal, hogy az irodalmat végre tiszta irodalomként 
fogjuk föl. Ráadásul az összemérhetőség elve látszólag a közép-európai megké-
settségből eredő hátrányokat is ledolgozza: utolérhetjük a Nyugatot.

Az előbbi ambíció voltaképpen az esszencializmus leküzdésére irányult, ily 
módon hatalomelméleti megfontolásokhoz fűződik. A nemzeti szempontrend-
szer elvetését mindenekelőtt azért szorgalmazta, mert a rendszerváltás után 
kiépülő demokráciával, a demokratikus eszmével összeegyeztethetetlen a nem-
zet mint autoritás, mint afféle „metafizikai központ”. Ha a művelődés XIX. szá-
zadi, nemzeti keretein belül gondolkodunk, gátoljuk a politikai vélemények, 
a társadalmi csoportok és a szubkulturális attitűdök pluralizmusát. Az érvényre 
jutó elméletek a nemzet fogalmának szemantikai mezőjébe értették az etno
centrizmust, az episztemológiai magabiztosságot, a hierarchikus kizárólagos-
ságot. Ennek egyedüli alternatívája az institucionalizmus, amely a nemzeti 
szempontrendszerrel konkurálva, a társadalmi totalitás átfogó szemléletmód-
jaként is meghatározható: a politikai értékeket a közjogi intézmények eljárásai
ból olvasztjuk ki, az esztétikai értékeket pedig a metafizikai központtá emelt 
filozófia termeli. Csakhogy amíg a formalista államelmélet azzal szembesült, 
hogy valamennyi eljárást, vitát szükségszerűen egy végső, megfellebbezhetet-
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len döntéshozó zár le, az irodalomtudománynak is számot kellett vetnie a filozó
fiák közti választás kényszerével.

Feltűnő analógiát mutat, hogy a politikai rendszerváltás az intézményelvű 
(procedurális) jogállamiság elveit követte, a művészeti kánon pedig ugyanezt 
az institucionalizmust képezte le. De pontosan miben is mutatkozott ez meg? 
Mint a „kánon” kifejezés előbbi használata is előre vetítette, paradoxonok egy-
másutánjában. Az irodalomelmélet a mű értelmezési monopóliumáért vívott 
harcában hiába ígérte, hogy a XIX. és XX. századi ideológiákat meghaladja; 
valójában – még ha tudásszociológiai köntösben is – mindazok szellemi örököse, 
akiknek rossz hírét kelti, vagy különben is rossz hírük van. Nemcsak a „nem-
zeti kánon” elleni harc önmagában is ideologikus tézise előlegezi meg kudarcát, 
hanem hatalomelméleti premisszái is; hiszen ha esszencializmust a nemzeti 
és a tekintélyuralmi létmód teljesítette ki, evidens, hogy az institucionalizmust 
a demokratikus intézmények fogják szavatolni. A demokrácia irodalmi nyelve 
pedig nem tűri a reprezentációt. Ahogyan – a logocentrizmus tagadásával – a nyelvi 
jelölő sem reprezentálja a jelöltet, csak további jelölőkre mutat rá, úgy az irodalmi 
beszédmód sem képviseli a politikai közösséget, mert valamennyi reprezen
táció gyarmatosítás, az identitás másikra erőltetése. Persze jogos az ellenvetés: 
a XXI. század hajnalán ki gondolja, hogy az irodalomnak bármit is reprezen-
tálnia kell? A jelölő jelölőre utal a „szignifikációs láncban”, az irodalmi mű 
önreferenciális. Most nem érdemes megnyitnunk a régi vitát arról, hogy egy-
általán elképzelhető-e olyan műalkotás, amelyik semmiképpen sem reprezen-
tálja a valóságot. Senki sem vizsgálja az irodalmi művet annak alapján, hogy 
„miről szól”; a költőnek nem olvassuk a fejére a költői én megszólalásait, aho-
gyan a cselekményből sem vonunk le tanulságokat a szerző élettörténetéről. Az 
irodalomnak azonban – különösen a „hosszú rendszerváltás” időszakában – 
akkor is azonosítható a referenciális funkciója, ha ez a referencia nem az új, 
demokratikus szerkezetű valóságra, hanem – mintegy köztes szféraként – a filo
zófiára irányul.

Itt ugyanis rögtön összekeveredik a leíró nyelvfilozófia az előíró társadalom-
filozófiával. Az alanyi költő megszólalásmódja korszerűtlen, mert figyelmen 
kívül hagyja, hogy szubjektuma menthetetlenül dezintegrálódott, ugyanakkor 
kártékony is, mert stabil identitása antidemokratikus világképet érvényesít. 
Akik az irodalomtól az érvényességet kérik számon, nemcsak a művészet auto
nómiáját tagadják, de a demokráciát is. De vajon a mű autonómiájának – „belpo
litikájának” – nem eltakarhatatlan másik oldala-e a szuverenitása – „külpolitikája” 
–, a módszer, ahogyan behatol a valóságba? E vázolt törekvés egyik paradoxona, 
hogy nyelvfilozófiája rá van utalva társadalomfilozófiájára, valóságról alkotott 
képe nemzeteszméjével ekvivalens: az irodalmi mű referenciája csakis az a nem-
zeti realitás lehet, amelytől a demokráciának meg kell szabadulnia. Ettől még 
a korszerű teória nemzeteszméje konstruált valóság marad, ám olyan konstruk-
ció eredménye, amely nem vethető kritika alá, mert – egész egyszerűen – taka-
rásban van. A másik paradoxon az első továbbgondolása: a XX. századi magyar 
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történelem kataklizmái – röviden: a „haza és haladás” programjának szétbom-
lása – miatt az inszinuált, egységes nemzeti „grand récit” tulajdonképpen nem 
létezik, megalkotására éppen a rendszerváltás nyújtott volna alkalmat. Ugyan-
akkor a rendszerváltás utáni irodalomelmélet inherens ellentmondása éppen 
institucionalista jellegéből következik. Ahhoz ugyanis, hogy az irodalomértés 
a nemzeti kánon kollektív szubjektuma helyett az autoritásképződés új intéz-
ményeit beüzemelhesse, szüksége lett volna a dantói Artworldre; arra a művé-
szetelméleti médiumra, szimbolikus mezőre, kommunikációs keretre – akár-
hogyan is nevezzük –, amely a nemzeti diskurzust kiváltja. Danto a New York-i 
művészvilág szuverén közegében fogalmazhatta meg teoretikus aggodalmait, 
csakhogy efféle miliő Magyarországon nem alakult ki. A nemzeti szemléletmód 
tagadásának egyenes következménye lett, hogy a magyar irodalmi „siker”, a vol-
taképpeni kánonformálás a külföldi recepcióra támaszkodott; a fontos szerző 
az, akit németre fordítanak, Berlinben él legalább egy darabig, és így állampol-
gárságot kap abba a Civitas Deibe, ahová a nemzeti emlékezet ódon csarnokából 
átköltözhet, a világirodalomba.

Danto problémafelvetése azonban nem ejt szót a kanonizációról. Egyáltalán 
nem azt a feladatot tűzi célul a teória elé, hogy a kollektív emlékezetben meg-
őrzendő műveket azonosítsa; ez ugyanis merő esszencializmus lenne. Az ame-
rikai filozófus a műalkotás és a „nem műalkotás” között igyekszik különbséget 
tenni. A rendszerváltás utáni magyar irodalomértés nem azzal foglalatoskodott, 
hogy a szaporodó fórumokon és médiumokon, folyóiratokban, kiadványokban 
és honlapokon nyilvánosságra hozott szövegek közül kiválogassa az irodalmi 
alkotásokat. Nem az egyéni hangütések, az útkeresések, a különféle hagyomá-
nyok különféle interpretációi, a techné alakváltozatai között válogatott, hanem 
„korszerű” és „korszerűtlen”, folytatható és folytathatatlan tradíció között. De 
vajon kanonizálhat-e az a közösség, amelyik nem akarja önmagát megismerni, 
folytatható tradíciónak pedig kizárólag az individuum és a kollektívum válsá-
gának beismerését tartja?

Az irodalom intézményességét – Danto megállapítását erősítve – a posztmo-
dern nyelvfilozófiát mozgósító teoretikus beszédmód radikálisan átalakította; 
noha kódrendszere egyáltalán nem tudott függetlenedni a nemzeti szempon-
toktól. „Haza és haladás” megbomlott jelszavából a „haladást” választotta, ám 
– fogalompár lévén – a „hazával” is kezdenie kellett valamit, sőt filozófiai dis-
putáinak ezoterikus olvasatát éppen az adja, hogy a „haza” fogalmával miként 
birkózik meg. Innen nézvést érthetőbb, hogy a rendszerváltás utáni intézmé-
nyességben az irodalmi progresszió bizonyos alapvonalai miért halványultak 
el. A „képviseleti líraként” beskatulyázott (Nagy László, Kormos István, Csoóri 
Sándor, Baka István, Bella István stb. nevéhez köthető) költészeti forradalom 
korántsem tisztán irodalmi – ha ugyan ennek a szókapcsolatnak bármiféle ér-
telme van – megfontolásokból sodródott ki a mainstreamből, és Tandori Dezső, 
Oravecz Imre, Esterházy Péter, Nádas Péter, Krasznahorkai László stb. hetve-
nes–nyolcvanas évekbeli fellépése, a „fordulat évei” nem annyira poétikai vagy 
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művészetszociológiai, mint inkább eszme- és elmélettörténeti cezúrát jelölnek. 
Csak két markáns példát hozok. Miféle poétikai érvvel indokolható, hogy Tan-
dori Dezső költészete filozofikusabb, mint Nagy Lászlóé; vagy Petőfi Sándor 
Felhők-ciklusa mélyebben bölcseleti, mint a Puszta, télen című verse? Mivel az 
„új intézményesség” visszamenőleg is formálta az irodalomértést, az átalakulás 
kiváltó oka is képlékeny. Vajon azért következett be a rendszerváltás környékén, 
mert a nyugati elméletek ekkor szivároghattak be hozzánk, vagy mi alkalma-
sint a rendszerváltás után érzékelhettük azt a bomlást, amit a Nyugat korábban, 
fokozatosan élt át? A rendszerváltás után ugyanis, s ez a mai napig tapasztal-
ható, a magyar irodalom vezető szférája az irodalomértelmezés lett.

Az irodalomtudomány azonban egy meglehetősen szűkös tudományelmé-
leti paradigmával kívánta lecserélni a nemzeti szemléletmódot. Ennek részle-
tezésére itt nincs módom; annyit rögzítek, hogy a műalkotásokra elsősorban 
filozófiaként tekintett, olyan szövegekre, mint amelyek bizonyos filozófiát (pl. 
a dekonstrukciót) képviselnek. A maguk nemében briliáns gondolatmeneteket 
inspiráló filozofikusság viszont minduntalan komoly hiányosságokat leplez. 
Tünetszerű, hogy folyamatosan azzal a nemzeti szempontrendszerrel vitázik, 
amelyet voltaképpen vitaképtelennek, filozófiaellenesnek ábrázol. Egysíkúnak, 
asszertorikusnak, valamint – pragmatikai oldalról – elnyomónak. A kortárs 
magyar irodalomértés legfőbb problémája ennél is zavarba ejtőbb: az irodalmat 
egyáltalán nem képes irodalomként vizsgálni; vagyis nem alkalmas arra, hogy 
műelemzéseket végezzen. Úgy kanonizál, hogy a kanonizálást elvileg kizártnak 
tartja. Még a legelszántabb teoretikus elme sem javasolja ugyanis, hogy a nem-
zeti kánon – amelynek különben szintúgy volt és ma is lehetne filozófiai alapja 
– helyére afféle „filozófiai kánont” állíthatnánk. Miféle autoritásra hivatkozhat 
az a kánon, amely a kollektív szubjektum szétbomlását hiposztazálja? Aligha-
nem a kortárs irodalomértés központi paradoxona, hogy az esszencializmustól 
nem tud megszabadulni (de miért is kellene feltétlenül?); nem a nemzeti törté-
nelem és a heideggeri léttörténet narratíváját, hanem a romantikus szubjektum-
filozófia kritikai narratíváját szerkeszti meg; a kollektivitás és a szemiotikai jelölt 
„illúziói” alól pedig csak azon az áron mentesülhet, hogy a műelemzések es�-
szencialista centrumába az elméleti szövegek tanulmányozását helyezi. Itt ka-
nyarodunk vissza az eredeti kérdésfelvetéshez: Danto a művészettörténet utáni 
művészetelméleti periódus ismérveként azonosította, hogy a műalkotások foly-
tonosan reflektálnak ontológiai státusukra, vagyis arra az elméleti Artworldre, 
amit kontextusként a teória von köréjük. A kortárs magyar irodalomelmélet 
viszont korszerűtlennek tartana egy efféle szimbiotikus viszonyt; inkább a sze-
kunder (teoretikus) szövegeket vizsgálja, és ebből arra következtet, amit a primér 
(irodalmi) alkotásokkal legfeljebb csak alátámaszt: a mű mindig alulmarad a sa-
játos ontológiai státusáért folytatott küzdelemben. A teória viszont zöldágra 
vergődhet ugyanezen a terepen azáltal, hogy a vereség tényére rávilágít.

Ha csakugyan az a korszerű irodalmi alkotás érdemes a figyelemre, amelyik 
érvényességi kudarcát konstatálja, a kánonformálóknak nincs könnyű dolguk. 
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Egyáltalán nem magától értetődő, hogy Nagy László vagy Tandori Dezső, Szilá
gyi István vagy Nádas Péter teljesít-e jobban. Az új intézményesség a rendszer-
váltás utáni irodalomra elementáris hatást gyakorolt: addig-addig vesződött 
analitikus műhelygondjaival, hogy az irodalom műhelyében a szerző immáron 
csak magára hagyatkozhatott. Műhelyének zsalugáterein annyi fény azért be-
szűrődött, hogy az íróban tudatosítsa: odakint nem számítanak rá többé, ideje 
lejárt. Ilyen intézményi feltételek közepette viszont nem csoda, hogy az írók 
egyensúlyukat veszítették, és olyasmihez próbáltak alkalmazkodni, ami készen 
sem állt: az Artworldhöz. Szabadabbnak érezhette-e magát az író a rendszer-
váltás után? Aligha. Korlátozottságát mégsem a művészetszociológiai mozgások 
okozták, amelyeket mindközönségesen úgy szokás nyugtázni, hogy a küzdel-
met cenzúra és igazság bináris kódrendszerében felváltotta az elmélyült életmód 
egyre elkeseredettebb harca a pusztán szórakozni vágyással. Nem a történelem 
szemétdombjára hajított eszmék utáni „posztkultúra” etikai relativizmusával 
kerültek szembe az írók, hanem egy sajátos indoktrinációtól kellett megszep-
penniük. Az irodalmi szöveg filozófiai szöveggé transzformálása, majd filozófiai 
fogalmak segítségével való értékelése sem végezhető el ugyanis az ideológiai 
mozzanat beépítése nélkül. Ezért szorul rá a mégoly fennkölt teória is az ultima 
ratiós eszmetörténeti érvre: a modern nemzeti létállapotot meghaladta a poszt-
modern kulturális állapot. Ebből két intézményes változás fakad. Egyrészt a ma-
gyar költészettörténet leértékelődése: amiért évszázadokon át nemzeti kérdé-
seket (is) tárgyalt, a rendszerváltás után nem maradt egyéb lehetősége, mint 
hogy szimulációs nyelvjátékokkal reflektáljon néhai, lesajnált szerepére. Ehhez 
persze a nemzeti szemléletmódot ugyanúgy, afféle szűk értelemben szükséges 
applikálni, mint a filozófiát: a teória nem törődik azzal, hogy – végig a XX. szá-
zad folyamán – különböző nemzeteszmék vitáztak egymással és a hatalommal. 
Ekként azzal sem, hogy a jó irodalomban kikristályosodó nemzeteszme éppen 
a hamis esszencializmussal szemben szállt síkra. Továbbá a teória hajlamos 
elfeledkezni arról, hogy a „nemzeti” nem a „politikai” egyik altípusa; éppen ellen
kezőleg, a nemzeti jellegre – témaválasztásától függetlenül – minden magyar 
nyelvű alkotás igényt tarthat. Ám a költészethez hasonlóan érvénytelenné 
nyilvánította az irodalomelmélet a magyar drámai hagyomány jelentős részét 
a történelmi parabolától a közép-európai groteszkig, valamint az erősen valóság-
referens – netán dokumentarista – prózapoétikákat és a közösségi szintű prob-
lémákat boncolgató irodalmi esszét. Másrészt a szellemtudományok kultúratu
dományi fordulatot hajtottak végre, amelynek lényege – jócskán leegyszerűsítve 
– a kultúra szubsztancializmusának elvetése, illetőleg a kultúra intézményalapú 
felfogása, technológiai és médiumfüggő mibenlétének felismerése.

Az irodalomtudomány kultúratudományi fordulata, „az irodalom külpoli-
tikája” kétségtelenül ellentmond az iménti, „metafizikai központtá” emelt filo-
zófia tézisének. Nem erőltetett historizálás, ha ezt a legutóbbi szemléletváltást 
a referencialitásban kételkedő elmélet visszacsapásaként értékeljük; egyszer-
smind a rendszerváltás után megszilárdult procedurális jogállamfogalomhoz 
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illeszkedő jelenségnek. Első fejleményként tehát a teóriában az irodalom „be-
zárta külképviseleteit”, közösségi vonatkozásait pedig tehertételnek érezte. 
Hamar kiderült azonban, hogy ez az álláspont nem tartható fenn sokáig, éspe-
dig intézményelméleti megfontolásból. A filozófiai divatok hullámverésében az 
irodalom törékeny vízi alkotmány; egyszerűen nincs többé olyan kulturális 
intézményrendszere, tőkesúlya, amely akkor sem engedi alámerülni, amikor 
vitorláját szélvihar tépázza. Csöppet sem túlzás azt állítani, hogy ama „tőke-
súlyra” az új elméletek a tekintélyelvű hatalomban találtak rá, valamint a nem-
zeti létmódban, amely vagy azonosult e közhatalommal, vagy ellensúlyát képezte. 
A demokratikus hatalom azonban „mi magunk vagyunk”, ami sem ellenőrzés-
re, sem kiigazításra nem szorul. Ha az irodalmat elszakítjuk a nemzeti függet-
lenség, a személyiség egzisztenciális szabadsága és a kollektív emlékezet esz-
méjétől, vajmi csekély érdeklődésre számíthat. A kortárs magyar teóriának 
emiatt nem maradt más választása, mint hogy a nemzeti szemléletmód után 
a klasszikus Bildung-eszményt, sőt a mű ahistorikus, szemantikai autonómiáját 
kiemelő, formalista megközelítését is elutasítsa. A mediális irodalomértés – 
amely most bontogatja szárnyait – többé nem a szöveg értelmezési monopóliu-
máért küzd, a tudományos filozófia eszközeivel, hanem befogadó-orientált, 
felszámolja irodalom és nem irodalom, művészet és nem művészet határait. 
A lényeg nem a mit vagy a miként, hanem a mi által, min keresztül. Különös 
egybeesés, hogy Marshall McLuhann Understanding Media című vitairata szintén 
1964-ben jelent meg, akárcsak Danto idézett tanulmánya. McLuhann alapján 
mondhatjuk, hogy az irodalom csupán „forró” kommunikációs médium; könyv, 
amely elmarad a XXI. század új kommunikációs technológiáitól, mert beszip-
pantja, maga alá gyűri olvasóját, s nem bocsátkozik vele párbeszédbe. Ebbe a mai 
irodalomértés nem nyugodhat bele, célul tűzi hát az irodalom „könyvszerűsé-
gének” meghaladását. Emlékszünk Németh László diagnózisára, mely az írás-
tudói felelősség, az irodalomba oltott politikai moralitás kiveszését állapítja 
meg: „folyamatban van a magyar irodalom leváltása egy magyar nyelvű iroda-
lomra”. Ma már elsősorban nem az a dilemma foglalkoztatja az irodalmat, hogy 
a történelmi narratíva konstituálásában szerepet játszhat-e, s ha igen, mifélét, 
vagy hogy a nemzeti öncélúság megfogalmazható-e az irodalmiság általános 
formájához képest. Ma már a könyvet mint a strukturált, koncentrált és lineáris 
tudás médiumát váltja le a hipertextuális élményszerzés. Ahogyan a nemzeti 
szemléletmód elutasítása logikai szükségszerűségből a világirodalom rejtelmes, 
nemzetközi mércéinek érvényesítéséhez vezet, úgy a magaskultúra intellektua
lizmusának felhígítása az irodalmat a szórakoztatóiparban oldja fel.

A medialitás persze szintúgy rokonszenves szándékú, akárcsak a tiszta iro-
dalom szemléletmódja, hiszen az új telekommunikációs eszközpark használa-
tából származó civilizációs adottságokat alkalmazza annak érdekében, hogy 
az irodalmi műveltséget és az irodalmári arsot megszüntetve megőrizze. Ha 
a mobiltelefont és a világhálót, valamint a posztindusztriális társadalom tota-
litását kizárólag afféle „kultúravesztésnek” látjuk, a Bildung-eszmény értelmé-
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ben kezelt irodalom fogalmainak és műfajainak reprodukciója nem sok remén�-
nyel kecsegtet. Ki tagadná, hogy ma másként olvasunk, mint akár harminc évvel 
ezelőtt, s nemcsak olvasási szokásaink mások, hanem érzékszerveink, a percep-
ciónk is, ahogyan az irodalmi textusokat befogadjuk. Az irodalomtudomány 
mint kultúratudomány azonban nem kínál valódi stratégiákat ahhoz, amit úgy 
neveztem, hogy „az irodalom súlyának, tétjének” fenntartása. Nem is fáradozik 
az értelmezési monopólium megszerzésén; az interneten, folyóiratokban és 
könyvekben cirkuláló szövegeket, az egyetemi műhelyekben, előadásokon, pop-
koncerteken, felolvasóesteken, színházakban, köztereken, aluljárókban, pódiu
mokon, múzeumokban, romkocsmákban végbe menő társadalmi gyakorlatokat 
egyenrangúnak tételezi. Kulcsfogalmai a „performativitás” és a „diszkurzivitás”, 
amelyek csakugyan „utcára viszik” az irodalmat – a kifejezés konkrét és átvitt 
jelentésében is –, ám a médiumok összekeverik az artisztikumot a barbársággal. 
A kommunikációelmélet kategóriái szerint az új nemzedékeknek új típusú mű-
veltsége van, s ha igaz, hogy hosszú távon egy kultúra sikere azon múlik, hogy 
normái és mintái segítik-e a kultúrahordozók túlélését, a régi típusú műveltség 
– ahogyan ezt a csetlő-botló bölcsész és a pápaszemes könyvmoly bulvár kliséi 
mutatják – nem sok jóra számíthat.

Az irodalom klasszikus intézményeinek működése évről évre diszfunkcio-
nálisabb: nincs olyan „szöveg”, amely a szaporodó irodalmi folyóiratok vala-
melyikében végül ne látna napvilágot, vagy ne találna könyvkiadót magának. 
A minőségi könyvkiadók, melyek hajdan gondosan – akár a borítóválasztással 
is – elkülönítették a bestsellert és lektűrt a szépirodalomtól, egyre tanácstala-
nabbak, címlistájukban a szépirodalom, főként a kortárs magyar, mind kisebb 
arányú, értékválasztásaik esetlegesek. Ez a körülmény a szerzőket is befolyá-
solja; senki sem hiszi, hogy az asztalfiókot az utókor ki fogja húzni. A rendszer-
váltás idején pályakezdő írók csaknem egész nemzedéke alkot az Artworld 
felségterületén kívül, elvonultan; vagy teljesíti a „sztárcsinálók” kívánságait. 
Nincsenek – nyugat-európai mércével mérve – színvonalas könyvesboltjaink, 
alig akad néhány, amelyik a libabőrös ezotéria, a vulgárpszichológia, a képes 
útikönyv és a világ-összeesküvések könyvbölcsőin kívül bármi egyebet is ringatna. 
Miféle intézmény – Artworld – segíthetné a kritikust és az irodalomtörténészt, 
hogy az új értékeket az irodalmi tudatba emeljék, a klasszikus értékeket pedig 
az új értékeken mérjék meg?

Ha a nemzeti kultúra esszenciájával együtt a művészetelmélet az autoritást 
mint olyant is száműzte az institúciókból, a mecénás állam – elvileg – nem tehet-
ne mást, mint hogy valamennyi polgárát, aki pályázóként hozzá fordul, támo-
gatásban részesíti. Esetleg – ha az irodalmi termelést iparágnak fogná fel, ami 
persze nonszensz – abszolút objektív feltételeket írhatna elő, melyek bizonyos 
tulajdonságok alapján pozitívan diszkriminálnak. Mindenki nem indíthat irodal-
mi folyóiratot, nem alapíthat könyvkiadót, nem kaphat helyet a halhatatlanok 
pantheonjában; piaci fogalmakkal nem ragadható meg az, ami még csak áruvá 
sem vált, hiszen a szépirodalmat a kereskedelem kirostálta termékei közül. Ha 
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Magyarországon az állam nem segíti világra és tartja életben a dantói Artworld-
öt, nem lesz másféle intézményrendszer, amelyik ezt a feladatot elvégezné. Az 
állami autoritás tegye lehetővé, hogy a művészi autoritások szelektáljanak? 
Mind ez idáig jobb megoldási javaslat nem született. Az államhatalom azonban 
e folyamatban kettős arculatú: egyfelől a minél szélesebb körben dotáló, patro-
náló, másfelől az Artworld autoritásainak döntéseit végrehajtó intézmény. Az 
oktatás vagy a közszolgálati média, amelyek kodifikált normákat adnak át, ille
tőleg „értéket közvetítenek”, szintúgy a habermasi republikanizmus és a klas�-
szikus értelmiségi ethosz közötti választáskényszer foglyai. A polgárokat vagy 
felhasználóként és fogyasztóként, vagy a magaskultúra befogadóiként tarthat-
ják számon. Mindkét stratégia könnyen ingoványos talajra téved. A posztmodern 
színezetű irodalomoktatás rafináltan kísérletezhet azzal, hogy a diákok közös 
popkulturális élményeire apelláljon, ám többnyire zsákutcába menekül, mert 
gyakorlatilag nem képes meghúzni a határt az értékes műveltség és a közönséges 
információ, a tanulás és a szórakozás között. A republikánus hajlamú „broadcast 
média” jogosan érvelhet úgy, hogy a demokratikus éter nem az autonóm polgá
rok nevelésére való, többé nincs felhatalmazva arra, hogy minőségileg szelektált 
tartalmakat sugározzon; rádiójátékot, irodalmi adaptációt, könyvismertetőt, 
színházi előadást, szavalatot. Ebbéli megfontolását nézettségi/hallgatottsági 
adatokkal is alátámaszthatja. De vajon a személyi autonómia természetes adott-
ság vagy a kultúra elsajátításával alakítható ki? A kultúratudományok nem 
tudnak mihez kezdeni az olyasféle dichotómiával, mint amilyent az imént az 
„artisztikus” és a „barbár” durva kifejezéseivel felidéztem; amit hétköznapian 
a művészet és a nem művészet közti különbségek eltörlésének nevezünk, filo-
zofikusan a kultúra és a természet közti határmegvonás viszonylagosságának 
is mondhatunk. Itt azonban már az államelmélet felé kellene továbblendülnünk, 
ami nem tartozik a tárgyhoz. Georg Jellinek jogfilozófus szemléletes kategóriáit 
hívom csak segítségül. Kétségtelen, hogy a cselekvő (participatív) állampol
gári magatartás mellett a tevőleges állami kultúrpolitika, a status activus mellett 
a status positivus sem maradhat el. Ahogy a procedurális és institucionális el-
méletek az intézményekben vakon bízva egyszerűen megkerülik az értékes 
valóságot, az esszencialista és materiális teóriák, a tekintélyelvű önkény vádját 
visszautasítva, aligha hivatkozhatnak erősebb érvre a viták kulturális tradíció
jánál. Talán a nemzet eszméje nem szükségszerűen az etnocentrizmus és az 
abszolút igazság episztémétörténetét írja.

Előadásom végén számot kell vetnem egy utolsó ellenérvvel. Nehéz lenne 
vitatni, hogy a műalkotás alapvetően „nyitott mű”, „a költészet azt mondja, amit 
azt mondva mond” – írja Jacques Roubaud. Nem a hosszú magyarázatoktól vá-
lik teljessé, amint egy festmény sem attól, hogy a kurátor interpretálja. A költe-
ményt szavak alkotják, a festményt vonalak és színek. El kell ugyan ismernünk, 
hogy bizonyos – a keletkezés helyére, idejére, a szerző biográfiájára, intencióira 
stb. vonatkozó – körülmények elősegíthetik a mű értelmezését, ám ha nem dol-
gozunk a nemzeti kánon portikuszának csinosításán, lehánthatjuk róla a her-
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meneutika vagy a dekonstrukció burkolatát. Kérdés, hogy mi marad meg abból 
a művészetből, amelyet a magára hagyott, eruditív skrupulusok nélküli befo-
gadó a szerzővel közösen alkot? Befogadói élményünkre, amely a mai művé-
szetből fakad, egyként igaz, hogy nem tehetünk szert rá makulátlan tekintettel, 
ártatlanul, a diakrónia ismerete nélkül, valamint hogy a szinkrónia, a kortárs 
élményvilág megkönnyíti, ezért kevesebb magyarázkodást implikál. A kortárs 
vagy a klasszikus irodalom kíván-e nagyobb erőfeszítést? Talán a teória azon 
közönséges benyomás leküzdésével kísérletezik, hogy a múlt irodalma frázis-
szerű, a jelené pedig érthetetlen. Vajon fenntartható-e az irodalom folytonossága, 
hogy se a klasszikus, se a kortárs ne váljék idegenné? Valójában egyik sem ért-
hető meg a másik nélkül. Jó kortárs irodalom nélkül nincsen klasszikus iroda-
lom sem. Valamennyi jó műalkotás és elmélyült értelmezés éppen a történeti 
folytonosságot tudatosítja. Az ember, különösen az euroszubjektum, kíváncsi 
természetű, sőt játékos; közkeletű kifejezéssel: homo ludens. Kellően szélsőséges 
habitusú ahhoz, hogy az útnak, melynek nekivág, végére is járjon. Kísérletezik 
a legvékonyabb kultúrafogalom megalkotásával, mely alatt még éppen nem 
fagy jéggé; s e kísérletben – ne áltassuk magunkat –, bár sokat kockáztat, kész 
a lehető legmesszebb menni. Ám okkal bízhatunk abban, hogy előbb-utóbb ér-
tékeli a munka részeredményeit, és józanul, felelősen cselekszik.
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