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Sinka Zoltán (1929) a költő fia.

Sinka Zoltán

Őszinte szavak
Részletek édesapám, Sinka István levelezéséből, 1951–1969

V.

Veres Péter

Veres Péter kedvelt közlési módja a mindkét oldalán sűrűn teleírt levelezőlapok 
voltak. Többnyire ilyen levelezőlapokat küldött édesapámnak is. Ezek közül 
néhányat a keltezésük sorrendjétől eltekintve együtt ismertetem.

Az itt közölt levelezőlapok közül Veres Péter az elsőt édesapámnak Balaton-
boglárra küldte.

Veres Péter Sinka Istvánnak

Budapest, 1955. VI. 28.

Kedves István!

Már nyomozásodra indultam, mert nem tudtam semmit arról, hogy sikerült-e 
a lakáscsere. Majd Tompa Kálmántól tudtam meg, az édesanyámat orvosolta.

A könyv, amit neked küldtem, hiányos egy kicsit, de végül is néhány fonto-
sabb írás – Galilei, Csokonai, Kézai Simon és egyebek – megvan benne.

Írj, amíg tudsz, amíg ég a lélek, új, az igazi költőnek minden szava fontos, 
még a káromkodás is. Adyban talán csak a legnagyobbak és leghalhatatlanab-
bak: volt oka káromkodni.

Én most a Számadást egészítettem ki új kiadás alá. Sok minden kimaradt 
abból. Például a csendőrhajszák is, de az „irodalmi élettel való találkozások” is.

Szeretettel köszönt
							       Veres Péter
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Veres Péter a következő postai lapot az „Eltűnik a Hóri domb” című elbeszélés-
kötet megjelenésekor írta, és az örömteli dicsérő szavak mögött ott vannak 
saját élményei, mintegy hitelesítve az édesapám által prózában írtakat, amelyek 
az övével közös tájból, közös forrásból származnak. „Történetei nem a képzelet 
világában születtek, hanem a magyar valóságban, a bihari pusztákon” – írja 
egyik tanulmányában.

Kedves István!
Még aznap este akartam telefonálni, aztán meg tegnap is többször próbál-

gattam. Aztán beleuntam, s így ezúton mondom el, hogy a kis kötetet mindjárt 
olvasni kezdtem. Hátulról kezdve az Érparti történet maga egy gyönyörű kis 
regény volna, ha végig meg volna úgy írva, mint az eleje. A legszebb elbeszélő 
hang. De az Adél is. A sárga tyúk megint meghatott engem A Fütyöri történetek 
is mind jók. Valahogy érettebbek, mint a korábbiak voltak. Ami természetes is, 
hiszen közben vagy 20-25 esztendő telt el. És milyen esztendők!

De különösen nagyon tetszett nekem: „Mikor Gebei gulyás volt.” A magyar 
irodalomban egyedülállóan jól ismert típus! Nem kocsmai és nem kaszárnyai, 
hanem pusztai Háry János! Iskolakönyvbe való kis remekmű. Magam is ismer-
tem gyermekkoromban egy ilyet. Burinak hívták (az igazi neve Kovács János 
volt), akinek a híre-neve még ma is szálldogál, azzal a mondással: Püff! Kilenc 
ruca mind gácsér! Nagy orvvadász és nagy hazug volt, legendák keringtek róla. 
No, csak el akartam mondani, mennyire örülök.

Bpest, 1961. IV. 11.					     Veres Péter

A következő lap egy sajátosan Veres Péter-ízű köszöntés édesapám 65. szüle-
tésnapja alkalmából, s figyelmet érdemel a szinte családias összetartozást kife-
jező megszólítás.

Kedves István,
az én nem pontos emlékezetem szerint valamikor a mostani napokban Te is 

eléred azt a nem nagyon örvendetes 65. esztendőt, amin én már a télen átléptem. 
Áron is mostanában éri el. Öregszik a nemzedékünk és aligha mondhatnánk 
egymásnak egyebet, mit Ady Endre mondott Móricz Zsigmondnak, amikor azt 
a Levélféle Móricz Zsigmondhoz-t írta: Hogy is van: „volt egy szép álmunk, 
gyönyörűket írni…” Valahogy így. No, hogy is kellene már közhelyek nélkül 
ebből kijutni? Sehogy se. Nem lehet. De akkor legalább a népi közhelyek nyelvén 
mondom, mert ezek igaz szót fejeznek ki: Tartson meg az Isten – aki lehet a jó 
Sors is – még sokáig, nekünk, magadnak, a tieidnek és a magyar népnek még 
nagyon sokáig – ezt kívánom!

							       Veres Péter
Bpest, 1962. szept. 27.



H I T E L    30

A következő levelezőlap Budapest, Keleti Károly u. 50. alá van címezve. Az ebben 
említett vers édesapám biblikus korszakában keletkezett az „Ézsau éjszakája” 
ciklusból „Seri királya siratja Siddim pusztulását” címmel.

Kedves Istvánunk!
Olvasom Siddimról szóló verseidet, és muszáj írnom: írj, írj, mondj el mind-

et, amit el kell mondanod. Ez a hang és ez az életérzés egyedül való a magyar 
világban, ilyen nincs több és ilyen – csakugyan ilyen – nem is lesz, nem is lehet. 
Sinka István csak egy van, mint Balassi Bálint, Csokonai Vitéz Mihály vagy 
József Attila. Nem közlik le a rólad való mondanivalómat, de majd megírják 
utánunk mások, ha mi már nem leszünk. Egyelőre legyünk! Legyünk, amíg 
telik tőlünk… Én is fáradok, Istvánunk, és meg-meglegyint a szél: ez már az 
utolsó tized? Ha másnak igen, akkor nekem miért ne ez lenne? De ne beszéljünk 
erről. Rég nem láttalak. Tudom, betegeskedsz, és én egészségesen szeretnélek 
látni. Azért a lélek erős benned: írj! Szeretettel köszönt:

							       Veres Péter

Balatonakarattya, 1967. VIII. 10.

A verset és a levelet olvasva, elkerülhetetlen a magyar sorssal való párhuzam: 
„Óh, Siddim, siratlak… hová tűntél, hová?” Az íróbarát biztatása is: „mondj el 
mindent, amit el kell mondanod” – szintén a magyar sorsra utaló rejtjeles üze-
net! Utolsó levelét egy hónappal édesapám halála előtt írta:

Kedves Istvánunk!
Tudom, hogy szenvedsz, mindig érdeklődök azoktól, akik felkeresnek, ne-

kem nehéz ezt szavakra átváltani. Mit lehet szavakkal kifejezni abból, ami veled 
történik. Bocsáss meg: irtózom a kórházaktól. Szegény Áront se kerestem meg 
odabenn egyszer sem. Még az enyéimet, fiamat, lányomat is épp hogy csak 
egyszer.

Allergiának vagy minek nevezik ezt, de nem magyarázom. Érted, ugye?
Szeretettel köszönt
							       Veres Péter

Szórványosan megjelenő verseidet mind elolvasom és számon tartom! A költő 
él, az idők végezetéig.

Bpest, 1969. V. 16.

Veres Péter leveleinek visszatérő közös vonása az állandó biztatás: írj, mert 
miként nagy költőinkből, Sinka Istvánból is csak egy van.
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Veres Péter Sinka Istvánhoz a Mesterek uccájáról

Kedves István barátom!

Ahogy olvasom a Mesterek uccáját, úgy menet közben mondom el, amit érzek 
és amit gondolok róla. Azt hiszem, ez a legmegbízhatóbb kritikai módszer, mert 
talán így maradnak legtávolabbra a különféle irodalompolitikai elméletek és 
taktikák.

Először azonban hadd idézzek egy mondatot a nemrégiben írt Az író és a „he-
lyes” írás című hozzászólásomból (a Magyar Nyelvőr, 1958/1. számában jelent meg).

Az írói nyelv fejlődése az én tapasztalataim és ezekből fakadó gondolataim 
szerint nem a nyelvészeti értelemben vett „helyes” írás kérdése, hanem az al-
kotó intelligencia dolga. Ez az alkotó intelligencia pillanatról pillanatra olyat 
lát meg a világban, az életben, a társadalomban, a természetben, az emberi lélek 
belsejében és a zavarosan áradó külső valóságban, amit addig még nem látott 
meg senki, és ezt úgy mondja el, ahogyan még nem mondta el senki.

„Ebből persze az egyikből is elélhet egy író, de az igazi mégiscsak az, ha a ’mit’ 
és ‚hogyan’ dialektikus egységbe kerül, a ‚szintézis’ pedig a mű legjobb esetben 
a remekmű.”

Nos, ezt azért mondtam el, mert mostanában már ez a felismerés vezet en-
gem mint olvasót is, és azt szeretném, ha ez vezérelne mint írót is. Sajnos, ez az 
utóbbi sokkal nehezebb. Az ember sokszor azt hiszi, hogy újat mond, és ezt az újat 
nagyon fontosnak érzi, de aztán majd az időben kiderül vagy az, hogy újnak új 
volt, de nem volt eléggé fontos, vagy még az is, hogy az ember csak hitte, hogy 
új, mert vagy ő maga vagy más – ha más szavakkal és más keretben is, de már 
ezt is elmondotta.

Nos, ebből a szemléletből kiindulva mondtam én mindig – nem túl sok si-
kerrel, mert még a barátaink se mindig és nem mindnyájan értették meg – hogy 
a Sinka István költészete egyedülállóan eredeti – eredeti és nem eredetieskedő 
– a nagy és eredeti egyéniségekben pedig igen gazdag magyar lírában is.

Ugyancsak ebből a szemléletből kiindulva teszem most hozzá, hogy a Mes-
terek uccája ugyancsak el nem mondott új a Sinka István költői világában is.

Hogy új és eredeti, az rendben van, de vajon szép-e, igazságban és költőiségben 
továbbfejlődés és magasabbra emelkedés-e – ez a következő – és jogos – kérdés.

Erre – egészében – majd csak a végén válaszolhatok. Az első fejezet, a kovács-
ról sok szép, új, eredeti, soha nem hallott sinkai képet és költői gondolatot hoz. 
Ezeket itt felsorolni hosszadalmas volna, de engedelmeddel, könnyen törölhető 
ceruzával megjegyezgettem. A kérdőjelek viszont a nem egészen tiszta vagy szá-
momra homályos, esetleg nekem nem tetsző kifejezéseknek szólnak.

Egyébként ez a fejezet a 11. oldal végéig egyenes, világos és tiszta. De, mert 
nemcsak költészet, hanem történet is, hiányzik az indoklása, hogy két inas és 
két tűzlegény mellett miért akar elmenni. Rossz hely? Azt érteném, hogy az as�-
szony elvágyik, és ez önmagában is elég indok, mert az asszonyok más helyre 
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vágyása nem kíván indokolást, de legutóbb ezt meg kellene kicsit jobban írni. 
Pár sor mindössze az asszonyi elvágyakozásról. Ami nem kevés, hozzátenném, 
hogy milyen zsarnoka ez az asszonyi elvágyakozás éppen a szerelmes férfinak. 
Különben a hátralevő öt oldal is nagyon szép, csak rapszodikusabb, mint az első 
rész, és meg-megtörik a történet menete.

A kerékgyártó: gyönyörű, kerek és nincs benne semmi bőbeszédűség, sem-
mi retorika, semmi kitérő. A ritka-szép részletek mellé ceruzavonást tettem. 
(Ritkaszép: értsd, ami nekem nagyon tetszik. Másoknak esetleg más részlet 
tetszik. Engem mindig az a valóság ragad meg, amelyik költészetté emelkedik.)

Az asztalos: Nemcsak az esemény kevesebb, a jellemzés se olyan éles, az em-
ber, a jellem homályban marad. Mintha valahogy fáradt volna itt a költő.

A csizmadia: Friss, nyersebb, erősebb, de kissé zilált, és a nyomorúságról 
szóló részletek néhol lamentációnak hatnak. A nyomor túl van írva benne, vi-
szont az élet és az emberek homályban maradnak. Az embert alig látjuk. Csak 
a műhelyét és a ruhája rongyait, az asszony teljesen ismeretlen marad, a gyere-
keknek csak számuk van, arcuk és lelkük nincs. Megérné, hogy teljesebbre írd. 
A kosárfonó: Az eleje nagyszerű, friss, eredeti. Itt-ott van benne egy kis szegény-
ség-lamentáció, de egészben véve a kovács és a kerékgyártó után – eddig – úgy 
érzem, ez a legsikerültebb részlet.

A szitakötő: Ez is nagyszerű, különösen az elején, de mert az ember arca 
világos, tiszta, úgy az egész szakasz szépen sikerült. Legfeljebb, hogy nagy 
gondolatok, új, eredeti képek ritkásan vannak benne.

A fazekas: Ez is szép, reális, és az emberek is élnek – már akik meg vannak 
írva, de a vége valahogy elsekélyesedik. Az ember úgy érzi, nincs befejezve. 
A rézműves: Ezt is olvastam már vagy 9-10 évvel ezelőtt. Valahogy akkor vará-
zsosabbnak éreztem. Szép ez most is, de valami ziláltságot érzek benne. Meg-
fogalmazni ez után, hogy hol, mi hiányzik belőle, nehezen tudnám. Gondol-
kodni kéne rajta!

A szűcsmester: A legjobbak közé tartozik, de voltaképpen nincs története: 
az olvasónak hiányérzete van. Az abszolút reménytelenség, amivel túl sok sza-
kasz befejeződik, csak a költő érzése és kívülről való elképzelés. Maga az egyes 
ember, még a nyomorúságosan élő is, kis reményekkel táplálja önmagát, ha az 
csak annyi is, hogyha ezt befejezem, húsz forintot kapok érte, s hozatok egy 
üveg családit vagy egy kiló birkaaprólékot – ki mire vágyakozik, és így tovább.

Gondolom, értesz engem. A lamentációszerűség árt a költészetnek. Az egy-
házak ugyan látszólag kibírták, de ez csakugyan látszat. Az egyházi életben is 
csak a zene és ének a halhatatlan, meg a közös sírás, a lelki megindulás. A lamen-
táció üres rituálévá vált, pedig ott mindig – és örökké – megvolt és meglesz az 
élmény alapja: az emberek a bajaikat - halál, betegség, tűz, jég, disznódög stb. 
– viszik a templomba.

A kádár: Az egyik legkerekebb részlet, és az eleje megragadóan életteljes. 
Később az emlékezésbe hanyatlik, s bár abban is vannak szép sorok, mégis az 
egész hiányérzetet hagy: kevés az, amit a kádárról megtudunk. Persze lehet, 
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hogy az én nyűgös realitásérzékem látja ezt így csak, s más olvasók észre se 
veszik. De éppen az emberi jellemek és sorsok sokszínű és árnyalatos rajza 
menti meg az egész nagy költeményt a lamentációszerűségtől. Ez nemcsak nyo-
morrajz, hanem élet, tenyészet, munka, reménység, kis örömök, nagy bánatok: 
teljes élet. És szép. Emberi közösség.

A kőműves: Ez a szakasz nagynak, eredetinek, változatosnak indul, s van is 
abból benne valami, de később fáradttá válik az egész. Az az érzésem: nincs 
megírva. Ha már belekezdtél, járj a végére. Hadd lássuk ezt az embert s a nem-
zetségét, kicsoda, micsoda? Mit csinál, hova törekszik? Patkány-e, vagy csak 
sors tanította élelmes ember?

A boronakötő: Az egyik legszebb szakasz, talán mindjárt a kerékgyártó és 
a kovács után, csakhogy mintha ez se volna befejezve. Nem tudjuk, hol lakik, 
pedig az ipáról sok szó esik. Homályban marad a szamara is, s még a mester-
ségéről sincs minden fontos elmondva. Pl. kinek a halcsősze? A városé vagy az 
uraságé? Netán egy halásztársaságé?

Ez nem a realista nyűgösködése, hanem az olvasóé. Ami jól van írva és ér-
dekes, abból az olvasó többet szeretne.

A vitázó közjáték: Úgy érzem, kevés benne az igazán jó. Uralkodik benne 
a már itt túl sokat emlegetett nyomorlamentáció. (Óh, én nagyon tudom mi ez, 
hiszen az én írásaim egyik főhibája is ez: túlírtam a szegénységet.)

Ha már itt tartunk, hadd tegyem hozzá: nem gondolkoztál még a szerkeze-
ten. Valahogy az egészbe valami primitív rendet, utcarendet és mondandóren-
det kellene csinálni. Alcímekkel vagy talán számokkal, mit tudom én.

A kéményseprő egy kissé rosszindulatúan van agyonverve vagy agyonírva, 
ami egyre megy. Ez a szakasz nekem egy kissé hosszas is. Ha már belekezdtél, 
tisztába kellene tenni az embert is, a dolgait is. (Különben ezt magad is érzed, 
mert magyarázod, hogy miért keveredett bele a sikátor ügyébe és az emberei 
közé, hogy voltaképpen mi helye van a költeményben.)

Visszatérek a boronakötőhöz: Amit az előbb hiányoltam, annak egy része 
tárgytalanná vált ebben a kis utószavamban, de még mindig ott marad néhány 
kérdés: hol lakik, ki az apó, s ha már bejött, lássuk is: ki az? – egyáltalán, ez a bo-
ronakötő nagyon tetszik nekem. Nem árnyéklény, amit a költői képzelet a falra 
vetít, hanem valódi faluszéli szegény ember. Típus is, nemcsak egyén. Emeli 
a költemény hitelét, ha jobban megírod.

A takács: Azt hiszem, ez a legszebb és legnagyobb – nem csak terjedelemben 
leghosszabb – szakasz. A szerintem sikerült részleteket mind megjegyeztem.

A takácsban – úgy érzem – a költő rejtőzik. De éppen ezért megérdemelné 
ez a szakasz a teljes rendbetevést. Így még a mondanivaló egy kissé zilált. Va-
lahogy tömörebben újra kellene rendezni, és az üresebb strófákat és a szólamo-
sabb sorokat ki kellene belőle hagyni.

A szabó: Szép és hangulatos, de kissé zilált, és valahogy ez is túl van írva. 
Ismétlésszerű rímek is vannak benne, és néhol itt is megjelenik a szegénység-
lamentáció. Szép szakasz lesz, csak egy kicsit össze kellene szedni.
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A befejező ének az én érzésem szerint nem eléggé erőteljes. Nem arra gon-
dolok, hogy a mozgalmi embereket nem elégíti ki, mert hiányzik belőle a „konk-
rét” utalás az osztályharcra, és hiányzik belőle az ellenség néven nevezése, 
hanem arra, hogy az olvasó többet vár. Esetleg szavakban kevesebbet, de költői 
erőben és emberi igazságban többet.

A legutolsó két strófa persze, amely visszaidézi a kezdő sorokat és a kezdő 
hangulatot, nagyon szép, de a megelőző strófák hiányérzetet keltenek az em-
berben. Gondolkozz rajta!

							       Veres Péter

Ui.: Elnézést, ha valahol ismétlésekbe estem, vagy elsietett ítéleteket mondtam. 
Olvasás közben írtam, ahogy a gondolatok jöttek.

A levél végére édesapám megjegyzést írt:

Ez nem próza, Péter, ez vers, s úgy látszik, soha se jutsz el egészen odáig, 
hogy megértsd; a próza és a vers között óriási különbségek vannak.

							       Sinka István

S álljon itt – kuriózumként – László Gyula professzor úr levele, amelyben jólle-
het a bihari Sinkáktól időben és földrajzilag is távol eső „Synka magister” kincs-
leletről van szó; de e levelet beszélgetés előzte meg, és a László Gyula által 
említett régészeti lelet felkeltette édesapám érdeklődését. A levél jellegzetesen 
kialakított bevezető sorokkal kezdődik:

„Sebtiben írott sorok Sinka Istvánnak, a halhatatlan Fekete bojtárnak, tisz-
taszívű jóbarátnak, amiben Sinka mester kincséről írok neki.”

László Gyula Sinka Istvánnak

1960. VI. 24.

Kedves Pista!
Nem szeretem, ha ígéret terhel, s ezért, gyorsan – 2 nap alatt! – megkerestem 

jegyzetemet Sinka mester kincséről, s lemásoltam Neked. Halljad tehát a szót: 
1876-ban a halasi határ délnyugati részén lévő fehértói tó alsó végén, a „kis 
itató” mellett Vihánya Antal halász találta a kincset. Alacsony volt a vízállás, s 
így a tó partjától 7,5 ölnyire a homokos iszapban talált a nevezett halász egy 
tálat (ezüstből) s abban összesen 21 darab ezüst ékességet.

Közülük egyet gyorsan lerajzoltam Néked, mert ez lehet számodra a legér-
tékesebb: rajta van a Sinka család címere. Ez korongos ezüstveret, s a rajz és írás 
fordítva van rajta. Én átfordítottam, hogy eredeti állásban lehessen olvasni az 
írást. De ez csak futó vázlat, ősszel le fogom Neked rajzolni az egész kincset, s 
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be is megyünk majd a Nemzeti Múzeumba, hogy kézbe vehessed valamennyi 
darabját. De tudod, hogy mennyi tennivalója van az embernek, s ezért arra 
kérlek, hogy őszig elégedjél meg ezzel a futó s nem egészen pontos rajzzal. No, 
de van még írnivalóm. Ugyanis, amikor Hampel József a Nemzeti Múzeum 
akkori igazgatója leírta a kincset, megkérte Szilády Áront, aki a családfák nagy 
tudója, hogy mit tud a Sinka családról (közbevetőleg a kincs a XIV. század első 
feléből való!). Szilády Áron azt válaszolta, hogy talált a Sinka családról több 
okleveles adatot 1299–1323 közti időből. Például 1299-ben Simon fia Gergely 
azon szolgálatokért, amelyet neki M. Sinka Tamásnak s az ő nővérének fia mind 
belül, mind pedig kívül az ország határán gyermekségétől fogva teljesített, 
ezen öccsét Siván nevű birtokán tóbeli adományozásban részesíti. Synka mes-
ter Trencsén ostromakor (1317 előtt) esett el a csatában. Az utódokról 1388-ig 
talált okleveleket Szilády, tovább nem is kereste, mert csak a XIV századot 
nézte át.

A kincsben van egy szép ezüsttál több korongos veret, csattöredék, övveret, 
stb., nyilván igen rangos ember volt a gazdája, mert gazdag ezüst öve s ezüst 
marhája volt.

Egyelőre ennyi az, amit megtudtam, ősszel majd tovább kutatok. Július ele-
jén jelentkezem, viszem magammal Maricának írott versed másolatát, Te pedig 
ígérted, hogy egy-két versed teljes vázlatanyagát is félreteszed számomra.

Igaz szeretettel s nekem jóleső tisztelettel – ami nem megy a barátság rová-
sára – ölel:

							       László Gyula
(Sinka István hagyatéka)

* * *

Pándy Lajos

Perbete (ma Szlovákia), 1922. március 31. – Budapest, 2014. május 7. Jászai Mari-
díjas magyar színész. Az Országos Színészegyesület színiiskolájában1948-ban 
végzett. Még abban az évben szerződött a Belvárosi Színházhoz, majd 1951-től 
élete végéig a Vígszínház (akkor Néphadsereg Színház) színésze volt. Igazi szel-
lemi ember, különleges gondolkodó volt. Számtalan színház és film alakítása 
mellett sokat szerepelt a Magyar Rádióban is, éveken át vezetője volt a „Gondo-
lat” című tudományos műsornak, a „Rádiólexikonnak”.

Nagy tisztelője volt édesapám költészetének, őt magát Ignácz Rózsa révén 
személyesen is ismerte. Műfordításokat is készített, 120 hangjátékot és 50 szín-
darabot fordított magyarra. Jelentek meg könyvei is.

A „Súgópéldány” című művében szép méltatást írt édesapám költészetéről. 
Ebből a következőkben egy részletet ismertetetek.
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Súgópéldány

Én egy fölvidéki öreg méhész szájából hallottam először Sinka István nevét, 
még a háború előtt, diákkoromban. Ő mondta nekem, amikor elibém tette a lapot, 
melyben Sinka „Anyám balladát táncol” című verse megjelent: – Olvasd! De 
hangosan, hogy halljad: micsoda muzsika árad ebből a pásztorsípból!

Ez az öregember a nagyapám volt. Sok-sok éve már ennek, de én máig őrzöm 
bűvös szépségét annak a versnek, mely mitikus fénnyel idézi föl a pusztai sze-
génység halottsirató ősi szertartását…

Szó, ami szó: furcsa helyen és furcsa körülmények között találkoztam újra 
Sinka István nevével és verseivel. A tisztiiskolában. Volt egy szobatársam, civil
ben egy alföldi iskola tanítója, ő recitálta esténként, takarodó után Sinka verseit, 
melyekben a szegényeknek, az ezerszer becsapottaknak követelt emberséges 
hazát a költő.

Aztán 49-ben vagy 50-ben, már nem tudom pontosan, az ugyancsak elhall-
gattatott és segítségre szoruló, kitűnő erdélyi írónő, lgnácz Rózsa lrinyi József 
utcai lakásán személyesen is találkoztam Sinka Istvánnal. Alacsony, sovány 
ember volt, nagy fénylő szemeiben valami dacos keserűséggel; olyan ember, 
akiről messziről lerítt a szegénység. Akkoriban már végleg kirekesztették az 
irodalomból, nevét kiejteni fölért a hazaárulással…

Ha szegény Ignácz Rózsát 1979. szeptember 24-én, reggel nyolc órakor, a Bu-
dafoki út és a Schönherz Zoltán utca sarkán nem gázolja halálra egy ostoba 
teherautó, nyilván ő mondaná el azt, amit nehéz szívvel most nekem kell el-
mondanom: segíteni akartuk a költőt. Segíteni, hogy dolgozni tudjon – és hogy 
éhen ne haljon.

És mi segítettünk, ahogy tudtunk, és ahogy lehetett. Először élelemmel, egy-
egy üveg borral, miegymással, de ez valahogy kínos és megalázó volt Sinkának 
is, nekünk is, így aztán azt találtuk ki, hogy néhány példányban leírattuk a köl-
tővel legújabb verseit, és azokkal kopogtattunk olyanoknál, akik szerették Sin-
ka költészetét, és volt valami pénzük is. Ezek kis összegek voltak, de mégiscsak 
pénz volt, amit ismeretlen nevek alatt adtunk postára, a költő címére. Ennek 
a módszernek azonban volt egy hátulütője, erre nem is Sinka, hanem Kodolányi 
János hívta föl Ignácz Rózsa figyelmét. Az történt, hogy Kodolányi új regényé-
nek egyik kéziratát kineveztük olvasópéldánynak, és azt adtuk tovább a „fizető 
olvasóknak”. Ebben két nagy színésznőnk is a segítségünkre volt: Bulla Elma 
és Sulyok Mária. Kodolányi egy másik kéziratát pedig a kitűnő katolikus író, 
a Vigília alapító szerkesztője, Pozsonyi László gépelte le és terjesztette Dajka 
Margit segítségével. Kodolányi azonban írt Rózsának, hogy ha azon a kis vi-
déki postán többször is kap kisebb-nagyobb összeget, akkor az feltűnő lesz, 
elvégre a postamester is ember és kíváncsi, no meg fájhat is bizonyos embe
reknek, hogy ő mindennek ellenére – még él. Ugyanez a helyzet fennállt Sin-
kánál is, így aztán az összegyűjtött pénzt a továbbiakban Ignácz Rózsa adta át 
a költőnek.
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Én azokat a színészkollégáimat kerestem föl, akiket éppen valami váratlan 
öröm ért: fizetésemelés, kitüntetés, filmszerződés, s így némi „külön pénzhez” 
jutottak. A színészek kelekótya emberek, de aranyszívük van, így hát készség-
gel nyúltak a zsebükbe. Mindössze egy volt, aki szó nélkül kirúgott az öltöző-
jéből. Igaz viszont, hogy később – már a 60-as években, amikor újra megjelenek 
az elnémított írók és költök munkái – ő volt az első, aki Sinka-verset mondott 
– mondhatott! – a Magyar Rádióban.

Tudom, kajánul hangzik, de nem fér a bögyömbe: illusztris kollégám, aki 
olyan messze van Sinka mitikus világától, mint Makó Jeruzsálemtől, istentelen 
rosszul mondta el azt a verset, amely – szívszorító szimbólumként – ma is meg-
található abban a géppisztolygolyóval átlőtt kötetben, melyet a Magyar Rádió 
könyvtára őriz.

Később azután szűk körben, majd azt mondtam: illegálisan, Sinka-esteket 
rendeztünk, melyeken ott volt a költő is, egy szál ünneplő ruhájában, fehér 
ingben, színehagyott nyakkendővel a gallérja alatt. Ignácz Rózsa, aki valamikor 
igen jó nevű színésznője volt a Nemzeti Színháznak, Sinka bársonymelegségű 
asszonyverseit mondta, szépen, tisztán, ízesen, kissé székelyesen kántálva, én 
meg azokat a verseit recitáltam, melyeket Sinka akkoriban írt.

A vége az lett, hogy hűségés hallgatóink egyike följelentett bennünket, de 
szerencsére nem lett belőle semmi baj. Mindenesetre azokat a – hadd nevezzem 
így – „szobaszínházi irodalmi esteket” sürgősen beszüntettük.

Abban az időben sokszor léptem föl különböző kultúrházakban. Ez adta az 
ötletet, hogy a két vers közül, amiket ilyenkor előadtam, az első mindig Arany 
János, Juhász Gyula, Dsida Jenő, Áprily Lajos vagy Radnóti Miklós verse volt, 
a másik pedig egy Sinka-vers, de mert Sinka neve feketelistán volt, így az ő 
versei mint „ismeretlen népi költő” alkotásai szerepeltek a műsorban. A Nép-
hadsereg Színházának tagjaként egyszer a Váci utcai Központi Tiszti házban 
léptem föl, Juhász Gyulának meg annak a bizonyos „ismeretlen népi költőnek” 
egy-egy versével. Mit tagadjam, ugyancsak elámultam, amikor a műsor végén 
megkeresett az öltözőben egy joviális kinézésű tábornok, gratulált és meghívott 
egy pohárka italra a Tiszti ház híresen jó éttermébe. Talán a harmadik pohár-
kánál tartottunk, amikor magas rangú vendéglátóm hirtelen hozzám hajolt, és 
ezt súgta a fülembe:

– Ne féljen, nem árulom el, de én tudom annak az „ismeretlen népi költőnek” 
a nevét. Sinka István! Azzal rám kacsintott, és harsogva elnevette magát.

A fellépésekből, no meg a kéziratos versek terjesztéséből végül is sikerült 
annyit összegyűjtenünk, hogy teljesülhetett Sinka István régi vágya: nekivág-
hatott az országnak anyagot gyűjteni élete egyik legnagyobb alkotásához, a „ma-
gyar Kalevalának” becézett Szigetek könyvéhez.

Betegen, összetörten, megfáradt emberként vágott neki – és megfiatalodva, 
kivirágozva, boldogan tért vissza. Az út fáradalmait Balatonbogláron pihente 
ki, Rózsa egyik rokonánál, akinek házában, egy kissé romos szobában, frissen 
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kaszált szénaágyon hált, és – mint barátaink mondták – nagyon elégedett volt, 
mert sikerült befejeznie a Szigetek utolsó könyvét. – Ki hitte volna – írta nekem 
akkor Ignácz Rózsa –, hogy Sinka, amikor végre a máról ír, nem a kortársairól 
ír, hanem hűséges útitársairól: a kicsiny állatokról, egy beteg puliról, egy pillé-
ről, egy csacsiról és így tovább – egyre mélyebb búgású hangon s egyre szomo-
rúbb szépséggel.

Pontosan húsz évvel később jelent meg Sinka talán legjelentősebb műve:  
a Szigetek könyve. Sokszor olvasgatom ma is, de az igazi gyönyörűséget mégis 
az a levél jelenti számomra, melyet a több mint négyezer soros nagy vers befe-
jezésekor kaptam Sinka Istvántól, Balatonboglárról. Így szól:

Sinka István Pándy Lajosnak

Balatonboglár, 1954. V. 21.

Édes Lajoskám!

No, nézd már: hát itt vagyok Bogláron. Sőt: ma van az első szép nap, hogy nem 
bömböl a szél és nem esik az eső. Ma fordíthatom egy kicsit arcomat testvérem, 
a Nap felé, hogy nézzen reá és ismerjen reá. Azt hiszem, bajos volt neki megis-
mernie, mert ez az arc nagyon elpiszkolódhatott már a föld sarában. Idegen már 
neki. Bezzeg ő nem ismeri azt a néma könyörgést, ami oly régóta beleette magát 
ebbe az arcba. Azt a könyörgést, hogy: ha majd egyszer elmúlik ez az „arc”, ne 
kelljen neki többé újra támadnia soha. Se emlékezni többé…

Milyen jó volna szállani az időtlen térben, nem az árva égben, hanem isten-
nek s az ős-kezdetnek melegében belül, ott, ahol már a fény is elhajlik, nincs reá 
szükség: világít az, aki volt, van és lesz…

Hát eddig. No és ami ezen kívül van. Mi is van? Ennye, no! Hát én meg a Ba-
laton. A nap már megint elbútt: nem jó neki ez a szegény tépett kis Magyaror-
szág. Ami néki jó: mehet, egy nap alatt körül e világot, mint valami ős-nagy, tüzes 
mitológiai szekér. Hajh, ha kiskocsisa lehetnék! Akkor háromszor fordulnék 
naponta. S akkor írnék Neked egy igazi levelet. Így csak ölel Sinka Pista.

Sinka István nagy költő volt, olyan nagy, hogy némelyik verse fölér egyik-má-
sik költőtársa egész életművével. Sok verse azonban még ma is ott bújik meg 
a halálig imádott asszony fiókjában, no meg a Széchényi Könyvtár Kézirattá
rában.

Mágikus erejű versei közül én is őrzök néhány olyat, amit nem találtam meg 
eddig egyik kötetében sem.
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Pándy Lajos Sinka Istvánnak

Budapest, 1967. X. 17.

Kedves Pistám!

Évekkel ezelőtt úgy elcsellengtem mellőled, mint a kolompszót nem halló bá-
rány. (Igaz, Te nem küldted utánam a pulidat vagy a kisbojtárodat, aztán meg 
már szégyelltem jelentkezni. Hazulról, Felvidékről hoztam magammal ezt a buta 
férfiszemérmet… Sajnos!)

Az idő múlt, s én csak vagdostam ki a várva várt és mégis oly ritkán megje-
lent Sinka-verseket a lapokból, aztán szaladtam a könyvesboltokba, és vettem 
– magamnak, barátaimnak s rokongyerek egyetemistáknak – a Hóri dombot 
meg a Végy karodra időt – (néha-néha) ritkán vállalok fellépést (félek a dobogó-
tól), záró versnek, vagy ahogy a komédiás nép mondja, „slussz számnak” el-
mondtam egy-egy Sinka-verset, s közben hallgattam a híreket Rólad (Rózsától, 
riporterektől, közös ismerősöktől stb.), sőt még imádkoztam is az egészségedért 
– csak éppen nem jelentkeztem.

Most azonban muszáj írnom: először azért, hogy 70. születésnapod alkalmá-
val tiszta szívvel kívánjak Neked jó egészséget, hosszú életet, örömet, boldog-
ságot és töretlen munkakedvet, Adja az Isten, hogy még sokáig, nagyon sokáig 
formálódjék a szíved melege verssorokká. Hidd el nagyon nagy szükség van 
arra, hogy legyőzd a betegséget s vele az időt, és írj, írj, írj, hiszen minden, amit 
írsz a magyar költészetnek egy-egy csudás remeklése. Szerencsédre nem szü-
lettél színésznek, s így lelked nem ég el a pillanat bűvöletében, hanem mindad-
dig élsz – éppen a verseid által –, amíg magyarul beszélnek e tájon.

De azért is írok, hogy tisztelegjek előtted: imponáló a hangod és bátorságod, 
ahogy Csák Gyulával beszélsz az Élet és Irodalomban. Megrendítő a nyilatko-
zatod, Pistám, sírni valóan emberi vallomás. Szeretném hinni, hogy mások is 
így érzik ezt.

Én egy öreg falusi méhész szájából hallottam először a nevedet. Még régen, 
jóval a háború előtt. Ő mondta nekem, mikor elibém tette az egyik újságban 
megjelent verseidet: olvasd és hallgasd, hogy micsoda muzsika árad ebből a pász-
torsípból. Látod, ennek több mint harminc esztendeje, és én azóta hallgatom – 
egyre nagyobb gyönyörűséggel és egyre nagyobb borzongással – azt a régi 
pásztorsípot, melyben – ma már jól tudom – egy egész zenekar rejtőzik. Bírd 
hát erővel, kedvvel és akarattal, édes Pistám, és fújd azt a csudasípot. Ne törődj 
a süketekkel, hisz a legtöbbje még csak nem is süket, hanem viaszt hord a fülében, 
mint az a régi mondabeli hajós, aki – s erre esküdni mernék! – nem is a sziré-
nektől, hanem a mélység szédületétől ijedt meg annyira.

Hát így.
És még egyszer: minden elképzelhető jót, de legfőképpen: erőt, egészséget. 

És még egyszer és milliószor: erőt egészséget. Egészséget, egészséget!
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S ne haragudj rám a hosszú hallgatásért, de a becsülés és a tisztelet akkor is 
lehet igaz és őszinte, ha esetleg néma.

Feleségem nevében is a régi szeretettel és érzésekkel:
								        Pándy Lajos

(Sinka I. hagyatéka)

* * *

Ignácz Rózsa Sinka Istvánnak

Budapest, 1963. okt. 24.

Kedves Pistám, a hét elején szerettelek volna felhívni, s megbeszélni: melyik 
nap jönnétek el hozzám? De máig nem tudtalak felhívni. Külső okokból azért, 
mert megint mellkasröntgen felvételeim vannak, napi egy efféle program tel-
jesen kimerít. De az egészségi helyzetem már stagnáló pontra jutna, nem ez  
a baj, betegségem nem halálom, be kell állítódni, s lehet vele élni még. Igaz úgy, 
hogy nem alkalmazkodom, a szerint csinálok programot, hogy mit méltóztat 
nyavalyás szervezetem, és mit nem. Nem könnyű, hogy mások, emberek, bará-
tok ehhez alkalmazkodjanak, mikor azoknak is megvan a maguk baja. Hiszen 
az a kevés barátom, aki van, ezt megérti, s ezen belül s ezzel együtt mégis csak 
találkozhatnék. Idegileg, kedélyileg vagyok rosszul. Azért, hogy panaszkodjak, 
s vigasztaltassam magamat, én nem megyek sehová. Azért sem, hogy erőnek 
erejével panasztalanul, de savanyú képpel lélektelenül üljek valahol. – Szinte 
nap nincs, hogy Rátok ne gondolnék. Egészségedért aggódom féltő szeretettel, 
azért is, hogy írni, dolgozni tudjál, s hogy a műveid napvilágot láthassanak. 
Azt hiszem, nem kell bizonygatnom, hogy én Téged kinek s minek tartalak, 
hogy tisztellek és szeretlek. Ha valahogyan magamhoz térek: jelentkezem. Le-
het, elmegyek Szigligetre – ha az orvos is engedi –, ott ugyan orvosi ellátás 
gyatrán van, de fűtenek és enni adnak s hátha valamit még tudnék dolgozni is. 
Nyomorultul szorít az is, hogy jelenlegi keretemből kb. 4 hónapig tudok meg-
élni. A házat, miből nyugdíj s minden nemű állás stb. híján élni szerettem vol-
na, az istennek sem tudom eladni, mélyen áron alul sem. A költségei viszont 
megvannak. Lakásom egy kicsire, központi fűtésre, amit magam tudnék gon-
dozni nem elcserélhető, mert más ember öröklakása. Nem mozdul semmi  
a helyéből – életem könnyebbítésére s kissé javamra. Alig lévő erőmmel olyan 
helyekre kellene járnom, ahol valami fordításféle munkát kerítek magamnak, 
de azt nem tudom csinálni – látod, nem akarok panaszkodni, s úgy fest a dolog, 
mintha magyarázkodnék. Hát nem „magyarázkodom” tovább. Ha Ti inkább 
mozgásképesek vagytok, s nem vagy fáradt kezdeményezésre, az is lehetne, 
hogy ti hívjatok fel, s ha mindkettőnknek megfelel, úgy jöjjetek el valamelyik 
nap. De ne haragudj meg, hogy én most semmi kötelező programot csinálni 
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nem tudok – s ilyen nyomorult szeszélyesnek látszóan – döglődöm. Nem vagyok 
jóban magammal.

Változatlan benső szeretettel ölellek:
							       Rózsa

(Sinka István hagyatéka)

* * *

Váci Mihály levele Sinka Istvánnak

Új Írás Szerkesztősége, 1963. jún. 27.

Kedves Pista bátyám! Szeretettel üdvözöllek, remélem, hogy egészségben talál 
ez a levél, éppen jó alkotói „állapotban”.

Utóbbi esztendőben olvasott költeményeid nagyszerű megújulásról és cso-
dálatos gazdagodásról tanúskodnak. Éppen ezért kérlek, Pista bátyám, hogy 
küldjél nekem újra verseket. Nem is mertem volna remélni, ezelőtt 20 évvel, 
mikor verseid szerelmesen olvastam a tanyai iskolában, hogy egyszer én sze-
mélyesen is megismerhetlek.

Külön öröm, hogy segíthetek abban, hogy új verseid megjelenhessenek, bár 
ehhez a Te tehetségedet tekintve semmi szükség nincs, illetve nem lett volna 
szabad éveken át, hogy bárki segítségére is szükséged legyen. Pista bátyám, 
várjuk kézirataidat. Szeretettel ölel:

							       Váci Mihály
(Kéziratból, Sinka István hagyatékából)

* * *

Dr. Ravasz László püspök Sinka Istvánnak

Leányfalu, 1965. VI. 9.

Kedves Barátom,
nagyon szépen meg kell köszönnöm a könyvembe írt szép, megrendítő dedi-
kációt. Azóta már többször elolvastam a verseidet, és sokáig lesz még a kezem 
ügyében, hogy szép tükrébe belenézhessek, és a gondolataim megfürödjenek 
benne. Emberi és művészi szempontból egyaránt becses nekem, azon kívül azt 
a nyelvmuzsikát érzem ki belőle, mely az én gyermekkoromnak volt a zenéje. 
Ugyanis a kalotaszegi dialektus a biharinak a leánya.

Szívből kívánom, hogy szálltodban, zengtedben ne akadályozzanak, csak 
csodálkozzanak.

Szívből üdvözöl öreg barátod:
							       Ravasz László

(Sinka István hagyatéka)

* * *
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Élet és Irodalom Szerkesztősége
Kultúra Könyv és Hírlapterjesztő Vállalat, Hírlaposztály
POBox 149, Budapest 62, Hungary.
Greenwich, 1967. november 25.

Igen tisztelt Szerkesztőség!

Október 7-i számukban olvastam Csák Gyula cikkét a súlyos beteg Sinka Ist-
vánról, akit valamikor szeghalmi diákkoromban többször láttam, és előadását 
is hallottam.

Ezt követileg nov. 16-án feladtam egy szerény, inkább jelképes IKKA külde-
ményt: tíz üveg tokaji szamorodnit, „Sinka István költő – Budapest, Élet és 
Irodalom Szerkesztősége” címre. Címét ugyanis nem tudom, s akkor már fent 
említett kölcsönzött számuk sem volt nálam, hogy az Önök pontosabb címét 
megadjam.

Tudatában vagyok annak, hogy ezzel a csekélységgel valószínűleg önkénye-
sen igénybe veszem szolgálataikat, mégis azt kérném: hacsak egy módjuk van 
rá, hívják fel az IKKA budapesti központját (Tükör ucca?), s tegyék lehetővé, 
hogy Sinka István megkapja ezt a küldeményt Karácsonyra. A küldemény itte-
ni iktatószáma: Hungarian Services Agency, Passaic, N. J. – No. 8884.

A nevemet talán nem is szükséges közölni a címzettel – csupán mint volt 
szeghalmi diák küldöm, tiszteletem szerény kifejezéséül.

Előre is nagyon köszönöm fáradozásaikat – és egyben elnézésüket is kérem érte.
Őszinte tisztelettel					     Nagy Miklós

(Sinka István hagyatéka)

* * *

Ádám Jenő Sinka István születésnapjára

1967. november 29.
 70.

A megdőlt magyar vetés
fölé emelkedő
egyetlen egyenes
	           Szál
         Te vagy!

Hódolva köszönt
	          híved
      Ádám Jenő

(Sinka István hagyatéka)

* * *
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Dr. Kulin Sándor

Dr. Kulin György neves nagyszalontai születésű magyar csillagász testvére, aki 
Sinka Istvánnal járt iskolába, és egy padban, egymás mellett is ültek.

Kulin Sándor levele Sinka Istvánnak

1967. december 4.

Kedves Barátom, Pista!

Lehetnek és bizonyára vannak is olyan emberek, akiknek az életében nem hagy 
mélyebb nyomot az a közösségi élet, amelyben először kezd rendszeresen formá-
lódni a zsenge gyermeki lélek. Én semmi esetre sem tartozom ezek közé. Bennem 
elevenen élnek és éltek is mindenkor az első iskolai évek benyomásai, amikor 
egyformán ható erő volt bennünk az éledő, jellemet formáló tudatos akarás és 
az, amit magunkkal hoztunk, amit a vérünkben örököltünk a szüleinktől.

Neveket, arcokat ma is fel tudom még idézni azokból a több mint hatvan évvel 
ezelőtti időkből, amikor – egészen az első kitérőig – egy vágányon indultunk neki 
az életnek. Emlékszem Boros Sandrira, akit homlokon rúgott a csikó, a gátőr Né-
methnek a Ferke nevű fiára, akiknél a főnyereményként kapott, felválthatatlan 
egymillió forintos bankjegy otthon, berámázva, a lakásuk falán függött, de amit 
valójában soha nem látott senki sem. Emlékezem Sinka Ferkére és a két (A és B) 
Császárra és még sokakra. De elsősorban Rád, aki éveken keresztül mellettem 
ültél az iskolapadban. A többiekkel azonban, egy-két kivételtől eltekintve többé 
soha nem volt semmi kapcsolatom, és lassan elvesznek az emlékezés ködében.

Tanulmány szempontjából is jó lenne tudni, hogy abból, amit annak idején 
mások elől mélyen elrejtve magunkban hordoztunk, ki és milyen erőket tudott 
kivetíteni a saját sorsának, életútjának, pályájának formálásánál. Ez egyetlen 
kivétellel ismeretlen előttem. Ez az egyetlen kivétel Te vagy, Pista, aki Ember-
ségben mindnyájunk közt a legtöbbre vitted, a Lélek ranglétráján a legmaga-
sabbra futottál. Igaz ugyan, hogy egy kis látszólagos paradoxonnal éljek, (Ne-
ked!?!) ez nem volt nehéz. Mert a leghatalmasabb erő volt vezérlő csillagod, ami 
minden gyötrelmed, hányattatásod élményét örök értékű széppé transzformál-
ta Benned, és ez: a belső békét, harmóniát teremtő örök Szeretet.

Az a Szeretet, amely Nálad soha nem kongott a pufogó szólamok ürességé-
től, amely a műveidben mindig szinkronban van azzal a Való Élettel, amelynek 
durva és torz vetületeit oly sokszor elsötétíti az Égi Fénysugár. A Te szemed át 
tudott tekinteni ezeken a gomolygó fellegeken, és mindenkor tisztán, csillogón 
látta meg a Szépet. Szerintem ez az a plusz Benned, ami a gondolatokkal, sza-
vakkal, rímekkel, szóképekkel és kifejezésekkel zsonglőrködő divatos – Nálad 
talán ügyesebben törtető – pályatársaid fölé emel.
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Egyik rendkívül magas intelligenciájú minisztériumi kollégám, aki csak 
versesköteteket tűrt meg a könyvespolcán (mert a szép vers volt a mindennapi 
imádsága), a világirodalom legragyogóbb csillagait sem méltatta soha arra, 
hogy meghajoljon prózai alkotásaik előtt, első ízben akkor tett kivételt, amikor 
megismerte a Fekete bojtár vallomásait, amely – szerinte is – minden sorában 
a legtisztább költészetet leheli. Ezt megismerve, megszállottként kezdte hajszol-
ni a költeményes köteteidet. És mindazoknak fölébe emelte a Te költészetedet, 
akiket addig, szerte az egész világon, a legrangosabb költőknek tartott

Engem mindig ünnepi áhítat töltött el és tölt el ma is, valahányszor egy-egy 
olyan prózai munkád vagy verses költeményed kerül kezembe, amely rezonál 
bennem. És ezeknek a száma nem kevés. Pedig de sok van, amihez nem jutot-
tam hozzá!

Közel hatvan éve, hogy szétváltak útjaink, és azóta talán csak egyszer talál-
koztunk: a második világháború elején, az egyik szalontai összejövetelen. De 
már azt megelőzően is, azóta, hogy Kósa Jóska útján eljuttattad hozzám a Fe-
kete bojtár vallomásainak nagyon kedvesen dedikált első kötetét – olthatatlanul 
élt bennem a vágy és a törekvés, hogy Veled mielőbb és minél gyakrabban 
összejöhessek. Több ilyen irányú konkrét kísérletem hiúsult meg azon, hogy 
amikor a lakásodon kerestelek, rendszerint a Balatonnál voltál. Aztán az én 
fordulatokban gazdag, változatos élményektől terhes életfolyásom mellett eddig 
nem sikerült újból találkoztunk. Időnként talán el-elszunnyadt, de soha el nem 
aludt az a törekvésem, hogy megkeresselek.

Most aztán, hogy a Reformátusok lapjában olvastam dr. Makay Miklós Rólad 
írt cikkét, a határozottabb cselekvés terére kívántam lépni, és így született meg 
ez a levelem, amely egyben a bennem régóta rajzó, fentebb kifejezésre juttatott 
gondolatok, érzések és törekvések kifejezője.

Eltekintve attól, hogy ez idő szerint nem vagyok ura elhatározásomnak, 
(mert augusztusban nagyon súlyos szívtrombózist kaptam; nyolc hétig az éle-
tet a haláltól elválasztó nagyon keskeny mezsgyén mozogtam, és még ma sem 
szabad mászkálnom) nagyon szeretnélek mielőbb felkeresni, ha ugyan ezt  
a Te egészségi állapotod is megengedi. Hogy erre sor kerülhet-e, és mikor, az 
egyrészt a Te reflexióidtól függ, másrészt attól, hogy egészségileg is mikor  
lesz meg mindkettőnknél ennek lehetősége. Most tehát egyelőre inkább csak 
elvi állásfoglalásról lenne szó, a továbbiakat esetleg majd telefonon is megtár-
gyaljuk.

Elnézésedet kérem, ha. mértéktartást mellőzve, talán kényelmetlenséget 
okoztam Neked levelemnek egyes magasztaló kifejezéseivel. Hja, Barátom, ez 
a nagyság átka: a kritikákat, ha őszinték, szemrebbenés nélkül állni kell, legye-
nek bár azok gáncsolók vagy dicsérők.

Azzal, a talán szokatlanul hangzó szavakkal fejezem be levelemet, hogy 
mindkettőnknek kívánok teljes gyógyulást és hosszú, tartós egészséget,

Barátsággal és szeretettel ölel
							       Kulin Sanyi
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U. i. Lehet vitázni azon, hogy illik-e egy baráti magánlevelet írógépen írni? 
Ennek eldöntésénél azonban azt sem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy hogyan 
is nézne ki ugyanez, kézírással, különösen most, hogy egészségi állapotom 
miatt nehezemre is esik a kézírás. Már csak erre való tekintettel is tegyük túl 
magunkat ezen a kérdésen.

(Sinka István hagyatéka)

* * *

Ágh István Sinka István özvegyének

1969. július 13.

A Pista bácsiról küldött gyászjelentés figyelmeztetett, hogy most már ne halo-
gassam elküldeni ezt az írásomat, amelyet a temetés előtti nap, a halálhír nap-
ján írtam az Élet és Irodalom számára. Nem közölték le, úgy tűnik, az utolsó 
pillanatban határozták el, mert a kéziraton a nyomdai előkészítés nyomai is 
látszanak.

Elküldöm, bár nyomtatva lett volna ez az igazi, mert kedves Magda, maga 
jobban tudja, mit jelentett a Pista bácsi mint Költő is nálam – én csak a szerete-
temet jelezhetem ezzel, ha már az olvasó előtti vallomásról le kellett mondanom.

Tudom, miért nem jelentették meg. Ki mertem mondani néhány mondatot 
az igazságról. De biztos vagyok abban, hogy néhány év múlva szégyellni fogják 
magukat azok, akik Sinka István költészetét rosszindulatúan és gyáván fogadták. 
Ma még elkeserítő a szegényég költőjének mellőzése halálában is. Úgy látszik, 
Ő sem vonhatta ki magát a régi nagyok sorsának tragédiájából.

A viszontlátásig nagy szeretettel
							       Ágh Pista

Nagy álomba kezdett

Nagy álomba kezdett: elaludt örökre. Nyugalmát nem dúlta fel senki, semmi” 
– olvasom új versét a halálhír súlyában. Az öregember a versben bodzalomb és 
vadliliomok közé ment. „Haláláról még az égi körök sem tudtak.”

Nagy álomba kezdett.
Öröknek tetsző kínok után, túl a rettenetesen, letekint az elhagyottakra, 

sajnál bennünket, könnyes a szakálla.
Valamikor a halott gyerekről szóló versét tudtam először életemben. Nem 

tudom felidézni a régi szomorúságot, mert öt évig laktam egy házban a költő 
fájdalmaival. Az emlékezés túlzottan közeli, a gyász megfogható. Föltornyozott 
párnák, injekcióstűk, az egyensúlyát vesztett test tehetetlen vonaglása jut 
eszembe, jajdulás és a görcsös száj nyögése, az orvos ismerős léptei a második 
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emeletre, reménytelen háromkerekű vászon-autója az utcán, szerencsétlenek 
vizekhez, hegyek alá röptetője. Vége kikezdhetetlen szellemének is. Győzelmét 
nem csodálhatom tovább.

Betegsége okát nem ismerhettük pontosan. Határozatlan és érthetetlen volt, 
mint az a másik baj is, amiben részesült. S nem tudom, nem a testi fájdalom 
lett-e az a börtön-menedék, ahova bujdosva életben maradhatott? A bujdosóknak 
az erdő rettenetes, mégis jobb, mint a félénkeknek a szabad mező, mert amott 
tűz is lobbanhat néha, fakadhat tiszta dal és öröm két halálfélelem között. Soha
sem kért feloldozást.

Nem volt szüksége rá. Olyan volt, mint a nép: csak maga bocsáthat meg ma-
gának, és maga ítélheti el magát.

Szeretném látni még, ahogy szerettem volna látni régen is egészségesen. 
Szeretném látni a világ kínjából sarjadt szakállát, törődött testét, azt a menthe-
tetlen szegényt, szeretnék ágyánál várakozni a rohamok szüneteire. Most már 
csak verseit olvashatom. Nagy költő volt, de a gyászban ez nekem nem elég.

Ágh István
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