

Lezsák Sándor

# Szövegek, 56-os dalszövegek

## Forduló évek

Dalszöveget kérsz, barátom, íme küldöm,  
cserélgesd sorközeit, mondatait kedved  
és a levegővétel szabálya szerint,  
de kérlek, a refrén ne maradjon el:

Tudom, hogy ünnep lesz, évforduló,  
hangok az ünnephez, évforduló,  
forduló, forduló, évforduló,  
forduló, forduló, évforduló,

égre és mélybe morduló évforduló:

a 10. volt 66-ban gerincet ropogtató,  
a 20. volt 76-ban sötétben megmozduló,  
a 30. 86-ban rendet is bontogató,  
a 40. 96-ban puf-puf-puf pufajkázó,  
az 50. 2006-ban vip-vip-vip viperázó,  
a 60. 2016-ban égre és mélybe  
morduló évforduló, forduló évre is  
mozduló évforduló, égre és mélybe,  
forduló évre is zorduló évforduló!

# Apám arcát keresem

Apámat keresem,  
fekete-fehér filmekben,  
vibráló snitteken,  
lassított felvételen,  
fényt kapott fényképeken  
Apám arcát keresem,  
mert ott volt –

Igen, ott volt  
a tüntető tömegben,  
a Boráros téren, Csepelen,  
a körúton, utcákon,  
tereken –

Az 56-os képeken  
évek óta nagyítóval  
Apám arcát keresem –

Tudom, az a kép is  
keres engem,  
Apám arca is keres engem –

Erősen várja,  
hogyan megtaláljam,  
hogyan szemünk végre  
az ellenfényben  
fölragyogjon,  
egymásba kapaszkodjon –

Akkor a homlokát  
finoman összeráncolja,  
az enyém is  
gyűrődik egy kicsit,  
és alig észrevehető  
mosollyal erőt ad,  
új erőt áramoltat,  
és már végleges,  
hogyan érdemes –

De már nem is érdekes,  
hogy érdemes,  
mert összerosódik  
egyszervolt életünk  
az 56-os fényképeken,  
a Boráros téren, Csepelen,  
a körúton, utcákon  
és tereken,  
Lakiteleken –

## Mindszenty beszél a rádióban

Tankok előtti napon szentbeszéd,  
Kossuth rádióból érces hang beszélt.

Apám vacsorált, Anyám ölébe vett,  
Az ágy szélén ültünk, ő könnyezett.

Nem sírok, kisfiam, boldog vagyok.  
Erősebben magához szorított:

Ez a pap bácsi minket megáldott,  
Érte mondtam el sok miatyánkot.

Jobb lesz a világ, ha ő beszélhet,  
Ha nagy leszel, ezt is majd megérted.

Apám a vacsorát félbehagyta,  
Anyámhoz jött és megsimogatta.

Aztán kiment az erkélyre és várt,  
Rágyújtott, füstölte az éjszakát.

\*

Füstköddel festettem álmaikból,  
Nincsen több szentképem 56-ból.

# Vasárnap reggel

Vasárnap reggel  
a körúton végig

dübörögtek, jöttek  
a tankok,

világgá mentek  
a villamosok.

Néztem, néztem,  
ahogy jöttek a tankok,

nem értettem,  
miért nem

jönnek vissza  
a villamosok?

Mérges voltam,  
mondogattam:

Jöjjenek vissza  
a villamosok!

Üssenek el  
minden tankot!

Jöjjenek vissza  
a villamosok!

A bátyám  
csak nevetett,

azt nem lehet,  
azt nem lehet!

Apát kérdeztem,  
ki az erősebb,

a tankok vagy a  
villamosok?

Apám hallgatott,  
a testvére szólt:

magyar vezeti  
a villamost,

a tanknak mondjunk  
ruszki damojt!

Ezt a ruszki damoijt  
jól megjegyeztem,

mert Anyám  
azt mondta,

hogy a gyerek előtt  
így ne beszéljen.

A kishúgom végül  
fület befogta,

nevetett,  
és igazságot tett:

A tank csúnya,  
mert dübörög,

ahogyan az  
ég dörög,

és nem visz  
utasokat.

A villamos  
szépen csilingel,

és a Vidám Parkba  
viszi az ovisokat.

Apa csak  
most szólt, igen,

a tank csúnya,  
mert dübörög,

ahogyan az  
ég dörög,

és ha villámlik  
lángsugarat,

kő kövön itt  
nem marad.

## Az én tanító nénim

Mikor a tankok után  
1956-ban  
először mentünk  
a Kertész utcába,  
iskolába,  
már a nagykapuban  
nyeltük, levegőztük,  
mélyre tüdőztük  
a kiömlött  
tejporos tej  
cukros illatát,  
ami a napközis  
konyhából jött.

Csengetés után  
hátratett kézzel  
ültem a padban,  
és nem fogtam föl ésszel,  
hogy ki az a  
Hatalmas Néni  
a tábla előtt.

Felálltam, kérdeztem:  
– Tessék megmondani,  
mikor jön már  
az Erzsike néni? –

- Miféle Erzsike néni? -  
nézett rám  
szurkáló szemekkel  
a Hatalmas Néni.

- Az én tanító nénim,  
az Erzsike néni. -

- Én vagyok a tanító néni,  
a Hilda néni. -

- Az én tanító nénim  
az Erzsike néni.  
Mikor jön már  
az én tanító nénim,  
az Erzsike néni? -

- Hallgass már!  
Én vagyok a tanító nénid! -

és húzta a fületem  
a Hatalmas Néni,  
és én emelkedtem  
a fülem után  
fölfelé, fölfelé,  
de nem felé.  
Soha nem felé,  
soha nem felé!

Aztán nyekkentem  
a padban,  
tüske a fülemben,  
agyamban.

(Tenemvagyazéntanítónénim) -  
ezt már nem mondtam,  
csak gondoltam,  
de erősen,  
mert hős nem voltam én sem,  
és azóta sem tudom,  
hogyan hol van  
az én tanító nénim,  
hová lett az Erzsike néni.

# Egyszer egy ruszki tank

Egyszer egy ruszki tank  
- mit gondolt magába -  
hosszú vascsövével  
benézett a Dob utcába,  
a mi utcánkba.

Néptelen az utca  
- mit gondolt magába -  
nem leskődik senki,  
minden ablak spalettázva,  
jól bedeszkázva.

Nyávogott egy macska  
- mit gondolt magába -  
tölgyfa kapu zárva,  
a pincében minden ember  
nyirkos november.

Megdörrent az ágyú  
- mit gondolt magába -  
aki nem lát engem,  
a fülének higgyen, mert nem  
jöttünk mi ingyen.

Süvölt vasgolyóbis  
- mit gondol magába -  
emelet leroskad,  
minden lakás imádkozhat,  
térdre omolhat.

Néztem jó Apámra  
- mit gondol magába -  
légópince megvéd,  
de kenyérünk nincsen, mennék,  
messze a pékség.

Néztem jó Anyámra  
- mit gondol magába -  
ilyenkor Ez képes  
elmenni a sütődébe  
ágyúdörgésbe.

Néztem amíg bírtam  
- homálylok álomba -  
Nagymama, Nagypapa,  
ebéd a tornácon, nyár van,  
gombóc a tálban.

Nagymama mosolyban  
- mit gondolt magába -  
az egyik gombócban  
zsírpapírban tízfillér van,  
nehogy elharapjam.

Tízfilléres gombóc  
- mit gondolt magába -  
ha megtalálsz engem,  
cukrot vehetsz értem, kérjél  
selyemcukorkát.

Boltos néni hallgat  
- mit gondol magába -  
lövik Budapestet,  
kenyeret visz pesti gyerek,  
jó apja helyett.



# Misi, a puska és a lódenkabát

A tankok utáni napokban  
ott állt az ajtóban  
dagadó lódenkabátban  
unokatestvérem, a Lezsák Misi.

Azt mondta, messzire megy,  
köszönni fölszaladt,  
és igazi puska volt  
a lódenkabát alatt.

Apám mérges volt, mert  
puskát láttunk, igazit,  
hallgassunk erről, mert  
baj éri a Lezsák Misit.

Hosszú útra kell a puska,  
harcolnak tovább,  
és elköszönt Misi,  
a puska és a lódenkabát.

## II.

Négy év múlva, február végén  
angyalkás képeslap érkezett,  
kézírással, gyöngybetűkkel  
Misi kívánt szép ünnepet.

Az iskolában vasgolyómat  
tízpfennigesre cseréltem.  
Volt már pénzem, stuttgarti címem,  
de a titkomról nem beszéltem:

Egyszer majd harcolok én is,  
hogy éljen a magyar szabadság!  
Vár engem a Lezsák Misi,  
a puska és a lódenkabát.

### III.

Végül a Nagy Várakozásban  
történtünk mi is, barátaim,  
és megérkezett a Lezsák Misi  
puska nélkül egy Opel kocsin.

Már nem kérdeztem,  
hogy odaát milyen az élet,  
jól tudtam, hogy  
a tízpfenniges nem sokat érhet,

és jól tudtam, hogy nincs már  
a balladás lódenkabát.  
Tanyákat jártam, Husztot,  
Kassát és Farkaslakát.

Ez a versezet őrizze meg  
a Lezsák Misit,  
mert 78-ban Stuttgartba,  
Münchenbe és Párizsba vitt.

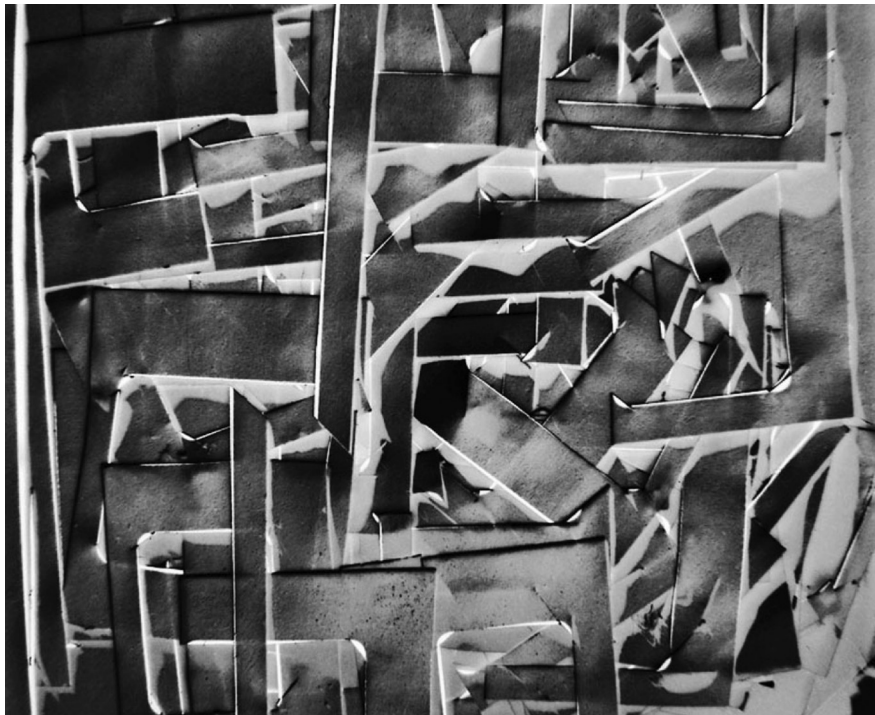
Már nem is csalódtam,  
tudtam, hogy mit láthatok:  
a puskájuk marcipánból,  
ezért nem lesznek szabadok.

Otthon a puska 56-ból –  
és gyűjtöttem töltényeket.  
Nemzetőrrel, tiltott könyvekkel  
tölttem a bőröndömet.

Úton vagyok már hazafelé,  
kísérnek drámák és komédiák:  
égre és mélybe fordul  
a Misi, a puska és a lódenkabát.

# Krónika, december, 1956

És eljőve akkor a negyedik reggel,  
sokgyermekes asszonyok indultak  
a szétlőtt ablakszemek deszkakötése mögül,  
félretolták Európa szeretetsomagjait,  
és úgy engedték el a férfiak fáradt arcát,  
mint azok a rádió keresőjét,  
és vonultak némán az emeletes házak futóárkaiban,  
a kövezetre nyomtatott lánctalpak idézőjelei közt,  
és idegen katonák hátráltak,  
ütötte arcukat dér,  
lüktető gyászba borult a tér,  
és akkor az asszonyok mécsesest gyújtottak,  
szemük örök lobogását,  
és ahogy a bögre tejet teszik a kicsi arcok elé,  
olyan mozdulatokkal virágozták föl  
a harcokban elesett hősök sírját.



*Kemény Zoltán: Papír relief I. (30x20 cm, 2009)*