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Kibicek, írók, dámák,  
spionok, meg sok más egyéb
Orosz István: Sakkparti a szigeten

Zebegény, 2015, Borda Antikvárium

Ha nagyon akarja, az ember mindent át 
tud ideologizálni. Művészetet, tudományt, 
sportot, munkát, hétköznapi életet – min-
dent. Csak néhány példát említek. 1953-as 
izraeli turnéján Jasha Heifetznek, a XX. 
század egyik legnagyobb hegedűművé-
szének jobb karjára – tehát arra, amellyel 
a vonót fogta – vasrúddal többször lesúj-
tott egy merénylő, mert műsoráról nem 
volt hajlandó levenni az Izraelben lenáci-
zott Richard Strauss hegedűszonátáját. 
Heifetz hiába érvelt, hogy a zene fölötte 
áll az ilyen tényezőknek, a vasrúd – az 
ideológia meghosszabbítása – könyörtele-
nül lesújtott az egyébként zsidó szárma-
zású hegedűművészre, és megtörte pályáját 
is, egészségét is. A tudomány területéről 
is tengernyi példa említhető, de érjük most 
be egy szovjet abszurddal. A Szovjetunió
ban nem csak a világnézetileg kikezdhe-
tőbb társadalomtudományokat állították 
inkvizíció elé, 1948-ban az ideológiai szem-
pontból értelmezhetetlen genetikát a maga 
egészében burzsoá áltudománynak nyil-
vánították. Miután a tovarisoknak konyec 
lett – emlékeznek erre a nagyszerű plakát-
ra? –, sok minden kiderült a szovjet kor-
szak boszorkányüldözéseiről, de arról 
csak a szakemberek hallottak, hogy a világ 
legártatlanabb sportjának, a sakknak is 
hasonló osztályrész jutott, mint a geneti-
kának: ráütötték a burzsoá billogot. A szó-
használat tudatos: nem „sors jutott neki”, 
hanem – marxista terminológiával élve – 
osztályrész. A sakk körül azonban hamar 
alábbhagyott az osztályharc, talán túl ke-
mény diónak bizonyult annak megma-
gyarázása, hogy Leninnek, a világ prole-

tárjai vezérének miért éppen a „burzsoá” 
sakk volt a kedvenc sportja. Sőt a sakk 
megítélésében hamarosan száznyolcvan 
fokos fordulat következett be, felkarolták, 
támogatták, és a Szovjetunió évtizedekre 
sakknagyhatalommá vált, a sikereket 
olyan nevek fémjelezték, mint Botvinnik, 
Szpasszkij, Karpov, Kaszparov.

Ennyire azonban ne szaladjunk előre 
az időben, hanem térjünk vissza 1908-ba, 
Capri szigetére, a káprázatos panorámájú 
Villa Blaesus teraszára, ahol Lenin éppen 
sakkozik. 1908. április 23-át írunk, és Vla-
gyimir Iljiccsel szemben, a fekete bábuk 
mögött párttársa, Alekszandr Bogdanov 
ül. Ez a briliáns elme, orvos, közgazdász, 
filozófus, politikus szinte ismeretlen a ma-
gyar közönség előtt. Most éppen a méreg-
drága villa bérlőjével, a házigazda Mak-
szim Gorkijjal, valamint Lunacsarszkijjal, 
a későbbi kulturális népbiztossal együtt 
„istenépítésen” töri a fejét, a marxizmust 
próbálja a vallással házasítani. Lenint fel-
bőszítette a Vperjod (Előre) csoport – így 
nevezték magukat Bogdanovék –, és kerek 
perec kijelentette: „Nem állok szóba olyan 
alakokkal, akik odáig süllyedtek, hogy a tu-
dományos szocializmus és a vallás egye-
sítését hirdetik…”1 Gorkij éppen azért 
csábította Vlagyimir Iljicset Caprira, hogy 
ebben a kérdésben dűlőre jussanak. A sakk 
a puhítás része volt. A délelőtti napsütés-
ben fürdő teraszon Gorkijon kívül többen 
is figyelmesen követik a parti alakulását: 
Bazarov doktor, Marx Tőkéjének egyik 

1	 Orosz István: Sakkparti a szigeten. Zebegény, 
2015, Borda Antikvárium, 11.
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orosz fordítója, Lunacsarszkij felesége, az-
után Zinovij Peskov, Gorkij fogadott fia, 
aki elhagyta ószövetségi hitét, mire az 
apja kiátkozta, de az átok nem fogott rajta, 
fényes pályát fut majd be, De Gaulle kör-
nyezetében a tábornoki rangig viszi. Nem 
mellesleg testvérbátyja Jakov Szverdlov
nak, aki 1917–1919-bеn Lenin után а máso-
dik ember lesz Szovjet-Oroszországban, 
és aki majd kiadja az ukázt a cári család 
meggyilkolására. A társaság összes tagját 
nincs idő felsorolni, meg egyébként is ne-
héz volna, ugyanis a kibicek hol eltűntek, 
hol újra felbukkantak a két játékos körül. 
Nem úgy kell ezt érteni, hogy ki-be jártak 
a villa és a terasz között, a történelem sze-
le fújta őket ide-oda. A sakkozókról Gorkij 
élettársának, Marija Fjodorovna Andreje
vának, a gyönyörű színésznőnek a fia több 
fényképet készített, de attól függően, hogy 
a hivatalos ideológiai irányvonal szerint 
a kibicek politikailag éppen korrektnek 
számítottak-e, vagy sem, hol kiretusálták, 
hol visszatették őket a fényképekre. Ezek 
a Capri szigetén készült fényképek és sze-
replőik izgatták fel Orosz István képzele-
tét, és írt róluk könyvet. A Borda Antikvári
um adta ki 2015 tavaszán pazar kivitelben, 
kis példányszámban, Sakkparti a szigeten 
a címe. Igen, ez biztos, a Sakkparti megfelel 
a könyv fogalmának: lapjai vannak, a la-
pokon betűk, sorok, képek. Ellenben, ha 
a műfaját kell meghatároznom, Juhász 
Gyula homlokegyenest más élethelyzet-
ben fogant verssora tolul a számra: „Én 
nem tudom, mi ez…” Azzal vigasztaló-
dom, hogy maga Orosz István is bizony-
talan könyve műfaját illetően: „Kész voltam 
egy meghatározhatatlan műfajú írással is 
[…], amelyben hol a szabadon csapongó 
novellista, hol meg a történelmet búvárló 
könyvmoly módszerével próbáltam fel-
idézni a capri terasznak és annak a bizo-
nyos sakkozós napnak az eseményeit és 
zavaros hullámveréseit az időben.”2	

2	 Orosz István: Sakkparti a szigeten. Zebegény, 
2015, Borda Antikvárium, 222.

Találó meghatározás, de nem teljes!  
A Sakkparti egyszerre dokumentumre-
gény, novella, fikció, művelődéstörténeti 
esszé, történelmi tanulmány, képeskönyv 
és még sok minden más is. Kétségtelen, 
hogy nagyon csavaros, nagyon rafinált 
munka! Például lábjegyzetek vannak benne 
bibliográfiai hivatkozásokkal, mint a tör-
ténelmi szakmunkákban szokás, de a lap-
számokat nem tünteti fel a szerző, mint-
egy mossa kezeit: én nem profi történész 
vagyok, ne kérjétek számon rajtam a lap-
számokat. Azon morfondírozik, hogy „ér-
demes-e vajon keresnie a határvonalat az 
»így esett« és az »akár így is eshetett volna« 
között, és azzal biztatja magát (meg per-
sze azzal nyugtatja az olvasót), hogy oly-
kor a fikció kacskaringós passzázsai biz-
tosabban és egyenesebben vezetnek el oda, 
ahová a valóság is tart, vagyis ahová tar-
tania kéne. Következésképp a dolgok végső 
kibogozása, vagyis megértése csakis azok 
regényes összegubancolása révén valósul-
hat meg.”3 De legyünk óvatosak, ne hig�-
gyünk neki, kínosan ügyel ugyanis a törté
nelmi hűségre, a pontosságra! Könyvének 
szereplői egy bizonytalan kilétű hölgy 
kivételével valóságos személyek, akik való
ságos térben és időben mozognak. A tör-
ténetet 1908. április 23-án, csütörtökön 
indítja. Ellenőriztem, az a nap valóban 
csütörtökre esett. Furmányos ember Orosz 
István, állít valamit, azután visszavonja. 
Játszadozik, megpróbálja elhitetni velünk, 
hogy regényt ír, aztán tagadja, hogy re-
gényt ír, és közben rigorózusan pontos 
krónikás. Megtanulta Lenintől a taktikát, 
egy lépés előre, két lépés hátra.

Lenin és Bogdanov sakkóra nélkül ját-
szott, ezért nem tudjuk, hogy a Sakkparti 
cselekménye mennyi ideig tartott. Bogda
nov százszor is meggondolt egy-egy lé-
pést, amivel kettős hatást ért el: egyrészt 
kizökkentette a nyugalmából ellenfelét, 
másrészt időt adott az elbeszélőnek, hogy 
a parti ideje alatt, ami mindent egybe
vetve nem lehetett több másfél óránál, 

3	 Uo. 181.
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elmondja történeteit, gondolatait a sze
replőkről, történelemről, művészetről, 
mindenről, ami a környezetről eszébe  
jutott. És bámulatos, hogy mi mindent tu-
dunk meg 246 lapon, hogy az orosz– 
szovjet és az európai kultúra mennyi rész-
letébe pillantunk be, kapunk belőle íze
lítőt! Ezt szó szerint kell érteni: Orosz  
István nem történelmi szakmunkákra jel-
lemző száraz tényeket dug le az olvasó 
torkán, hanem élettel, színnel, szaggal, 
zamattal telített remek jeleneteket tár 
elénk, apró mozzanatokból fest történelmi 
képet. Lenint, a bálványt, a félistent lehoz-
za a földre, hétköznapi emberként mutatja 
be, aki raccsol, aki egészséges férfiként 
Gorkij feleségének gyönyörű, izgató ido-
mait igyekszik szemével kitapogatni,  
amikor a nap átsüt a ruháján, aki négykéz
lábra ereszkedve ugat, incselkedik a ku-
tyákkal.4 Egészen emberi lesz a véres kezű 
diktátor!

A Sakkparti stílusa és poétikája korsze-
rű! Ma szinte kötelező némi káromkodás-
sal, szlenggel, szaftos, nyers fordulattal 
fűszerezni a szépirodalmi szövegeket, és 
a szerző ebben engedményt tesz a korszel-
lemnek. Ez az egyetlen, amit egy kicsit szer-
vetlennek érzek a könyvben. Sokkal szó-
rakoztatóbb, amikor szemérmes! Például 
amikor imígyen vegyíti a történetfilozófiát 
a szerelemfilozófiával: „Minden forradalom 
alapvetően különbözik, ahogy mindegyik 
szerelem is más. Nem lehet úgy koitálni, 
hogy az ember közben a szakirodalmat 
lapozgatja.”5 Cáfolhatatlan megállapítás, 
a halhatatlan aforizmák között a helye!

Olvasás közben végig kísértett az a gon-
dolat is, hogy ismerek egy Orosz István 
nevű grafikust, aki a legrafináltabb módon 
ámítja nézőit, változtatja művein a néző-
pontot, úgy rejt el részleteket, szereplőket, 
hogy csak a vájtszemű beavatottak tudják 
megfejteni képei üzenetét. Végig ott mo-
toszkált bennem a gyanú, hátha ezt a do-
kumentumregényt a grafikus Orosz István 

4	 Orosz István: i. m., 20.
5	 Uo. 73.

írta, és ugyanúgy, mint a képein, a szöve-
gében is elrejt, elhelyez titkosított üzene-
teket. Nem lehet, hogy az orromnál fogva 
vezet? Gyanúmat az alábbi mondata csak 
megerősítette: „éppen a könyvecske mér-
tani felezőpontján járunk, talán egyfajta 
mise en abyme-szerű fortélyra számíta-
nak”.6 Gyorsan megnéztem, a könyv 64 fe-
jezetből, epilógus nélkül 221, epilógussal 
együtt 230 oldalból áll, a felezőpont a 31. 
fejezetben van, a 123. oldalon. Törtem a fe-
jem, de a titokhoz a kulcsot nem találtam 
meg. Vagy nincs is titok? Mindenesetre 
azon sem lepődnék meg, ha mondjuk vis�-
szafelé olvasva is értelmes lenne a szöveg, 
vagy ha anamorfikus lencsét kellene tenni 
a könyvlapok egy-egy pontjára, hogy a szö-
veg minden titka feltáruljon előttünk.

A Sakkparti talányos könyv. Nehéz el-
dönteni, hogy ki írta: a grafikus, a költő, 
a prózaíró, az esszéista, a filológus, esetleg 
maga Orosz István? Esetleg mindegyi-
kük vagy egyikük sem? A mai világban, 
amikor minden relatív lett, amikor az sem 
biztos, hogy ki nőnemű, ki hímnemű, akár 
még az is megeshetett, hogy ezt a könyvet 
Utisz írta, azaz Senkise írta, merthogy ezt 
jelenti ez az ógörög szó, Odüsszeusz mu-
tatkozott így be Küklopsznak, a félszemű 
óriásnak. Találtam ugyanis egy Utisz című 
honlapot, és Utisz a saját művei között 
tartja számon a Sakkpartit. Ha Senkise írta, 
lehet, hogy nem is írta senkise, hanem 
csak úgy íródott. A magyar irodalomban 
volt már erre is példa, emlékszünk a szál-
lóigévé vált mondatra: „A regény, amint 
írja önmagát.”7

A posztmodern irodalom túljutott a ze-
nitjén, de egy író még ma sem tarthat szá-
mot érdeklődésre, ha valamilyen formában 
nem kapcsolódik a posztmodern művek 
és irodalomtörténészek egyik kardinális 
problémájához, a szerzőséghez. Ki a szerző, 
ki írja a könyvet? A Sakkpartiban is köz-
ponti poétikai probléma az elbeszélő po-

6	 Uo. 123.
7	 Esterházy Péter: Termelési-regény (kisss

regény). Budapest, 1979, Magvető, 428.
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zíciója, de itt ez nem erőltetett, nem művi, 
hanem szellemes és eredeti. Utisz tisztá-
ban van vele, hogy a XXI. század elején az 
elbeszélőnek illik egy kicsit szégyenkez-
nie, ha mindentudó: „a történet önjelölt 
alakítójából visszasüllyedhetünk azzá, 
akik valójában vagyunk, vagy lennünk 
kellene: egyszerű szemlélővé. Krónikássá. 
Kibiccé.”8 Azt is tudja viszont, hogy szé-
gyenkezés ide vagy oda, az elbeszélő még-
iscsak mindentudó: „Bogdanov már bizo-
nyára tudja, mit fog lépni, persze tudjuk 
mi is, mert száz évvel fiatalabbak vagyunk 
nála, létünkkel igazolva, hogy a sakktábla 
fölött megállni látszó idő mégiscsak meg-
mozdult…”9 Az elbeszélő tehát újfent min-
dentudó, de Utisz ezt rögvest megkérdő-
jelezi: „Hiába akarnánk, nem szólhatunk 
közbe, az elbeszélő csak rögzít, helyesbí-
tésre nincs lehetősége, de ideje se igen 
lenne…”10 Aztán ennek is ellentmond, cá-
folja önmagát: „Pedig mégiscsak mi va-
gyunk azok, akiknek felelősséggel kell 
viseltetnünk iránta, úgy hisszük, rajtunk 
áll, hogy hősünk élete és az életéről meg-
maradó kép mennyire válik el egymástól. 
Mekkorára nyílik az a bizonyos fikciós 
olló.”11 Rendszeresen beszédbe elegyedik 
az olvasóval: „Figyelem, ha az elbeszélő 
kiesne a szerepéből, az olvasó azért ne 
tartson vele.”12 Az elbeszélő pozíciójának 
váltogatása, az önmegszólítás, az önrefle-
xió, majd az olvasóhoz fordulás révén, 
ami kihajolás a történés idejéből a jelen 
időbe úgy, ahogy Flammarion metszetén 
látjuk a könyv 46. oldalán, az író és az ol-
vasó rendkívül szellemes, játékos párbe-
szédévé formálódik a szöveg. Az olvasót 
ezzel a módszerrel emeli ki a mesterséges 
művészi közegből, a történet idejéből, és 
viszi közelebb az olvasás idejéhez, vagy 
viszi el más idősíkokba. Utisz úriember, 
ért olvasói nyelvén, sőt az olvasó kegyé-

8	 Orosz István:  i. m., 132.
9	 Uo. 127.
10	 Uo. 179.
11	 Uo. 182.
12	 Uo. 213.

ben jár, erősíti önbizalmát: „A tulajdon-
képpeni alkotó maga a néző. Mi vagyunk 
a művészek, barátaim!”13 Köszönjük, Utisz!

Térjünk azonban vissza a sakkozók-
hoz! Bogdanov lassan mozgatja a bábukat, 
nem biztos, hogy szándékosan játszik Le-
nin idegeivel, de az eredmény mégis ez. 
Leninnek elfogy a türelme, és veszít. Gor-
kijtól tudjuk, hogy gyerekesen csapko-
dott, hisztizett. A sakkpartit Bogdanov 
nyerte, de az életjátszmát Lenin. Mondják, 
a játék felkészülés az életre, a valóság mo-
dellezése, de az esetünk is azt bizonyítja, 
hogy aki nyer a játékban, még veszíthet az 
életben. A Villa Blaesus teraszán két utó-
pista gondolkodó mérkőzött meg egymás-
sal, egyelőre csak a sakktáblánál. Bogdanov 
felkészültebb, talán tehetségesebb ember 
is, mint Lenin, a sakkban is ő a jobb. A te-
hetséghez azonban még más is kell: kímé-
letlenség, vasakarat, ami az eredményes-
ség egyik kulcsa, s ebben Lenin a jobb. 
Meg a politikában nyilván azért is győzött  
Vlagyimir Iljics, mert az ő utópiájában még-
is több valóságelem volt, mint Bogdanové
ban. Lenin gyakorlatiasabb volt, Nyecsajev 
gyilkosan logikus és embertelen forradal-
mi katekizmusát követte.14 Bogdanov tud-
ta magáról, hogy noha jobban sakkozik, 
nem elég pragmatikus: „Gyakran egy 
szépnek vélt fordulatért, egy látványos 
megoldásért lemondott a biztosan célra-
vezető, de unalmasnak ítélt húzásról.”15 
Bogdanov Mars-utazáson törte a fejét, írt is 
egy a Marson játszódó utópiát, igen sokat-
mondó címmel: Vörös csillag. A XIX. század
ban erről a címről a műveltebbeknek még 
a Mars jutott volna eszükbe, sőt a vörös 
csillagot hallván talán még az is felvillant 
volna fejükben, hogy a vörös a vér színe, 
ezért a Mars a harc, a háború bolygója az 
asztrológiában. A XX. századdal a hátunk 
mögött azonban először mindenkinek az 
ötágú vörös csillag, a kommunista mozga
lom ötlik az eszébe.

13	 Uo. 138.
14	 Uo. 43.
15	 Uo. 5.
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Bogdanov utópizmusa és fanatizmusa 
többre tört, mint Leniné, nem kevesebbet 
célzott meg, mint a halhatatlanságot, az 
öröklétet. Más is vágyott már erre, sőt 
nincs is olyan nagy világvallás, amelynek 
tanítása és rítusai ne e gondolat köré szer-
veződtek volna. Az egyiptomi piramisok 
is azt a gyakorlati célt szolgálták, hogy 
lakói egykoron feltámadjanak. A piramis 
képzete a XX. században sem veszítette el 
időszerűségét. Lenin piramisban nyug-
szik a Vörös téren, ha nem is annyira he-
gyesben, mint Kheopsz fáraó. Sztálin 
Bogdanovot bízta meg Lenin feltámasztá-
sával. Végső soron ezzel a céllal nyitotta 
meg a világ első Vértranszfúziós Kutató-
intézetét. A Sakkparti szerzője úgy tudja, 
hogy Majakovszkij részt vett Bogdanov 
egyik orvosi bemutatóján – Tulp doktor 
anatómiai leckéje a XX. században –, és 
a Lenin élt, Lenin él, Lenin élni fog sorokat 
nemcsak metaforának szánta.16 Maga Bog
danov is az örök életért folytatott kísérlet-
be halt bele. Vérátömlesztéssel akarta ma-
gát megfiatalítani, de a fertőzött vértől 
meghalt. Egyébként Bogdanov ambíciójá-
nak voltak előzményei az orosz kultúrában. 
Nyikolaj Fjodorov, a kozmizmus elméle-
tének jámbor kidolgozója az emberiség 
általános feltámasztásáról írt dolgozatokat.

„Csak az értelem, csak a tudomány alap-
ján nem lehet a világot igazgatni. A nagy 
népeket más erők rendezik, spirituális 
erők, olyan erők, amelyek eredete ismeret-
len és megmagyarázhatatlan”17 – mondja 
a könyv szerzője. A Sakkpartiban is tetten 
érhető, hogy a történelmet nem a történé-
szek szakmunkái, hanem a mítoszok for-
málják, alakítják. A mítoszok makacsul 
tartják magukat, kiirthatatlanok, a tudo-
mány mindig utánuk kullog, mindig vesz-
tésre áll velük szemben. Valakit azonban 
meg kell védenem a mítoszoktól! El a ke-
zekkel Sztálin elvtárstól! A Sakkpartiban 
Sztálin képe görbe tükörben jelenik meg, 
torzít ez a tükör, de hűen adja vissza a ma-

16	 Orosz István: i. m., 152.
17	 Uo. 171.

gyarországi szovjetológia állapotát. A kór-
képért nem Utisznek kell szemrehányást 
tennünk, ő ebben ártatlan.

1907-ben a bolsevikok kirabolták Tbili-
sziben az Eriván – s nem Jereván! – téren 
levő bankot, és hozzávetőleg három és 
félmillió mai dollárnak megfelelő rubelt 
zsákmányoltak.18 A bankrablásban, aminek 
lányos, szemérmes bolsevik beceneve ex
propriáció volt, negyvenen haltak meg. El 
kell hogy szomorítsak mindenkit, az ak-
ció kitervelésében nem vett részt a „…grúz 
Koba, a helyi papnevelde szeminaristája, 
aki később Sztálin néven fut majd be fényes 
karriert”.19 Oleg Hlevnyuk, a sztálini kor-
szak egyik legkiválóbb történésze, aki le-
véltári forrásokból dolgozik, frissen meg-
jelent könyvében egyértelműen kijelenti, 
hogy ez mítosz! A rablás irányítója és egyik 
résztvevője – ezt eddig is tudtuk – Sztálin 
földije, a Kamó fedőnevű Ter-Petroszjan 
volt. Sztálin tisztában volt a Kamó-féle 
csoport tevékenységével, a helyi pártszer-
vek előtt „falazott” is nekik, de semmilyen 
szín alatt nem volt a csoport vezetője. 
Ugyanilyen mítosz és rágalom az is, hogy 
Sztálin a cári titkosrendőrség ügynöke 
volt. A kulcsdokumentumról, ami a leg-
főbb érv volt, kétségtelenül kiderült, hogy 
nyugati emigráns körökben fabrikált ha-
misítvány.20

A Sakkpartiban hemzsegnek az ügynö-
kök és az ügynökgyanúba keveredett sze-
mélyek. Van, akinek az esetében a gyanút 
ma már dokumentumokkal is lehet iga-
zolni. Tudjuk, hogy Lenint és bolsevik 
elvtársait 1917 tavaszán leplombált vasúti 
kocsikban a németek szállították Petro
grádra, hogy Marija (Mura) Zakrevszkaja 

18	 Az összeg nagyságáról eltérnek a vélemé-
nyek, egy ismert szakmunka 150 ezer ru-
belről tud. Vö. Heller, Mihail – Nyekrics, 
Alexandr: A Szovjetunió története. Buda-
pest, 1996, Osiris Kiadó–2000, 36.

19	 Orosz István: i. m., 6–7.
20	 Олег Хлевнюк: Сталин. Жизнь одного 

вождя. Москва, 2015, Издательство ACT, 
Издательство CORPUS, 53–54.
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Budberg, Gorkij utolsó élettársa kettős 
ügynök volt, az angoloknak és az NKVD-
nek is dolgozott. Krjucskovról, Gorkij tit-
káráról is mindenki tudni véli, hogy az 
NKVD titkos ügynöke volt, és ebbéli mi-
nőségében szerepet játszott az író fiának, 
Makszimnak a halálában, jóllehet, Gorkij 
életműve egyik legjobb ismerőjétől tud-
juk, idáig semmilyen ezt megerősítő irat 
nem került elő.21 Egyébként Gorkij fiáról is 
ugyanezt rebesgették. Marija Fjodorovna 
Andrejeva színésznő, aki a Caprin töltött 
évek alatt volt Gorkij párja, szintén gya-
núba keveredett, a Villa Blaesus olasz sza-
kácsáról pedig be is bizonyosodott, hogy 
a fasiszta rendőrségnek jelentett. Minden-
ki megfigyelt mindenkit, amiből Utisz 
mély emberismeretre valló filozófiát pá-
rolt le: „Megfigyeltnek lenni cudar érzés, 
csak az rosszabb, ha nem figyelik meg az 
embert. Ha figyelemre sem méltónak ítél-
tetett valahol. Ha érdektelennek, ha jelen-
téktelennek tartják.”22

A spionlégkör azonban nem mérgezi 
meg a Sakkparti derűs világát. A könyv 
egyik legemlékezetesebb és legszínesebb 
fiktív jelenete, amikor Gorkij és Lenin a Ve-
zúv tüzét saját vizükkel igyekeznek kiol-
tani, miközben a szemük sarkából egy-
más fütykösét figyelik, méregetik. Gorkij 
azt igyekszik kiskubizni, vajon van-e an-
nak látható jele, hogy anyai ágon zsidó ősei 
is voltak Leninnek. Mindenképpen szük-
ségét érzem, hogy pontosítsam az elbeszé-
lő – esetleg Orosz István? – egyik ide vágó 
megállapítását. Gorkij szerszámáról azt 
mondja, hogy „hosszú, kajla muzsikfüty
kös”.23 Seregestől jönnek itt a bajok! Elő-
ször is nem ismerünk hitelt érdemlő, té-
nyekkel alátámasztott adatot Gorkij nemes 
szervének méretéről, alakjáról. Másod-
szor: nem ismerünk statisztikai adatokat 
arra vonatkozóan, hogy az orosz muzsi-
koknál az ilyen típusú „puska” volna a jel-

21	 Басинский, Павел: Горький. Москва, 2005, 
Молодая гвардия, 10. fejezet.

22	 Orosz István: i. m., 213.
23	 Uo. 165.

lemző. A harmadik kifogásom még ennél 
is súlyosabb: Gorkij nem volt muzsikszár-
mazék, tehát minden alapot nélkülöz, hogy 
hosszú, kajla muzsik tömlőből locsolta 
volna a krátert. Gorkij, a nagy proletár író 
nem hogy muzsik nem volt, hanem még 
proletár se. Apai és anyagi ágon is tehetős 
kispolgári család sarja, apja műbútorasz
talos volt, anyai nagyapja pedig kelmefestő 
műhelyt működtetett Nyizsnyij Novgo-
rodban, a vásárairól híres Volga parti vá
rosban. Óvatosan tehát a fütykösökkel!

Orosz István russzistákat megszégye-
nítően tájékozott az orosz és a szovjet kul-
túrában. Nemcsak a történelemben, iro-
dalomban, képzőművészetben, hanem 
életviteli szokásokban is. Számos jele van 
annak, hogy tud oroszul, de annak is, 
hogy ellazsálta az oroszórákat. Szövegébe 
magától értetődő természetességgel sző 
bele orosz szavakat, emlegeti például 
Bogdanov jámocskáit, azaz arcgödröcskéit. 
A könyv szövegének arcán azonban nem 
csak gödröcskék, hanem vesznuskák is 
jócskán vannak. A gyengébbek kedvéért: 
szeplőcskék – magyarán: hibácskák –, ame-
lyeket egy esetleges második kiadás előtt 
nem ártana kozmetikázni.

A népi bölcsesség szerint minden kez-
det nehéz, de Utisz úgy látja, hogy ez csak 
részigazság, mert „egy könyvet befejezni 
legalább olyan nehéz, mint elkezdeni”.24 
Egy kritikát is. A nagyobb hatás érdeké-
ben Homérosz – Utisz (irodalmi) megal-
kotója – gyakran élt a retardálás fogásá-
val. Én is éltem vele, de most, mondandóm 
vége felé járva illene befejezem Juhász 
Gyula félbehagyott verssorát is: „…de jó 
nagyon”. A vak énekmondó azonban az 
ismétléssel is gyakran élt, én pedig köve-
tem a gyakorlatát, és újra elmondom: „Én 
nem tudom mi ez, de jó nagyon.”

Babus Antal

24	 Uo. 132.
Babus Antal (1960) irodalomtörténész, 
könyvtáros. Debrecenben végzett magyar–
orosz szakon, ugyanott szerzett PhD-fokoza-
tot. Az MTAK Kézirattárának osztályvezetője.


