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SzaRolczay Lajos

| evelezés — emlékezés

Négy és fél évtized szerkesztéként, szerkeszté-mindenesként az irodalomban,
nem kis id6. Ha az ember lelkiismeretesen végzi a munkdjat, egy kissé bele is
farad. Belefarad, holott évtizedekig a munka éltette/élteti. Az volt a nappala, az
éjjele, a gyonyortisége. Konyvvel, kézirattal fekiidt és kelt, s ha jobb dolga nem
akadt, pihenésiil szintén az olvasast valasztotta. Meg az irast. A szem- és lélek-
nyitogato cselekedetet.

Mert irni annyi, mint megismerni énmagunkat.

Onmagunkat? [tél6képességiinket!

Hiszen az érték szolgdlata kotelez - aki nem ehhez tartja magat, az nem kriti-
kus. Sosem az itélkez6 a fontos személy, hanem a mitivész, illetve az altala lét-
rehozott mti. Amibe bele kell btijni, minden porcikéajat be kell lakni, hogy szinte
vértinkké valva fejthesse ki hatdsat; amelyet érzékeny tollal - mi mas volna
a fegyvertink? - értékként tovabbadni sztikségeltetik. Nincs annal nagyobb 6rom,
mint ha részesei vagyunk valaminé folfedezésnek. Szertesugarzasa - kotelesség.

Minthogy az id6 lassan kiforogja magat - az érték megnemesedik, a talmi
homalyba vész - tobbé-kevésbé szembesiilhetiink is itélkezéstinkkel. Amelyet
sosem a pillanatnyi, kiilonféle érdekek szerint alakulo (alakitott!) kdnonok tesz-
nek elfogadhat6va, hanem sajét erkolcsiségiink. Az esztétikai nyitottsag mellett
ez a f6 motor. E nélkiil nincsen kritikus, e nélkiil nincsen irodalomszolgélat.

A mindig az Gjra, Gj értékkombinaciora éhes szerkeszt6 ezért is tartja egyik
legfontosabb dolganak az irékkal vald levelezést. A hivo szot, amely serkent,
folraz, és még a kevésbé serény dolgosoknal is csodara képes.

Csaknem félszazados szerkeszt6ségi miikodésem soran - Kortars, Uj Iras,
Budapest, Kortars - ki tudja, hdny szézra (hdny ezerre?) tehet6 a kéziratkérd,
az eredményt nyugtdzo, sok minden fel6l érdekl6d6 és irasra serkentd leveleim
szama. Most, hogy egy kotet valogatasa révén szembestilhettem a vdlaszokban,
illetve az engem igy-agy megszolito, dicsérd, vitatkozo, korhol6 stb. sorokban
megbuvo tizenetekkel, elcsodalkoztam eme szellemi terrénum gazdagsagan.

SZAKOLCZAY LAJOS (1941) kritikus, mtivészeti ir6, szerkeszt6. Utdbbi mtive: Nagybinyitol Picas-
s0ig (2016).
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Olyan halhatatlan nevek - Kés Karolytol és Illyés Gyulatol Paskandi Gézaig
és Stit6 Andrasig, Cs. Szabo Laszlo6tol és Fay Ferenctdl Faludy Gyorgyig és Ha-
tar Gyozéig, Jékely Zoltantol és Szentkuthy Miklostol Laszlé Gyulaig és Nagy
Gasparig, Kassak Lajosnétol és Radnéti Miklosnétol Anna Margitig és Hervay
Gizellaig - covekelték magyarsag és Eurdpa, az erkolcs, a megmaradas, a kitar-
tas, a szépen szolas, az igazmondo harlekini lét hatartalan hatarait, hogy csak
amulok a gondolkoddsmoédok és vilaglatdsok arzendljan.

A kopertékban rejl6 arkusok kozt bongészve - ha képzémtvészektdl jott
a hiradas, egyedi rajz (Borsos Mikl6s, Lossonczy Tamas, Schéner Mihaly), ak-
varell (Mohy Sandor), fametszet (Buday Gyorgy, Gy. Szabé Béla), rézmetszet
(Kass Janos) és linémetszet (111és Arpad) is gazdagitotta a boritékot - lehetetlen
nem észrevenni a kifejezésmodok, tudositasok, csaknem torvényerejti igazsa-
gok - mindenki a maga igazat hirdette - hallatlan erejét. A vilag forrongdsaban
részt kér6é személyiség leplez6dott le, pontosabban, ismerszett meg altaluk.
Ugyanakkor, mert ténykedéseink mogiil a vilag sosem kizarhato, a torténelem
bakugrasai ugyancsak.

Az emlékezetfrissit6 olvasasban, ki emlékeznék pontosan a hiisz-harminc-
negyven évvel ezel6tti sorokra, akarva-akaratlan (a més arcaban megfiirdetett
sajat fizimiska révén) folidézédik az onéletrajz megannyi fontos pillanata vagy
kevésbé 6rzott vondsa is. Az, hogy éjt nappallé téve mennyit dolgoztam - ebbéli
tevékenységemben a politika vesszézése és a szegénység sem gatolt -, a gerin-
cemre neheziilt tonndk miatt sem feledhets, am hogy néven nevezve kinek, mit
adtam, szerkesztettem, csak a multidéz6 kutakodasban valt vilagossa.

Arra tokéletesen emlékszem, hogy a kanadai pap-koltét, Ttiz Tamast miként
leptem meg egy a Magvet6 Kiadé gondozta vélogatott kotettel — a cudar kor-
szakban még egy 1956-0s verset is becsempésztem a gytjteménybe -, de hogy
Cs. Szab6 Laszlo esszéibdl is készitettem (Gal Istvan segitségével?) egy valoga-
tast, amely a politikai harsondk ztgatta zenében-ricsajban lassan kifulladt, csu-
pan a londoni ir6 levelébdl valt friss élményemmé. S ugyancsak most vildgoso-
dott meg el6ttem a régész-miivészettorténész-képzémiivész Laszl6 Gyuldnak
a magyar festészeti 6rokség megtartasaért vivott irdatlan harca.

A kolozsvari vadasz-halasz, kiilonben hegedtim{ivész-tanar Palocsay Zsig-
mond, a ,kérémuzsika” koltdje, ha a sziikség tigy hozta, jégcsakannyal is meg-
védte a maga igazat. De diithos soraival Gj6lag csak most idézte f6l bennem az
esztétikumot védo kifakadast, miszerint a jo baratjat, Szilagyi Domokost elma-
rasztalé Uj fras-kritikust megoléssel fenyegette. Igaz, életemre nem tort a fiatalon
meghalt Kolonte Zsolt épitész-diszlettervezs, de hosszu, dithodt levelében be-
perléssel fenyegetett, miutan egy délvidéki, megannyi kulturalis eseményt is
rogzité atirajzban (Magyar Nemzet) nevét nem irtam le egy Harag Gyorgy-ren-
dezte Csehov-el6adas kapcsan.

Egy-egy kotetem (f6képp a nyugati magyar irodalmat el6szor targyalé Du-
nanak, Oltnak és az Otdgii sip) visszhangjakeént és az ,4j” folfedezésekért szam-
talan megérdemelt vagy érdemtelentil talz6 dicséret szakadt a nyakamba -
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Cs. Szabo Laszlo, Hatar Gy6z6, Faludy Gyorgy, Vitéz Gyorgy, Tollas Tibor,
Domahidy Andrés, Ferdinandy Mihaly, Szépfalusi Istvan -, kiilonosen a luganoi
konferencian elmondott tanulmanyom (A nyugati magyar irodalomkritika) keltett
nagy visszhangot. Volt ir6, aki kozben a ram pazarolt j6 szavakat visszavonta,
és a pokolba kivant azért, mert az 1956-os magyar forradalom a nyugati magyar
irodalomban lajstroméabdl a nevét kihagytam?, kifelejtettem?.

Ma sem tudom, honnan vettem a batorsagot ahhoz, hogy a kint és bent nagy-
sikerli regényt, Stité Andras Anydm konnyii dlmot igér cim@ miivét - talan ez volt
az els6 levelem a marosvasarhelyi iréhoz - biralni merészeljem. A mtivet lezaré
,voros farkon” akadtam fonn, s miért, miért nem, meglatasomat azonnal k6zolni
akartam a szerzdvel. (é levele szerint ,,azt nem értette, mit nem értettem a be-
fejezésben”.) Az egyik ausztraliai magyar kolt6 szép verset ajanlott személyem-
nek, amiért nem gy6ztem halalkodni, &m amikor - nyilvan késébb - neki nem
tetsz6 szot is szoltam lirdjarol, haraggal visszavonta az ajanlast.

Csokits Janos, a visszahtiz6do, csondes, sztikszava kolt6 alaptermészetét
meghazudtolva filolégiai tigyekben vérre ment, és mikozben 6 is kapott, halalos
sebeket osztogatott. Sok évtized utdn kellett megtudnom, minthogy nem emlé-
keztem ra, hogy kérését - Arany Janos egyik versében a sor végére vesszét tett-e,
vagy pontosvessz6t? - a Magyar Tudoméanyos Akadémia Kézirattdraban kuta-
kodva miként teljesitettem. A sepsiszentgyorgyi esszéir6, Veress Daniel hosszan
fejtegette - ezek a levelek a legizgalmasabbak -, hogy miben ért velem egyet,
és miben nem. Végiil is a kedvencérdl irott tanulmanyommal (Cs. Szabo LdszIo,
az esszéiro) tobbé-kevésbé megbaratkozott.

Nagy Gazsi, szivbéli baratom, egyszer - levél helyett - verset kiildott. Dramai
itélkezés, dramai sors. Csiki Laci pedig - ne feledjiik, mennyire kival6 iré volt
- a Hervay Gizella-esszém olvastan (val6jaban a kolté hosszabb elsiratdsa volt)
kinyilvanitotta: ezen tal mesternek fog szolitani. Még ma is beleborzongok az
id6s holgy, név szerint Radnéti Miklosné tollat ragaddsaba: megkoszonte - hi-
hetetlentil finom gesztus -, hogy baratndje, a Parizsban €16 kittin6 kolts, Toth
Judit - vajon forgatja-e még a tollat? - verseskonyvét (Kortars Kiado) milyen
figyelmesen gondoztam.

Akarva-akaratlan a nagykanizsai R6zsés Janos révén a nagy orosz ir6, Alek-
szandr Szolzsenyicin is berdpiilt hozzam (egyditt voltak foglyok a GULAGon),
és nem csupan irodalmi munkassagéval és gondolataival, de szinte testi val6-
jaban is jelen volt. Jelen is lehetett, hiszen a Kanizsarol kiildott szaz levél kozott
taldan egy sem akadt, amely nem idézte volna fol a neki kézirdsos szétarat ir6 s
6t az orosz nyelv btivkorébe bevezet6 baratjat. Még ma is 6rzom az Ivan Gyenyi-
szovics egy napja és a tobbi remekmt szerzdjének Rozsastol kapott kézirasat.
Mint ahogyan a zsenidlis szinhdzrendez6, Harag Gyorgy egymondatos, ceru-
zéaval irt levélfecnije is becses emlék - ,Ha lesz hely az 4j lakdsban a falon...”
(fogalmam sincs a kolozsvari halhatatlan mit - bokalyt, tanyért - ajandékozott
nekem) -, hiszen folidézi mindazon el6adasokat (Stit6-ciklus - Kolozsvér, Cse-
hov-ciklus - Ujvidék, stb.), amelynek lelkendez6 kritikusa voltam.
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Mit kutattam évtizedekkel ezel6tt - Csatari Daniel Forgdszélben cimt konyve
adta az indit6lokést? -, hogy én, a torténelem irant szakmailag kevésbé érdek-
16d6 levelet irtam New Yorkba az akkor mar val6szintileg kilencven folott levé
grof Teleki Bélanak? Pedig megtortént az érdekl6dé posta, hiszen a vélaszban
a hajdani politikus azt irja le, hogy a II. vildghabortbdl valo kilépéstink kapcsan
tobbedmagaval hogyan kereste meg Horthy Miklost. S amikor elolvastam Schei-
ber Sandor Folklor és targytorténet ciml unikdlis tanulmanykotetét, amelyben
tovirél hegyire benne van a magyar irodalmi mtvek 6sszes zsid6 vonatkozasa,
azonnal levelet irtam a tudés rabbinak, mintegy kiegészitve a Biblia a magyar
koltészetben cimti konyvészeti lajstromat. Megkdszonte, s azzal biztatott, hogy
a konyv tj kiaddsaban - ram hivatkozvan - a bibliografidban a bévitett anyagot
kozli (sajnos, erre nem kertlt sor).

A hajdani Faludy Gyorgy-tanulmanyom, amelyet még a régi Mozgo Vilig
kozolt - lett is bel6le nem kis purparlé - megnyitotta az utat az egyszerre tudés
és vagabund kolt6hoz. Akinek matinét szerveztem-rendeztem a Zeneakadémi-
an, amelynek f6 szdma volt - a remek szinészek versmondasa és Kocsis Zoltan
zongorajatéka mellett - az akkori beltigyminiszter, Horvath Baldzs szinpadi
mutatvéanya, aki a zongora fedelén irta ala a hazatért ir6 személyazonossagi
igazolvanyét. (A masfél 6rds misort a tévé is leadta, egyetlen fillért nem kaptam,
s amikor érdeklédtem, hogy nem kaphatnék-e emlékbe egy kazettat, azt felelte
az ,illetékes” ,nem jar”) Faludytol harmincndl tobb, életrajzi vonatkozasokkal,
anekdotdkkal, mtforditasokkal, ,egyén- és vilagcsufolokkal” teli levelet 6rzok.
Szomordt, viddmat, am koztiik egyetlen egy sincs, amelyben rejtve maradna az
ir6 szines egyénisége.

Szivszorit6 esetekre is emlékeztetett a levél-paksaméta. Ma is megkonnye-
zem Baka Istvdnnak azt a - szinte bucsuként hangz6 - par sorat, amelyben
gyo6gyithatatlan betegségérdl, a rakrol szamol be. Es Szilagyi Domokos felh6tlen
virgonckodasnak tetsz6 soraiban is ott - sejthettem-e, hogy nemsokara ott le-
szek Kolozsvért a koporsét vallon vivok taboraban - a halallal val6 ismerkedés.

Levelek nyilnak és csukédnak, az egyikbdl Mészoly Miklos konyokal ki,
amint megkoszoni - egy jovobeni szakolcai-borozas jegyében - a neki adott
Szakolczay-féle 10 forintos Jozsef Attila-dijat, a masikbol Hatar Gy6z6, a londoni
harlekin bohécsipkdjanak csorgését hallom. Ahogyan Kassak Lajosné megrott,
hogy egy idére folszivodtam, tugy Kos Karoly, a szent oreg is nehezményezi,
hogy egyik alkalommal kolozsvari lakozasomkor elkertiltem Rakoczi ati hazat.

Jottem-mentem, konyvet vittem, gyoégyszert vittem, j6 szot vittem - a stirgo-
16désnek nyoma van a levelekben és a képeslapokon. Minél jobban elmertilok
a rég feledett anyag olvasasdban, annal jobban megismerem hajdani életemet,
minden ,tudodsitassal” kozelebb keriilok magamhoz.

Nem tettem maést - alig latszom ki a papirhegyek aldl -, mint amit megko-
vetelt a szakma: az igazi szerkeszt6 életét éltem.

Sok volt, vagy kevés? Nem tudom. Am aligha kell ennél nagyobb boldogsag.
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Kedves Lajos!

Leveled -~ kézsmoritdsoed - jOl esett olvase
nom, Kigzonim, Mit mondjak? Igy s ennyire sike-
rilt, Kevéske része amnak, ami voli

jéban ez tUltttte ki az életinket, A

folytatom, Persze, ki kell lépnem Pusziakamardsg-
bOl. Magaem is elindultam onnan egyszer; ha visz-
sza is térek hetenként: a korsmak -~ mér dvszamad-
nak tinik - az otthoni dolgokndl wvaskos:

e X

nyek el terhes, Az élmény tetemes résme: urbinus

fogar tatésu, A mozgalom! Valami egésren mas, mint
ami e v Nagy Istvénnak, vagy ¢épp Bexy Jlmsef Atti-
lénak cijutett, Irom s a tobbit megkitivk,

Te = jelek szerint « nem érted az epilld-
gust. En azt nem, hogy mi lehet ez & nem-értés?
Ott 4ll a két Ureg s néz ki belllik a 1lélek, mint
toronyb0l a bakter, A tEbbit emmek a hangulatnak
a részelemeib8l 411, Am lehetséges, hogy szindék
és megvallsités - mint oly gyakran - most &5 egY-
misra vicsorog. Az els® vagy, aki ezt a részt igy
értelmezi, hogy nem érti, Epp ezéri a te okfejtésed
re volnék leginkdbb kivdncsi, Ha gondelod, hosy
megéri, ird meg nekem a dolgot, Lehet, hogy iga-
zad van, én azt nem tudhatom, Kiiltnben egyetlen
értelemzavard mondat valOban belecsuszott, lgy

hangzik: * ; . .
gzik A kimondott sz6 s az érvényesitett

HITEL szakRolczay lajos 75 éves



igazség k6zott huzbdik az Gsvény, amelyen zz ird
babért nem szerezhet, Nincs hozzd hatalma,” Ene
nek a vilsgos értelme eredetileg az lett volna,
miszerint: az ir0 kimondhatja az igazsérot; az
még nem valldi igazsig, Az igezssg ui, csak ér-

vényesitett fomdjdban lehet igazsig, Ha az a-

nyag léteformdja: a mozgés, akkor az igazsigé:

az érvényesités,

Hrr8l van sz6, Uj kiaddsban valahogy igy

hozom,

Kilonben nincs micrt haragudnom, hogy az
epilbgust igy = mint értelmetlenséget - emli-
ted, Lém, tinbdésre késztettél vele, hasznonmra,
Mégise ird meg, mi zavar?

S mikor jUssz erre?

Olel szeretettel)

Sutotheas,

- lan, -
@Mﬁm, fﬁﬁ‘?Q‘%5¢@§
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Dréga bardtom, Te, Szakolczay,

kinek nincsenrek lénzi-konczai,

ki hertelenzed As irdst penderit

valahol "bent", avagy inkdbb "odakint/?/"
Mindegy. Kegyelmed hurkos irds-képe
hazard kakasnak sarkantyuja-éle,

s méginkébb kigyd, kobra-verseny-élre
folsinusgdrbéz s nem metélik félbe.
liindazonéltal mondanddédat hallom
rizkédtatvidn egy szemfiiles bivallyon.

aT31CcE, -8, ZZaKClCZay,
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feszlilnek benned lélek izmai,
Jjussod: izinked Sccse se haggya,

bédrki pértvezér marja-harapja.
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